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Collegium Transsylvanicum

„Beszéljünk róla, mintha már falai 
állanának, mintha zajlana benne 
az élet, mintha már létezne..."

(Venczel József)

Ezerkilencszázharmincötben, amikor Kolozsváron már tizen­
öt éve nem működött a magyar egyetem, s a teológián kívül 
csupán a magyar nyelv- és irodalomtudományi tanszék nyújt­
hatott anyanyelvű képzést, egy huszonkét éves fiatalember 
olyan intézményről álmodott, mely az államtól függetlenül, csu­
pán a magyar kisebbség belső anyagi és szellemi erőforrásaira 
támaszkodva, biztosíthatta volna az értelmiségi utánpótlás, az 
új elit nevelésének kereteit.1 Ez a fiatalember Venczel József, a 
majdani szociológus, „az erdélyi magyar társadalomtudomány 
egyik elméleti-gyakorlati megalapozója"2, s huszonévesként is a 
mindmáig rangosnak tekintett erdélyi folyóiratok, tudományos 
és művelődési intézmények alapítója, tagja.3 Tőle tudjuk többek 
közt azt is, hogy akkoriban itt nálunk körülbelül ezer főiskolai 
hallgató szakmai szervezetei kísérelték meg pótolni az állami,

1 Collegium Transilvanicum. Az értelmiség-nevelés feladatai. Erdélyi 
Iskola 1935-36. 5-6. szám. Kötetben: Venczel József: Erdélyi föld - er­
délyi társadalom. Közgazdasági és jogi könyvkiadó. Budapest, 1988. 
180-184. A továbbiakban e kötet adataira fogok hivatkozni.
2 A hivatkozott kötet hátlapján a szerző fényképe alatt ez a méltatás 
olvasható.
3 A Hitel két folyamának és az Erdélyi Iskolának alapítója-munka- 
társa, dolgozik az Erdélyi Tudományos Intézet, az Erdélyi Magyar 
Gazdasági Egyesület, az Erdélyi Múzeum-Egyesület köreiben. A há­
ború után a Bolyai Egyetem alapítói közé tartozik.
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intézményes feltételek hiányát.4 Úgy tűnik, ő maga és a nemzedék 
egésze,amelyet írásaiban képvisel, sokkal nagyobb céltudatosság­
gal készült betöltendő feladataira, mint a mai sokkal nagyobb 
létszámú erdélyi magyar főiskolai ifjúság, és az önnevelés fele­
lősségének tudatában sokkal szilárdabb hittel nézett a jövőbe, 
mint amilyent ma, a mai ifjúság körében tapasztalhatunk. „A cél­
tudatra nevelés intézményét"5 Collegium Transilvanicumnak ne­
vezte el, s nem csupán nevet adott neki, hanem - gondolatban, 
szóban - meg is „alapította": „Beszéljünk róla, mint ha már falai 
állanának, mint ha zajlana benne az élet, mint ha már létezne..."6 
Hosszasan idézhetném a passzusokat, melyek a kor tudományos­
oktatási intézményeinek világszínvonalához igazodó struktúrát ve­
títik elő megragadó érzékletességgel,gyakorlatiasan, élményszerűen7,

4 Pl. a Majláth-Körön belül a Tanárjelöltek szemináriuma, az Orvos- 
tanhallgatók munkaköre, a Főiskolai hallgatónők szakosztálya, a Sport­
egylet, vagy a Szalézi Szent Ferencről nevezett Egyházirodalmi Iskola 
három szakosztálya, éspedig az irodalmi-történeti, szociális-gazdasági, 
liturgikus-missziós körök. V.ö.: Értelmiségi nevelés és a főiskolai moz­
galmak. I.m. 176-179.
5 I.m. 181.
6 Uo.: 181.
7 „A Collegium Transilvanicum a modern igényeknek megfelelő és a 
tudományos nevelés eszközeivel rendelkező főiskolai bennlakás. Átlag 
50-60 főiskolai hallgatóra számít a vezetőség de néhány vendégszobá­
ja nyitva van átutazó szakemberek számára is. A hallgatók 30 kisebb 
szobában helyezkednek el. Ezek ugyan nem nagyok, de kényelmesen 
elfér bennük a két ember ágya, szekrénye, íróasztala... A földszinten 
tágas játékszoba, fogadó, folyóiratolvasó, könyvtár és laboratóriumok. 
Az olvasó berendezése egyszerű, a folyóirat-anyag azonban feltűnően 
gazdag: a magyar folyóiratokból egy sem hiányzik. A könyvtár ugyan­
csak meglepően jól gondozott: mind a szépirodalmi, mind a tudomá­
nyos rész kielégítőnek látszik. A könyvtáros közli, hogy a kutatók szá­
mára összeállították az erdélyi magyar könyvtárak egységes katalógu­
sát is." I.m. 181. (Vajha legalább az EME mai könyvtárainak lenne egy­
séges számítógépre vitt katalógusa!)
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olyan körülmények közepette, amikor a valóság „rácáfol min­
den Collegium Transilvanicumra": „Sokágyas tömeglakások, 
hombár-termek, alapítvány-hiány, krajcáros diáksegély, a kivá­
lasztódás csődje, a szűkös könyvtári viszonyok, lecsúszó művelt­
ségi színvonal, céltudatlan, majdnem vegetatív életforma jellem­
zik a valóságot..."8

Főiskolásaink helyzete hasonló a harmincas évekbeliéhez. 
Csakhogy a mai helyzetben magasabb létszámuk mellett szak­
mai-képzési igényeik korszerű kielégítése számunkra megfizet­
hetetlenül költségesebb eszközöket is feltételez. Olyan intézmé­
nyi infrastruktúrát, amelynek - ha valóban meg akarjuk itt 
tartani az utánunk jövő nemzedékeket - meg kell felelni a tudás 
ezredvégi forradalmának, az európai integráció és világméretű 
globalizáció kihívásainak. A kor színvonalán fölszerelt és szem­
léletében is megreformált intézményrendszer nélkül Erdélyben 
nem marad értelmiségi utánpótlás. A huszonkét éves Venczel 
József példáját azonban még így is rendkívül tanulságosnak 
tartom, mert olyan szellemi-erkölcsi imperatívuszt fejez ki, 
mely - ha gyakorlatiassággal tudna párosulni - ma is csodákra 
lenne képes. Pedagógiai és intézményteremtő eszményemet, 
mely kisebbségi létünk körülményeihez is próbál igazodni, ma­
gam sem tudnám most jobban megfogalmazni, mint ahogyan 
ebben az írásában a huszonkét éves Venczel József tette: „A Col­
legium Transilvanicum célkitűzései alapján az erdélyi magyar 
értelmiség központi nevelő és munkaintézménye. Ezt minde­
nekelőtt azzal oldja meg, hogy nem tömegintézmény, hanem a 
kiválóbbak testületé s a kiválasztott jobbaknak életkérdéseiről is 
gondoskodik alapítványaival, kölcsönkönyvtárával és segélye­
ivel. A kiválasztást követően a Collegium a feladatokra való 
rákészítést vállalja, mégpedig egyrészt az egyetemi tanulmá­
nyokat, másrészt az egyetemi tanulmányok utáni vezető szerep 
áttekintését segíti elő. Eszközei: a szakkönyvtár, a nyelvmeste­

8 I.m.: 183.

7



rek, a laboratóriumok, továbbá a tanfolyamok és a tanulmányi 
utak. így a Collegium nevelési és tudományos eredményekre 
törekszik: nevelési eredményekre tagjaiban és tudományos 
eredményekre tagjain keresztül. Tehát embereket nevel bizo­
nyos szerepre, de úgy, hogy ezek munkahelyüket megfigyelő 
állomásként tekintsék s így a Collegium szerves megújulása 
biztosíttassék: a kineveltek új nevelőkké lehessenek. De a Colle­
gium nem korlátozza a nevelői és tudományos munkáját kizá­
rólagosan csak a tagokra, hanem megragad minden alkalmat, 
hogy célkitűzéseit népszerűsítse s munkaeredményeit általá­
nossá tegye. így tanfolyamai, szemináriumai, laboratóriumai, 
könyvtára és a munkatermek, nem különben egészségügyi szer­
vezete is rendelkezésére áll a főiskolai hallgatóság tömegeinek s 
ezzel tevékenységi köre máris sokszorozottan kiszélesül, nyári 
szabadlyceuma pedig évenként összegyűjti Erdély minden ren­
dű magyar értelmiségét."9

A collegium elnevezésbe az Értelmező Szótár tanúsága sze­
rint sokminden belefér, nem csupán a Venczel által megjelölt 
intézményi modell.10 A 'tanárok és diákok közössége' jelentést 
jómagam korántsem tekintem elavultnak, amint azt az ÉrtSzt. 
minősíti, sőt: a korszerű egyetem-modellel egyedül ezt, az ilyen 
típusú tanár-diák közösséget tartom összeférhetőnek.

9 I.m.: 182.
10 1. Diákotthon egyetemi, főiskolai hallgatók vagy középiskolai tanu­
lók számára. 2. Rendsz. alsó-, közép- és felsőfokú tagozatot magában 
egyesítő és az újabb korban némely helyen tanítóképzővel kiegészített 
református bentlakásos tanintézet. 3. (elavulóban) Ennek épülete. 4. 
(elavulóban) A kollégium (2) diákjai és tanárai együtt. 5. (Isk) Egye­
temen, főiskolán> vmely tudományág körébe tartozó, félévig tartó elő­
adássorozat. 6. (Vall) <a katolikus egyházban> a bíborosok testületé. 7. 
(új) <Minisztériumban> a miniszterhelyetteseknek és főosztályveze­
tőknek, ill. <az egyes főosztályokon belül> a főosztályvezetőnek az 
illető főosztály vezető állásban levő dolgozóinak és a felügyeleti 
hatóságuk alá tartozó vállalatok igazgatóinak tanácskozó testületé.
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Ennek a felfogásnak a jegyében alakult meg - nem sokkal a 
budapesti után - a kolozsvári Láthatatlan Kollégium, majd a 
Venczel József elképzelését gyakorlatba ültető Collegium Trans­
sylvanicum Alapítvány, amelynek keretében hat öntevékeny 
szakmai csoportosulás működik, egyelőre anélkül, hogy önálló 
székháza, méltó felszereltsége és könyvtára lenne. Diákok és ta­
nárok önkéntes társulása ez, a latin collegium szó eredeti értel­
mének megfelelően, mely összegyűjti (colligo) a szellemiekben 
összetartozókat, hogy az egyes ember a többiek közösségében 
nekibátorodjék (animum colligo!).

Ez a könyv - ugyancsak a colligo értelmében - végiggondol, 
számba vesz a mai erdélyi emberek, elsősorban humán értelmi­
ségiek érdeklődési körébe tartozó problémákat, azzal a megyő- 
ződéssel, hogy csakis az erdélyiek tanácskozó testületé - collegi- 
uma - és beszélgetése(i) - colloquium - által születhet meg a 
jövőnkre vonatkozó új, a mai ifjúság számára elfogadható, - 
szülőföldünkön őket is megtartó - elképzelés.

E „beszélgetések" során pedig jómagam, személyesen, számí­
tok nem csupán a velük - kortársaimmal kezdeményezett - ta­
nácskozásokra, hanem a hagyománnyal alakított és alakítandó 
lelki szomszédságra, intertextuális „szövetkezésre", tágabban 
colloquiumra" is, amelyben benne foglaltatik Jeremiástól Ven­
czel Józsefig, Hermányi Dienes Józseftől Egyed Péterig és Mak- 
kai Sándortól Visky Andrásig minden szerző, aki e könyvben 
jelen van.

Kolozsvár - Szeged - Budapest, 1998. januárja

11 Javaslom, hogy az intertextualitásnak nevezett jelenséghez szinoni­
maként használhassuk a colloquiumot. A hagyományként megidézett 
intertextust amúgy is mindig az beszélteti, juttatja szóhoz, aki az adott 
hagyományt „alapítja."
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Közéleti naplójegyzetek

Vigyázz, el ne tanárosodj...

Széljegyzet Marcus Aureliushoz 
(Ars pedagogica 1.)

1. Felnőtt vagy-e? Átélted-e azt a serdülőkori mámort, amely- 
lyel elragad az előtted feltáruló emberi lehetőségek végtelennek 
látszó tágassága?

Csak akkor vagy felnőtt, ha már tudod: lehetőségeid csupán 
emberiségnyi méretekben végtelenek. Te egy megismételhetet­
len, egyszeri, zárt történelmi tér szülöttje, átmeneti lakója-foglya 
vagy. E történelmi tér lehetőségeid határait jelöli ki. Ezen belül 
kell most választanod, hogy megvalósítani próbáld azt az em­
berlehetőséget, aki vagy.

És csak akkor vagy felnőtt, ha már tudod: roppant teher­
rel sújt az öntudatos választás még akkor is, ha immár véges­
nek látszik a lehetőségek skálája, ha a döntést megkönnyíti 
is az a fanyar igazság, hogy nem válogathatsz másból, mint ami 
van.

2. De mi vonz téged az adott lehetőségek felé? Mi késztet vá­
lasztásra? Miért pontosan ezt a pályát vagy társat kell, példának 
okáért választanod?

Maradjunk a pályaválasztásnál. Mert kifizetődő? Mert tekin­
télyt biztosít a társadalomban? Mert ahhoz érzel magadban te­
hetséget? Mert látványos sikerekkel járhat? Melyik kérdésre vá­
laszolsz magadban, mikor a döntő lépést megteszed?

3. Egy biztos: minden pálya társadalmilag szabályozott, elő­
írt szerep, amelynek, úgymond, meg kell felelned.

Átgondoltad-e, mit jelent megfelelni egy szerepnek? E meg­
felelés tartalmát ugyanis eleve meghatározza, hogy valóban
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választott, vagy csupán elfogadott szerep-e, amire vállalkozol. 
Hogy a választás személyiséged és a szerep szükségszerű talál­
kozása-e, vagy megízlelése egy véletlenszerű kalandnak.

A szerepnek viszonylag könnyű megfelelni, ha megtanulod 
a szövegkönyvet, és úgy cselekszel, ahogyan elvárja tőled a ren­
dező. Ám lehet, hogy lötyögni fog rajtad, vagy éppenséggel szűk 
lesz, kénytelen leszel érezni, hogy te és szereped nem vagytok 
azonosak. Ettől még viselheted nyugodtan, ha amúgy kényel­
mes ember vagy, s különösen ha mások nem veszik észre. Vagy 
észreveszik, csak te nem tudod.

Sokkal nehezebb, ha a szerepnek nem megfelelni akarsz csu­
pán, hanem úgyszólván testhezállóan kitölteni. Ha benne önma­
gadat akarod választani. Vajon nem ez a vélt harmónia útja, a 
pályaválasztás igazi hajtóereje?

4. Tegyük fel, hogy tanár akarsz lenni. Azt a szerepet kitölte­
ni, amelyet pedagógusnak nevez a társadalmi munkamegosz­
tás, profnak vagy miegyébnek a diáksereg.

Hát ne akarj mindenáron tanár lenni. Egyszerűen csak ön­
magad légy.

Minden tapasztalatod elsődlegesen téged épít. Nem fordul­
hatsz velük mások felé, ha nem vagy csontodig nyitott a világ 
befogadására.

A könyveket önmagad épülésére vedd a kezedbe, s meg ne 
szólalj, míg az írott szó át nem szűrődött tapasztalataid hajszál­
erein. Nem maradhat idegen tőled, amit megtanultál, amit átad­
ni merészelsz azoknak, akik ezt várják tőled.

A tudás közlekedése közted és mások között csak az élmény­
szerűség, a meggyőződés energiája által történhet.

5. Légy hát alázatos. Ne élj vissza a szerepeddel. Ne közve­
títs olyasmit, amiért nem szenvedtél meg legalább az agyaddal, 
értelmeddel.

Légy kíváncsi a partnereidre, akik a padokban ülnek. Ne hidd, 
hogy figyelmen kívül szabad hagyni, amit várnak tőled. Mert 
nem egy szerepet várnak csupán. Ki-ki másfélét, ki többet, ki 
kevesebbet, de valamiképpen ugyanazt: ellenőrizhető tényeket,
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meggyőző ítéleteket, érveket és személyes állásfoglalást. Énei­
kül nincsen hiteled.

6. De amikor ezt vállalod, tudnod kell: mindenkinek joga 
van személyes állásfoglaláshoz. Ha ezt nem tiszteled, nem vagy 
következetes.

Hallgass meg mindenkit, ha szólni kíván. Azt is, aki még 
keresgéli a szavakat. Ha leinted, sohasem találja meg őket, kö­
vetkezésképpen sohasem találja meg önmagát.

Azt is hallgasd meg, aki ítéleteidnek, érveidnek ellentmond. 
És várjad az érveket. Még akkor is, ha tudod, nem lesznek érvei. 
Te is csak érvekkel kívánd meggyőzni, ne az úgynevezett sze­
reped tekintélyével. Azaz: tiszteld az ember szabadságát, mert 
nem arra született, hogy visszaéljen, hanem hogy éljen vele.

7. Ne akarj mindenáron tanár lenni. Várd ki türelmesen, míg 
annak tekintenek.

És akkor se nézd el magadnak, ha évről évre ugyanazt vagy 
ugyanúgy mondatja veled a fáradtság, a kényelem. Szégyelld 
magad, ha egy fordulatot többször is elsütsz, csömörölj meg is­
métlődő mondataidtól, szavaidtól, fogásaidtól. Mert lehet, hogy 
szerepedet sikeresen fogod játszani így is, de te mindig több 
vagy, több kell hogy légy, mint a mások számára elégséges sze­
rep. Ha nem, nincsen erkölcsi alapod tanítani.

8. És ne feledd a tévedés veszélyét. Ám ne a tévedés szégye­
ne kísértsen, hanem a gyávaságé, ha képtelen vagy bevallani. 
Emberi méltóságodat csak a tévedések őszinte beismerésével tu­
dod megmenteni. S ez fontosabb, mint görcsösen kapaszkodni a 
tanári szerephez közhelyszerűen tapadó tekintélybe. Nem a tied 
az, külsőség csupán.

9. Szállj le tehát a dobogóról. Ülj be a padba. Nem kell kated­
rái talapzat ahhoz, hogy szavaidnak kellő ívelése legyen. A sza­
vak ballisztikája sokkal egyszerűbb: a tartalmukba vetett hited 
és a tanítványaid iránti bizalom legyen oly biztos, mint a boly­
góközi gravitáció.

10. „Vigyázz, el ne császárosodj, fel ne vedd szokásaikat - 
mert ez könnyen megesik. Légy csak egyszerű, jó, tiszta, komoly,
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kendőzetlen, igazságszerető, istenfélő, jóindulatú, tántoríthatat- 
lanul kötelességtudó..." A császár írta ezt, Marcus Aurelius.

Vigyázz, el ne tanárosodj, fel ne vedd szokásaikat - mert ez 
könnyen megesik. Erre gondolj, amikor felkínálkozik neked a 
személytelen szerep kényelme, még akkor is, ha nincs nehe­
zebb, mint naponta újrafogalmazni az embert, aki vagy.

1983. szeptember 18-án

Hitel

(Ars pedagogica U.)

Ez a sorozatcím - írás és Minőség- számomra olyan kihívást 
jelent, amelyre válaszolni csak nehezen szánom el magam. Mert 
színvallásra kényszerít fontos dolgokról, melyek ugyan a hiva­
tásomhoz tartoznak, mindennapi tevékenységem részei, még­
sem könnyű beszélni róluk. Hát nem elég a kimondott szó na­
ponta átélt felelőssége? Még növeljem is az erkölcsi kockázatot 
azzal, hogy hitvallást teszek? Hiszen a hitvallásban az eszmény 
fogalmazódik meg: a mérce, amelynek az ember meg szeretne 
felelni. De ez a mérce a számonkérés eszköze is lehet, mindig el­
lenünk fordítható, mert a gyakorlatban csak nagy ritkán tudjuk 
megközelíteni. Ki mondhatja el magáról, hogy az elképzelésé­
hez illő szinten gyakorolja a hivatását?

Az irodalom tanára minden órán az „írás"-ról beszél, a mű­
vek jelentését és értékét próbálja közvetíteni, és felelőssége 
tudatában igyekszik méltó lenni ahhoz a „minőség"-hez, melyet 
az irodalomtörténeti hagyomány vagy a kortárs műalkotás
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megtestesít. És miközben erről beszél, ő maga is a szó hatalmát 
hozza működésbe, az „írás és minőség" az ő gyakorlatában az 
éló szó minőségébe vált át - a hangképzés tisztaságától kezdve 
az egyes kijelentések meggyőző erejéig.

És mennyire más ez a beszédhelyzet, mint az írás magány­
fedezéke, melyben van időd törölni azt, ami fölösleges, körülte­
kintőn beszúrni egy-egy jelzőt vagy árnyaló-pontosító mellék- 
mondatot, egyszóval kiérlelni a gondolatnak megfelelő formát! 
A türelmes papíron végül ott van a kikezdhetetlennek tűnő, 
nyomdakész szöveg, a lehetséges kritikai támadások ellen is kö­
rülbástyázott gondolat, az írás, melyben a személyiségedet úgy 
rejted el vagy úgy mutatod meg, ahogyan kedved tartja. Ezután 
jöhet a nyilvánosság, netán a visszajelzés is, van idő megfontol­
ni a választ.

De a tanár hallgatósága korántsem ilyen türelmes. A vissza­
jelzés sohasem késik, akkor is van, ha nem kívánod észrevenni, 
szemet hunysz, védekezel. Mert a hallgatóságnak minden szen­
vedést okoz, amit - egyébként - írás közben oly könnyűszerrel 
lehet jóvátenni: a túlfecsegett előadást utólag nem lehet meg­
húzni, az elnagyoltat sem árnyalni, a szétesettet sem újraszer­
keszteni. A hallgató ifjúság szemében azonnal ott van az ítélet 
is, az unalom, a bosszúság vagy a gúny, s e korántsem hízelgő 
visszajelzések veszélyét tudva kell belépni mégis a következő 
órákra, hogy újra megkísérelje az ember a minőség ostromát: 
megfelelni annak a mértéknek, eszménynek, amelyet magáénak 
vall. Mindennapos küzdelem ez, mely együtt jár a kudarc lehe­
tőségével: fogékony, nyílt, kritikus tekintetek kereszttüzében áll­
va úgy, amint vagyunk - tökéletlen emberi mivoltunkban, ki­
kezdhető gyarlóságaink tudatában - vállalni olyan értékek szol­
gálatát, amelyek fontosabbaknak látszanak, mint mi magunk. 
És ezt a folytonos kockázatát a mesterségemnek most tetézzem 
azzal, hogy megvallom, melyek ezek az értékek, és mit tartok 
felőlük? Mi az az eszmény, amelyhez visszamenőleg és ezután 
joggal és könyörtelenül hozzámérhetik szóban vagy írásban tár­
gyiasuló részemet?
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Innen, erről a papírról is, amelyre most írok, ugyanazok a vá­
rakozó, kíváncsi, néha kétkedő tekintetek néznek vissza reám, 
mint a padokból. Nemcsak beszélni, írni sem tudok már egy idő 
óta e vizsgáztató szemektől függetlenül. Naponta feladják a lec­
két. Pedig csak egyetlen dolgot kérnek számon némán és kérlel­
hetetlenül: az igazságot. Vagy fogalmazzak szelídebben: talán 
mindent elnéznek, kivéve a hamis hangot, a hazug beszédet, a 
képmutatást.

A felnőtt társadalom engedékenyebb: tudja és elfogadja pél­
dául azt, hogy írás és minőség, beszéd és minőség nem jár feltét­
lenül együtt, hogy nem mindig kötelező azt mondani vagy írni, 
amiről meg vagy győződve, bölcsebb dolog a penzumszöveg és 
a szívügynek tekintett írás szétválasztása, mert könnyen nevet­
ségessé válhat az, aki túlságosan ragaszkodik az elveihez.

Pedig az írás vagy a beszéd minősége a meggyőződésen áll 
vagy bukik. Lehet nyelvileg bármilyen helyes, csiszolt és gördü­
lékeny a szövegelés, ha a szavakat nem hatja át ez az értékfede­
zet, ez az energiaforrás, amitől egy szövegnek hitele van. És az 
előadó helyzete ebből a szempontból még kényesebb. Hiszen 
elég, ha látjuk (és ettől már szinte nem is halljuk), hogy görcsö­
sen felolvassa a szöveget, mely állítólag az övé. Csakhogy az 
mégsem azonos ővele: a szavak már nem benne, hanem a papír­
lapon rezegnek, ha úgy tetszik: dideregnek. Mert a meggyőző­
dés energiaforrásától elszakadtak, kihűltek. Ez pedig elég ahhoz, 
hogy a felolvasót körülvegye a semmitmondás légüres tere.

A meggyőződés - azonosulás érvényesnek vélt értékekkel 
még akkor is, ha azok nem érvényesülnek a gyakorlatban. A 
meggyőződés - elkötelezettség korántsem készen kapott, hanem 
megszenvedett bizonyosságok mellett.

Divat-e vagy sem, vitatják-e vagy sem, úgy látom, hogy ma, 
ebben az ezredvégi posztmodern hangulatban, amikor illenék 
mindenben kételkedni vagy rezignáltnak lenni, bizonyos szavak 
elveszett hitelét csak olyanok adhatják vissza, akik meggyőződé­
sükkel együtt vállalják a nevetségesség kockázatát is. „Legyünk 
nevetségesek" - vallom hát Mircea Eliadéval együtt, akinek
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szavai szerint: „Egyedül a nevetségest érdemes utánozni. Mert 
csupán a nevetségest utánozva utánozzuk magát az életet... 
Mert a nevetségesség mindössze ennyi: élni közvetlenül a saját 
pőre életedet, elhárítani magadtól a babonát, konvenciót és dog­
mát. Minél inkább személyesek vagyunk, minél inkább azono­
sulunk szándékainkkal, cselekedeteink minél inkább egyeznek 
gondolatainkkal, annál nevetségesebbek vagyunk."

Vállalni önmagad: a tökéletlenség, a viszonylagosság beis­
merése. De nemcsak ez. Hanem választott eszményeid felmuta­
tása is: értékképviselet. S ha a felnőtt társadalom nem is, az ifjú­
ság elvárja ezt. Az írás, a beszéd minőségében mindig ez az ér­
tékképviselet - a jobbik éned - összpontosul. A nyilvános be­
széd, az írás: tanúságtétel saját bizonyosságaidról, azaz mindig 
erkölcsi tett. S ha így van, akkor hitele lesz a hallgatásodnak is.

Amikor a szónak tett-értéke van, a terhe időnként félelmetes­
nek látszik. Hiszen a legnagyobb jóhiszeműséggel is tévedhe­
tünk, és másokat is megtéveszthetünk. És egyébként is nehéz 
egy ilyen, igéket szülő meggyőződés folytonos izzásában égni. 
Kit ne kísértene meg a kétely, vagy a csábítás, hogy otthagyja fe­
lelősséggel sújtó szerepét, tollát vagy katedráját? Mert aki érzi a 
szerep súlyát, annak szorongásán nemigen segít a hosszú gya­
korlat sem, a rutinból csak egyenmondatok születhetnek, de so­
hasem meggyőző igék. Az lehetetlen, hogy ne remegjen olykor 
a félelemtől. Nemes Nagy Ágnes írja erről: „Mesterségem, te 
gyönyörű, / ki elhiteted: fontos élnem. / Erkölcs és rémület kö­
zött / egyszerre fényben s vaksötétben..."

De aki mégis megmarad, abban a terhet ellensúlyozó szelíd 
erő is dolgozik, amely hatalmasabb a tévedések, kudarcok, a ne­
vetségesség kockázatánál. Amely, ha fogvacogtatva is, de oda­
taszít azok elé, akikhez szólnod kell, vagy szembeültet a papír 
sivatagával. Ez a szelíd erő a feltétlen szeretet a tárgy és a szó 
iránt, amelynek időt és figyelmet szentelsz, és az emberek iránt, 
akiknek beszélni tartozol. A szeretet a munka iránt, amelyben 
elveszíted magad, hogy átlényegülj valami mássá, aminek pusz­
tán médiuma, hordozó-közege vagy. Ezért az átlényegítő
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értéküzenetért talán elnézik neked közönséges emberi hibáidat.
Azaz: a szót nem lehet igévé pendíteni pattanásig feszített 

hangszalagokkal, a fölény, az erőszak, a gőg, a pózolás, a pátosz 
eszközeivel, az okítás tanáros, fülsértő hangsúlyaival, a futósza­
lagmondatok kimért célszerűségével... Csak zengő érc leszel 
vagy pengő cimbalom.

Ez mindennemű ars oratorica erkölcsi alapja.
Ez természetesen nem pótolhatja a hiányzó tudást, az anya­

nyelv gazdag ismeretét, ám minden igazi tudásnak ilyen sze­
mélyes és önkéntes odaadás a feltétele. így lesz a beszéd - bár­
milyen tárgyról - a személyessé lett tudás és igazság átvitelének 
hatékony energiaformája. Es csak az ilyen beszéd hat úgy a hall­
gatókra és az olvasókra, hogy mindegyik külön-külön szemé­
lyes címzettnek érezhesse magát. Mert ebben az odafordulásban 
a másikhoz, minden külön felszólítás nélkül, egy indítványozó 
gesztus rezdül: a párbeszéd felajánlása, a megértés ígérete. Tar­
tozol ezzel mindenkinek, akinek figyelmére számot tartasz. Ha 
jól meggondoljuk, ez a legjobb értelemben vett, építő alázat a 
megismerendő tárgy, a közvetítendő érték, a nyelv és legfőkép­
pen a partner, embertársad iránt.

Nem azért sok a rossz szónok, mert az iskolákban manapság 
nem tanítanak retorikát. Hogy ne a kezedben remegő papírnak 
szövegelj, ne a mennyezetre függeszd a szemed, s ne szoborta­
lapzatnak véld az alattad levő dobogót, amelyre állítanak, ehhez 
nem szónoklattani intelmekre, hanem mindenekelőtt erre az 
energiára van szükség, amelynek fénye, ha odafigyelsz, nem rit­
kán visszaverődik azok szeméből, akikhez beszélsz.

Ám erre senkit nem lehet kötelezni vagy megtanítani. Mert a 
természetéből adódóan csak önkéntes erőforrás terméke lehet. 
Aki belőle él, nem nyúl a készen kínált szólamok kliséihez, elke­
rüli a konzervmondatokat, s a helyszínen küzdve a megneve­
zéssel, hitelt teremtő szavakat keresve, valójában önmagát osz­
togatja.



Vissza a szerződéshez

Az emberek közötti (...) különbségek 
ellenére a személyiség azonos méltósága 
megköveteli, hogy igazságosabb és em­
beribb életfeltételekhez jusson mindenki; 
hogy a magán- és közintézmények töre­
kedjenek arra, hogy az emberi sorsot és 
tisztességet szolgálják.

GAUDIUM ET SPES 29, 3.4.

Nem véletlen a címbeli reminiszcencia, az egybecsengés 
Rousseau szállóigévé lett gondolatával. A szerződés egy olyan 
társadalom természetéhez tartozik, amelynek kibontakozása itt, 
Kelet-Európábán mintegy fél évszázaddal ezelőtt megszakadt. 
Történelmi kényszerpályára tértünk, melyen a szerződések hi­
telét és tisztességét úgyszólván minden szinten a hatalmi ön­
kény törölte el. Eredeti értelmét nagyszüleink, szüléink mentet­
ték át egy békebeli, tisztes polgári létből, ahol a pontosság, a 
szorgalom, a kötelességteljesítés nem volt érdem, ahol ez volt a 
dolgok természetes rendje, mert enélkül nem lehetett megélni. 
A szakértelem, a teljesítmény mennyisége és minősége a szerző­
dés alapfeltétele volt, ezekhez szabatott a fizetség is, és a felté­
teleket szigorúan betartani - ez volt az egyedül kifizetődő mun­
kastílus anyagi és erkölcsi értelemben egyaránt. És nem csupán 
az írásos megállapodás, de az adott szó is egyfajta szerződésnek 
számított: a polgárnak csak akkor lehetett könnyű az álma, ha 
napi kötelezettségeiből semmit el nem mulasztott.

E békebeli rendről az én nemzedékemnek is csupán közve­
tett tapasztalatai vannak. Nagyszüleink, szüléink, idősebb taná­
raink nevelték belénk, örökítették át reánk, ami számukra még 
magától értetődő volt: a kötelességteljesítés bensővé vált, kény­
szer nélkül is működő reflexeit, a polgári értékrendnek azokat a

18



normáit, amelyek előírták, hogy az idővel, a pénzzel, a leckével 
és bárminemű feladattal rendszeresen el tudjunk számolni. Kis­
sé félve írom le, de talán mégsem tévedek: az első pionírokat az 
ideológiai máz alatt még ez a cserkész-szellem mozgatta, ame­
lyet a családból hoztak magukkal; az ügybuzgóság és a játéksza­
bályok betartására való készség csak fokozatosan veszett ki, 
avagy fojtódott el a további szocializáció során.

Ezek a régi rendszerből átmentett polgári erények ugyanis a 
szocializmus körülményei között azután egyre anakronisztiku- 
sabbakká lettek: beleütköztek abba az új munkamorálba, ami sze­
rint az ügyes helyezkedés, az időhúzás, a lógás művészete sok­
kal kifizetődőbb, mint a kötelességtudat kiscserkészi naivitása. 
Az úgynevezett „kollektív szerződés" kizárta a személyes fele­
lősségvállalás jogát és terhét. Bizonyos intézményekben még a 
felmondás szabadságától is megfosztottak, csupán az intéz­
ménynek állott jogában alkalmazottjának útját kiadni. A valódi 
kötelességteljesítést egyre inkább a napi tevékenységről szóló 
formális beszámoló kezdte helyettesíteni; a termelő, a szolgál­
tató és az oktatási intézményekben egyaránt bürokratizálódott 
az eredmények számontartása. Elég volt az is, ha aláírtuk a je­
lenléti naplót.

Elmosódott a szerződésben vállalt kötelezettség betartásá­
nak elve, mely vezérelte volna az egyéni munkafolyamatot vagy 
az emberek intézményi együttműködését, mely pontosan, sze­
mélyekre szabottan körülírta volna a hatáskört, az egyéni sza­
badság és felelősség mértékét. Fokozatosan - minden más pol­
gári „csökevénnyel" együtt - ez is az értéktelen dolgok kosarába 
került. A szakmai tevékenység tartalma és valamiféle mennyi­
ségi vagy minőségi szabályozása a szocializmusban az egyes 
emberek magánügyévé lett, társadalmi szinten már nem érvé­
nyesült. Megszűnt az elszámolás külső kényszere, a megmére­
tés nyilvánossága. Még az intézményeken belül, megegyezéses 
alapon sem lehetett kialakítani az együttműködés közös nor­
máit. Minek, ha nem működött valamiféle szankció? Minek, ha 
a főnök autoritása is csak a legritkábban alapult valódi szakmai­
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erkölcsi tekintélyen? A személyes teljesítmények minőségi kü­
lönbözősége kiegyenlítődött, az eredmény és az eredménytelen­
ség egyaránt közönnyel találkozott. A nivelláló bérrendszer kö­
zepette a többségnek nem állott érdekében a teljesítmény rend­
szeres számonkérése.

így veszett ki a kötelességteljesítés egykori természetessége. 
Ez abban is lemérhető, hogy nemritkán már-már érdemmé avat­
ták, amikor így beszéltek: „igazi úriember" az, aki nem tud le­
szokni e divatjamúlt szokásról. És csak kivételesen hallottuk azt 
a választ: „Kérem, én csak a kötelességemet teljesítettem." De 
általánosabb volt a lemosolygás: aki a régi beidegződést követi, 
egyszerűen balek, nem veszi észre, milyen világban él. És társa­
dalmi méretekben vált általánossá, hogy a puszta kötelességtel­
jesítést borravalóval, csúszópénzzel kell megfizetni.

Volt, aki könnyebben alkalmazkodott ehhez az új helyzethez. 
Ha a bérem amúgy is a teljesítményemtől függetlenül alakul, ha 
ugyanannyit kap az is, aki ellógja a munkaidőt vagy kontármun­
kát végez, miért legyek én lelkiismeretes? Ha a szakértelem he­
lyett elég a hűség, mármint a politikai lojalitás, nem éri meg, 
hogy megszakadjak a sok munkában. A társadalom tagjainak 
egy része bizony elfogadta e helyzet kényelmességét.

És volt, aki nehezebben viselte el, hogy törekvésének ered­
ménye visszhangtalan marad, hogy nem méretik meg, nincs ki­
nek elszámolnia. Legfeljebb önmagának próbált naponta elszá­
molni, a felettes énnek, akivel íratlan szerződést kötött olyan kö­
telességekről, melyeket nem írt elő, és nem kért számon senki, 
csupán a lelkiismeret. S közben az ő belső szerződésének, máni­
ákus pontosságának köszönhetően nyugodtan eléldegéltek azok 
is, akik alig-alig dolgoztak. Ugyanannyiért vagy nemritkán több 
fizetésért.

Beleborzad az ember, ha arra gondol, mennyire ambivalens 
az az érték, amit a hivatástudó megszállottak a szocializmusban 
produkáltak. Mert egyfelől: miközben megőrizték a polgári 
mentalitás bizonyos elemeit, és ebből eredő tisztességgel pró­
báltak dolgozni, a szocialista intézményrendszer egy jó darabig
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végül is nekik köszönhetően működött úgy, ahogy működött, 
pia ők nem dolgoznak mások helyett is, vajon nem omlott vol­
na-e össze hamarabb? Bármilyen cinikusnak tűnik, bizony ez a 
kérdés is felmerülhet. De - másfelől - mi lett volna azok nélkül, 
akik a kényelem vagy a visszaélések csábításainak engedve em­
berfeletti erőfeszítéssel termelték az életünkhöz szükséges java­
kat? És mi lett volna a gyerekeinkből, ha nem lettek volna meg­
szállott tanáraik, akik a fűtetlen osztálytermekben is naponta 
megtartották az óráikat?

Mert a kötelességteljesítés a szocializmus korszakában már- 
már egyfajta fanatizmust feltételezett. Az önként vállalt felelős­
ségre gondolok. Eredményekre törekedni ott, ahol remekül meg­
bújhat az eredménytelenség, vállalni a megméretés hiányát, 
hogy el ne rontsad azok játékait, akik épp erre alapozva folyto­
nosan mulasztanak és pompásan lébecolnak, azt jelentette, hogy 
vállaljuk a szabadságtól és a nyílt felelősségtől való megfosztott- 
ságot: a nem autentikus közösségi létet. De hadd idézzek egy 
korabeli (1980-as) eszméltető tanulmányból: „A nem autentikus 
életet élő közösségben a rejtett eredménytelenség létjogosultsá­
got élvez, nem nevezzük nevén, s úgy tekintünk rá, mint valami 
természetes, ártalmatlan emberi magatartásra. Annál is inkább, 
mert a nem autentikus lét nem maga a pokol: már csak azért 
sem, mert társadalmi összjátékra, egyetértésre épül. Másfelől 
persze épp ez benne az ördögi: az, hogy az ember mindenkép­
pen belép a hibás „társadalmi szerződés"-be; haszonélvezőjévé 
válik, akár akarja, akár nem. Már csak azért is, mert ha autenti­
kusan próbál élni, szerződésszegővé válik: puszta létével rontja 
a többiek „üzletét".(Hankiss Ágnes: Kötéltánc. Bp., 1987. 249.)

A kisebbségi léttel súlyosbított diktatúra körülményei között 
ez a szerep volt a leghálátlanabb. Ha nem pusztán hivatalnoki, 
hanem szakmai igényességet jelentett, annál inkább. Mert profi­
nak lenni ott, ahol az önképzés információhiánnyal küszködik, 
ahol a középszer és a dilettantizmus politikai simulékonysága 
hivatalos elismerésben részesül, enyhén szólva korántsem ké­
nyelmes dolog. A profi körül mutatkozik meg leginkább a
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szervezés minden fogyatékossága, az ellátottság hiánya, az el­
képesztő amatörizmus. Aki igényes, aki maga szab mércét a tel­
jesítményének, az kényelmetlen személyiség.

Meggondolkoztató, hány dicsőítő riportot írtak nálunk olya­
nokról, akik - többnyire nemes értelemben - dilettánsok voltak: 
a népművelésben vagy egyéb közérdekű tevékenységben kima­
gasló lelkes emberekről. De vajon hány portré született olyanok­
ról, akik egyszerűen csak a kötelességüket próbálták teljesíteni 
ott, ahol még ez is akadályokba ütközött? A szocializmusban 
születtek látványos eredmények is, de senki sem beszélt - hogy 
Dsida Amundsen korfársáf parafrazáljam - Gagarin szürke kor­
társairól, például a mi apáinkról, akik embertelen körülmények 
között is megmaradtak pedánsan pontos, egy legbelül kötött 
szerződés mércéihez igazodó embereknek: a személyi autonó­
mia igényét őrző polgároknak.

Sokat beszélünk manapság az autonómiáról. Nos, az autonó­
mia csak ilyen polgárokkal lehet működőképes. De autonóm 
személyiség is csak az autonómia gyakorlatában alakul ki, ott, 
ahol az emberek tudják, hogy mindenekelőtt önmagukra van­
nak utalva, saját erejükre, képzettségükre, teljesítőképességük­
re. Akik felkészülten, tudatosan, azaz: szabadon és felelősen tud­
nak szerződni egymással egy közös cél érdekében. Hiszen a szer­
ződés a polgári - tehát az állami gondoskodástól független - in­
tézmények hatékony tevékenységének alapfeltétele. A szerződő 
felek kölcsönösen előnyös megállapodása nélkül elképzelhetet­
len az együttműködés. Nem a kényszer, de nem is csupán a 
szimpátia, hanem a felismert és pontosan megfogalmazott kö­
zös érdek és cél indokolja a szerződéskötést. S a felek közötti 
alku - bármily hosszú és kemény legyen is - az okmány aláírá­
sával véget is ér. Hogy vállalom-e vagy sem, az többé föl sem 
merülhet.

Mert ami eddig vállalás kérdése volt, az ettől a pillanattól 
kezdve: kötelezettség. A felek kezet fognak, és dolguk után lát­
nak, hogy eleget tegyenek a szerződés által megszabott mennyi­
ségi, minőségi és határidős feltételeknek, teljesítsék vállalt köte­
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lességüket, tudván tudva, hogy a szerződés betartása nem érdem, 
hanem a polgári - ha úgy tetszik: úri - illemkódexbe foglalt já­
tékszabály.

Ettől a pillanattól kezdve az együttműködés már nem „fel­
vállalt" szívesség, lekötelező „szolgálat" kérdése, amit nem köt 
pontos határidő, amiben lehet halasztgatni és ígérgetni. A pon­
tatlanságot, a beváltatlan ígéretet, a fogyatékos teljesítményt az 
intézmény nem övezheti diszkrét elnézéssel, mert az a szerző­
désbe foglalt játékszabály és a másik ember érdekeinek megsér­
tése. Ezért e játékszabályt a szerződő felek igyekeznek akkor is 
tiszteletben tartani, ha nincs közöttük különösebb rokonszenv, 
de belátják: a közös cél elérésében egyaránt érdekeltek. A polgá­
ri intézményrendszerben ez a - szerződéssel megpecsételt - fel­
ismerés is elég olykor a hatékony együttműködéshez.

Ha pedig az írásban rögzített megállapodástól a felek vala­
melyike okkal vagy ok nélkül eltér, a következményekről nem 
kell felvilágosítani: a szerződés pontjait a másik féltől maga sem 
kérheti már számon, az egyezség érvényét veszti, a szerződés- 
szegő elmehet. A helyét gyorsan betölti más, aki kompetensebb- 
nek, szorgalmasabbnak, szavatartóbbnak ígérkezik. Senki sem 
pótolhatatlan egy olyan munkaerőpiacra épülő intézményben, 
mely valódi társadalmi funkció betöltésére hivatott.

A polgári társadalom adófizetői ugyanis csak olyan intézmé­
nyeket lesznek hajlandók eltartani, melyeknek létjogosultságát 
közösségi szempontból indokoltnak látják, függetlenül a szemé­
lyektől, akik az intézményben dolgoznak. És ez is egyfajta szer­
ződéses viszony. Valódi intézménynek azt tekintjük, amelynek 
működtetése - anyagilag, erkölcsileg, szociális, egészségi vagy 
kulturális szempontból, de - mindenképpen, lehetőleg ellenő­
rizhető mértékben, megtérül.

A fejlett polgári társadalom ma sok pénzt fordít az oktatásra 
és a művelődésre, eltartja a munkanélkülieket, a testi és szellemi 
fogyatékosokat, a rokkantakat és narkós betegeket is, de nem 
kívánja eltartani - és joggal - az intézményt belülről gyengítő 
parazitákat. Pályázatokkal, versenyvizsgákkal, szerződésekkel,
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széles körű nyilvánossággal védi magát az élősdiek - munkake­
rülők, rosszul képzettek, szélhámosok - minden fajtájától.

Részben azonban érthető, hogy a szerződések társadalmát 
ma Nyugaton is sok bírálattal illetik. Hiszen az érdekorientált 
szabad vállalkozások, a teljesítményelvű intézmények kemény 
szelekciós szabályai az aktív, kimagasló, küzdőképes személyi­
séget előnyben részesítik: az autonóm személyiség modelljeként 
ezt az emberideált forgalmazzák. Aki verseny- és szerződőké­
pes, aki pályázatot nyer, akinek teljesítménye kifogástalan, aki­
vel együttműködni kifizetődő mindenkinek. Mintha a szegény, 
a fogyatékos, a beteg vagy a haldokló személye nem lenne 
ugyanolyan érték. Talán igaz a vád: ebből a mentalitásból hi­
ányzik a szolidaritás eszménye...

Kelet-Európábán viszont ezt az értéket jobban megbecsülik. 
Hányán voltak, akik már jó ideje honfitársaik iránti szolidari­
tásból vállalták a diktatúrák alattvalóit nyomasztó emberalatti 
körülményeket? És micsoda erőt tudott fakasztani az emberek­
ből egy-egy olyan szervezet, mint az egykori lengyel Szolidari­
tás? Hányán voltunk itt, akik megtapasztaltuk, mit jelent a várat­
lan áldás, amit ismeretlen emberek élelmiszersegélye jelentett?

De ugyancsak itt vált nyilvánvalóvá, milyen a kényelmes­
ségnek, a lógásnak, a mulasztásoknak, a visszaéléseknek falazó 
- rossz értelemben vett - szolidaritás. A megfélemlített emberek 
minden különbséget eltakaró nyájszolidaritása, amelyben védel­
met keresünk a vélt vagy valódi közös ellenséggel szemben. De 
ebben a fülledt együttlétben és szorongásban, ahol lehetetlen a 
nyilvánosság, ebben vígan sunyit az álérték, az irigység, a korrup­
ció, a karrierizmus is. Ezért nem csoda, hogy a szabadság és az 
igazság vágya ma Kelet-Európábán talán erősebb, mint valaha.

És ezért kellene sürgősen minden intézményt szerződéses 
alapokra helyezni: hogy az érték és az álérték végre elváljék 
egymástól, hogy megszűnjék a korrupció és a falazó nyájszel­
lem, hiszen senkinek sem használ. Hogy érvényesüljön végre az 
igazságosság, amitől a diktatúrákat túlélő és a korán jött polgárt 
eddig megfosztották, és ami lételeme a további polgárosodásnak.
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A jó értelemben vett kelet-európai szolidaritás hagyománya 
pedig talán átmenthető. Mert „ahhoz, hogy a szabadságot felma­
gasztalják, nem kell elszakadnia a szolidaritástól." (Jean-Marie 
Lustiger: Liberalizmus a politikai és társadalmi életben. Vigilia 
1993. 2. 116.) Ahogy az autonóm polgári mentalitás maradvá­
nyai - ha rejtetten is, de - átmentődtek, úgy ebben a térségben a 
szenvedés közös tapasztalatai sem vesznek talán feledésbe, és 
az igazságosság meghonosodásával egyidejűleg a szolidaritás 
visszanyeri eredeti értékét. Mert szabadságunkkal jár az a fela­
dat is, amire a mottóbeli idézet figyelmeztet a II. Vatikáni Zsinat 
határozataiból: „hogy a magán- és közintézmények törekedje­
nek arra, hogy az emberi sorsot és tisztességet szolgálják" (idézi 
Lustiger bíboros uo. 117.).

És valójában ez is egyfajta szerződésen, a Szövetségen alap­
szik, amelyet olykor feledni látszik az önmagát kereszténynek 
nevező Európa.

És addig,

amíg a közösségi önkormányzatok és összes demokratikus 
intézmények új jogi és közigazgatási keretei kiépülnek és meg­
szilárdulnak, mit tegyünk? Zaklatott és zaklató vagy legalábbis 
meddő türelmetlenséggel egy helyben toporogjunk, és várjuk az 
álmok beteljesülését, mint valami nagy ünnepet? Vagy egy nem 
mindennapi, magasztos történelmi szerep s a vágyott nemzeti 
elégtétel bűvöletében tétlenkedve hagyjuk, hogy elborítsanak az 
elvégzetlen napi kis feladatok, a prózai hétköznapok homok­
zsákjai? A kedvezőtlen feltételekre, avagy a külső és belső ellen­
ségre hárítsuk át azt a személyes felelősséget, ami bennünket 
mint polgárokat külön-külön terhel a tegnapi és mai mulasz­
tásokért, a ki nem használt lehetőségekért, meg nem vívott apró

25



csatákért, a prózaiakért, melyekben nem adatik meg hősnek 
lenni?

Van valami ebben a történelmi átmenetben, ami, úgy gondo­
lom, az elmúlt rendszer lelkes úttörőinek illúzióira emlékeztet. 
Meg kell változtatni a termelési viszonyokat, hirdették, és akkor 
új, jobb minőségű emberi viszonyok, magasabb rendű értékek 
születnek. Ugyanezt a naivitást tapasztalhatjuk ma is: ki kell 
vívni, úgymond, a nemzeti autonómiát, és akkor megváltozik 
minden. Megváltozunk magunk is? Csodaváró, keserű, búson- 
gó és acsarkodó lényekből egy csapásra kezdeményező, bizako­
dó, tevékeny és kitartó emberek leszünk? Ki-ki tudatában lesz 
annak, hogy mi a dolga? Akkor talán majd nem leszünk váloga­
tósak, és megfogjuk az (apró)munka végét is. Csupán a feltéte­
lekre várunk, a körülményekre. Addig nem érdemes semmit 
csinálni?

Ez a mentalitás kísértetiesen emlékeztet az „új típusú ember"- 
rel kapcsolatos egykori utópiákra. Pedig tapasztalhattuk: új tár­
sadalmi feltételek és új ideológiák nem szülnek máról holnapra 
új életfelfogású embereket. A régi rendszer is csupán azt tudta 
elérni, hogy fél évszázad alatt felmorzsolta az emberek többségé­
nek szabadságigényét, beoltotta a társadalmat az állam atyai gon­
doskodására berendezkedő infantilis mentalitással, elsorvasz­
totta az önszerveződés, a közösségi szolidaritás képességét.

Ma is tapasztaljuk: az emberek többsége nem ismerte föl, 
hogy szabadságának mértéke az önmagáért vállalt személyes 
felelősség. Ez a felelősség az ön- és céltudatos döntések, tettek 
és minden velük járó következmény vállalásában, az egyéni füg­
getlenségben kellene hogy megmutatkozzék. A személyes auto­
nómiában, ami nélkül a polgári társadalom, de még valódi kö­
zösség sem létezhetik.

Azonban a sokaság éppenséggel nem kezdeményezésre és 
autonómiára rendezkedett be, hanem arra, hogy továbbra is 
igénybe vegye az állam bácsi, vagy a bennünket, határon túli ki­
sebbségeket patronáló anyaországi alapítványok szolgáltatásait 
és adományait, miközben körülötte nagyot fordult a világ. Az
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ember egyszer csak egyedül maradt, és szembe találta magát a 
legkínosabb társasággal: a reá szakadó személyes felelősséggel. 
A „vadkeleti" kapitalizmus, a munkanélküliség és az infláció 
közepette a kisember, a tömeg ott szorong gyámoltalanul, ki­
szolgáltatottan, és egyelőre várja, hogy valaki segítsen rajta. És 
ugyanez a tömeg ugyanakkor félelmetes is, mert elkeseredettsé­
gében bármire képes, ha a hatalom a felelősséget a vélt ellenség­
re, a másik etnikumra hárítja át. Szomorú és szorongató ez az 
anyagi és szellemi tömegnyomorúság, most láthatók csak iga­
zán a régi rendszer lélekromboló nyomai.

Aki a tömegből ma öntudattal kitörni képes, az többnyire 
saját anyagi-szociális biztonságát, a családjáét próbálja védel­
mezni, és ez nagyon is érthető. Vagy nem ritkán önző kalandor, 
akinek a mások kiszolgáltatottságából sikerül hasznot húznia. 
Viszont ritka a társadalmi és egyéni érdekeket összehangolni ké­
pes vállalkozó: vállalkozó a szó legtágabb - konkrét és átvitt - 
értelmében, aki szakszerűen és a kölcsönös előnyökre tekintve - 
„addig is" - építkezik, szólamok nélkül, de kitartóan, és főleg 
megfelelő szellemi és anyagi befektetéssel. Aki - ha vállal, elvál­
lal, „felvállal" valamit (mennyire lejáratott szavak!) - nem az élő 
utókorra sandít, és nem ragad meg az ünnepélyes gesztusoknál, 
hanem teszi a dolgát. Mert tudja: a vállalkozónak pénzzel, idő­
vel, bizalommal, mindennel el kell végül számolnia azok előtt, 
akiknek vállalt valamit. És néha - megfontoltan - kockáztat is, 
ha kell, nem mások bőrére, hanem mindig a saját szakállára. 
Mert tudja: ha rajtaveszít, a legszigorúbb instanciával, önmagá­
val kell elszámolnia.

Hiányzik az a vállalkozó, akinek könyvelője nem csupán va­
lamiféle alkalmazott, hanem az Úr maga.

És kevés a minta arra is, milyen a felismert közös érdeken 
és/vagy szolidaritáson alapuló, önkéntes, hiteles, működőképes 
közösség, intézmény, amelyik maga szabja meg belső törvénye­
it, melyeket minden tagja elfogad egyfajta polgári szerződés fel­
tételeiként. Ehhez ugyanis szükség lenne szabad, autonóm embe­
rekre, akik nem felülről, az éppen aktuális politikai tekintélytől
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várják a meghatározását annak, hogy mi a kötelességük. Akik 
egyetlen tekintélyt ismernek el maguk fölött: amelyik belül van, 
amelyik láthatatlan. O szabja meg, és nem más, hogy mit kell 
tenniük.

Mert az autonómia - vallom újra - nem csupán szabadság, 
hanem nagyon sok, személyesen választott és önként betartott 
törvény és kötelesség.-

Az autonóm személyiség, akárcsak az „új típusú ember", 
nem az új „társadalmi-termelési viszonyok" eredménye. Nem is 
„születik", mint a költő, hanem - külső és belső küzdelmek kö­
zepette - többé-kevésbé lassan kialakul. Fél ugyan a most már 
kérlelhetetlenül rázuhanó személyes felelősségtől, de le is tudja 
győzni a félelmeit. Pedig van oka rájuk.

Mert értékrendje óhatatlanul kihívást jelent a tradicionális 
vagy tekintélyelvű társadalmi közegben, melyben az egyén és a 
közösség, a szabadság és a felelősség, de még az Isten neve is 
mást jelent, mint az ő nyelvében. Akárcsak Jeremiás, ő sem ké­
pes, és talán nem is akarja mindenáron bizonyítani saját igazát. 
Talán majd a történelem.

És addig?
Fölöttünk a csillagok.

Amit nehéz vállalni

„Mi az, ami a múltból élni segít?" - ez a Korunk legújabb 
körkérdése. Először nem értettem, mi az, ami engem e kérdés­
körben oly nagyon zavar. Ennek, itt és most, amolyan (közvetle­
nül) Trianon utáni hangulata van. Vajon nem anakronizmus? 
Persze, lehet, hogy csak én érzem így, mivel több mint egy év­
tizede foglalkoztatnak a kisebbségi létre vonatkozó, nagyapáink 
korabeli eszmék, a Trianon utáni kérdések és válaszok.
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Az „összeomlás" megrázó élménye után kétségtelenül szűk­
ig volt arra, hogy a Romániához csatolt magyarság elsősorban 
a múltjából merítsen erőt, ezen belül is a példaadó, pozitív érté­
kekből, s hogy velük azonosulva kifejezze nemzeti tudatának 
folytonosságát. Mint vesztes, erre a - Bethlen, Dávid Ferenc, 
Apáczai és mások által képviselt - büszkén vállalható erdélyi 
múltra építette a maga ideológiáját, a sérülékeny kisebbségi ön­
érzet bástyáját. Az ideológiai védekező reflex akkor mitikus ele­
mekkel teleszőtt, megszépített történelemképet eredményezett. 
És ez talán természetes, hiszen drámai létszükséglet volt meg­
válaszolni: „Mi az, ami a múltból élni segít?"

Ma viszont, először is, a történelmi helyzet nem indokolja ezt 
a patetikus kérdésfelvetést. A körkérdés megfogalmazója is utal 
a demitizálás szükségességére: „A mindent elárasztó naciona­
lizmus, a tobzódó etnocentrizmus körülményei között létfontos­
ságú, hogy ráleljünk egy, deheroizálástól és mitizálástól egya­
ránt mentes történelemszemléletre, amely időtálló értékeinkre 
alapoz..."

Legyünk tehát realisták.
Hogy kisebbségben vagyunk, az ugyan változatlan. Hogy 

jogaink érvényesítését ez a hatalmi rendszer is akadályozza, 
kétségtelen. Hogy a kivándorlás még tart, az is tény. De akkor, 
a háború után, sok hadiözvegy és árva maradt, és mintegy két­
százezren repatriáltak mindössze négy év alatt. A háborús vesz­
teség anyagi-politikai-erkölcsi tekintetben az anyaországot is 
hosszú időre megnyomorította.

Most azonban a negyvenöt éves diktatúra szellemi hadiálla­
pota után, mégiscsak kiegyenesedtünk, és bármennyire válsá­
gos is a helyzet, van lehetőségünk nemcsak a küzdelemre és a 
helytállásra, hanem esélyünk is van arra, hogy jogi helyzetünk 
- európai fórumok ellenőrzése alatt - rövid távon rendeződjék. 
Kedvező körülmény az is, hogy Magyarországon - Közép-Ke- 
let-Európa népei számára példamutató módon - úgyszólván öt­
venhat óta folyik a többé-kevésbé radikális rendszerváltás. Az 
anyaországnak ez a tekintélye pedig nyilvánvalóan pozitívan
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befolyásolhatja a határokon kívül élő magyar kisebbségek nem­
zeti azonosságtudatát. A miénket is. Nem vagyunk tehát elszi­
getelve, elhagyattatva, s a tágabb világ közvéleménye is élén­
kebben figyeli, mi történik velünk.

S amikor azt mondom, hogy sorsunk rövid távon elrende­
ződhetik, nem emberéletnyi időben, hanem történelemben gon­
dolkodom. Persze, megértem, hogy vannak köztünk türelmet­
lenek, akik hajlamosak akkor is dramatizálni a helyzetet, amikor 
nincsen reá közvetlen ok. Talán nem véletlen, hogy sokszor ép­
pen azok a legtürelmetlenebbek, akik korábban az elmúlt kom­
munista rendszert segítettek felépíteni és fenntartani, és közben 
akarva-akaratlanul exponensei lettek a romániai magyarságnak 
is. Most nyilván becsapottságukat avagy egykori szerepük miatt 
érzett bűntudatukat próbálják kompenzálni, s még életükben 
látni szeretnék a helyzet gyökeres jobbra fordulását.

De elég visszatekinteni történelmünk legnehezebb szakasza­
ira, a tatárjárásra, a törökdúlásokra, a kuruc háborúkra avagy 
elvesztett forradalmainkra, hogy belássuk: lehetséges volt meg­
maradni és talpra állni a legnagyobb vereségek után is. És én azt 
hiszem, nem a nagy nemzeti géniuszok, nem a politikusok ér­
deme ez. Hanem például a földműveseké, akik a megmentett 
földdarabokon a maradék vetőmagot újra meg újra, minden 
nagy veszedelem után, csakazértis elvetették. És azoké, akik új­
raépítették lerombolt házukat. Nem csupán maguknak, persze, 
hanem gyermekeiknek, unokáiknak, messzebbre tekintve, mint 
saját életük határa. És az asszonyok érdeme, akik minden nyo­
morúság közepette kihordták magzataikat. Ha egyáltalán ér­
dem az, hogy az ember teszi a dolgát. Nem az egyedi áldozato­
kon, a hősökön múlott a megmaradás, nem azokon, akik úgy­
mond az istenadta nép nevében szónokoltak.

Nem hősi pózzal, hanem hálával kell tehát kimondani: meg­
tartattunk.

Ebből lehet ma új erőt merítenünk.
Ám manapság, amikor a múltba tekintünk, meglehetősen 

szelektívnek látszik az emlékezés. Hajlamosak vagyunk arra,
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hogy csak azt lássuk, ami érdemnek tetszik. És azt mondjuk, 
íme, mire voltunk Mi képesek, micsoda nyomorult helyzetekből 
tudtunk feltápászkodni. De nemigen szeretjük látni, ami az el­
lenkezőjét bizonyítja, azt, hogy a magyarság múltja nem csupán 
az ártatlan áldozatok szenvedéstörténete. Hogy nemzetállami 
ambíciókat az elmúlt századokban a magyar kormányok is táp­
láltak azokkal szemben, akik más nyelveken beszéltek. És most 
nem sorolom fel a konkrét példákat, melyeket részletesen tár­
gyal az Erdély története. Az a mű, amelynek szerzői korántsem 
vádolhatok azzal, hogy a jelenlegi vezető román történészek né­
zeteit osztják. Megvallom, mielőtt e cikket megírtam, belenéz­
tem, hogy-ellenőrizzem magam, hivatkozhassam tudós embe­
rek művére, ne mondja senki, hogy már megint a románok né­
zőpontjával azonosultam.

Nos, ez az, történelmünknek ez a kétarcúsága, amit ma so- ~ 
kan nem tudnak vagy nem is akarnak bevallani. Holott ez való­
jában csak akkor olyan kemény próba, ha úgy fogjuk fel - hely­
telenül Mi voltunk azok, akik másokat elnyomtunk. Ezzel 
nem lehet azonosulni, valóban. Mert nem mi voltunk, hanem az 
egykori hatalom. De azok sem mi voltunk, akik oly „hősiesen" 
megmaradtak. A kollektív érdem vagy a kollektív bűn fogalma 
a történelem távlatában sem érvényesülhet. És az ideologikus 
történelemírást az sem igazolhatja, hogy hát mi kisebbségben 
vagyunk.

Le kell vonni tehát a tanulságokat, s nem folytatni kell, ahol 
apáink abbahagyták, mert akkor megismétlődik a történelem: 
akkor a megtorlás megtorlást, a jogfosztás újra jogfosztást szül, 
mint ennekelőtte annyiszor. Ez az a hagyomány, amivel szakí­
tanunk kell, hogy bizonyíthassuk: valóban tanultunk belőle.

Vannak idők, amikor biztonságosabb jövő érdekében, min­
dent új lappal kellene kezdeni.
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VÁZLATOK EGY SZELLEMI KÓRKÉPHEZ

Vázlat egy szellemi kórképhez

A Németh László Társaság körkérdése minden bizonnyal 
szépséges kihívást jelent azok számára, akiket a századvég vi­
lágméretű, egyetemes problémái foglalkoztatnak.' Talán nincs 
is olyan területe a kultúrának, amelyen ne találnék szembe ma­
gunkat a kételyekkel, melyek az eddig oly evidensnek tekintett 
fogalmakat és alapvetőnek hitt értékeket övezik.

De mielőtt ez az általánosítás netán a jelzett területek példá- 
zására, amolyan didaktikus felsorolásra csábítana, hadd akasz- 
szam meg máris az elkezdett szöveg tovagördülését. Kérdez­
zünk csak rá, mit is jelentenek az előző mondatban oly könnyel­
műen leírt szavak. Mi az, hogy kultúra, és mi az, hogy érték? Mi 
az, hogy alapvető? Ki az alany, aki bizonyos értéke(ke)t alap­
vetődnek „hitt"? Milyen kételyek merülnek fel? És vajon azo­
nos-e a kételkedő alany az előbbi alannyal? Végül is kikre utal a 
többes szám első személy, mondatom rejtett alanya? Ki az a mi?

Egyes szám első személyben

Szövegszerkesztőn dolgozom, s az önreflexív (metanyelvi?) 
kérdések tárgyait, amelyekre vissza-visszakapcsolok - saját ed­
digi szavaimat - a control jelzésű billentyűvel emelhetem ki. 
Egyébként esetleges maradna, de a billentyű itt és most - a szöveg

' 1993-ban a Németh László Társaság a századvégre vonatkozó kör­
kérdést intézett az értelmiségiekhez. 1994 márciusában A századvég 
szellemi körképe címen konferenciát rendezett, amelynek anyaga a Je­
lenkor kiadásában ugyanezen címen meg is jelent.
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szövetében - egyfajta jelképpé is válik: jelzi, hogy minden kie- 
^elés az ellenőrzés egy módja, mely a fogalomkezelésben óva­
tosságra int.

Az első pillantásra közhelynek tetsző kijelentésben ugyanis a 
szavak jelentése korántsem nyilvánvaló. Valójában minden ki­
emelt fogalom értelmezése külön tanulmányt igényelne. S ha 
nem akarok erőmet meghaladó feladatra vállalkozni, a kérdések 
nagy részét most inkább zárójelben hagyom. Csupán a század­
végi kockázatot kívántam jelezni, ami e fogalmak használatával 
együtt jár.

És lám, a szöveg fogalmi sodra újra egy meghatározott szó 
csapdájába vetett: mert miből származik itt a kockázat?

Abból talán, hogy ezek a fogalmak globálisan, leegyszerűsít­
ve kezelnek valamit, ami nem egynemű, hanem nagyon is ösz- 
szetett, és létezési módját a folytonos mozgás jellemzi.

Amikor kiejtem vagy leírom a szót: századvég, egyáltalán 
nem lehetek bizonyos abban, hogy a hallgató vagy az olvasó az 
enyémmel azonos valóságvonatkozásban értelmezi. Úgy gon­
dolom, e fogalom mögött, bármennyire divattá lett is a róla való 
egyneműsítő értekezés, a legellentétesebb valóságképek rejtőz­
nek. Benne van a Nyugatra érvényes, Lyotard-féle Vég: a fe­
szültség a kiteljesedett „civilizátum" és az individuum között, 
és benne vannak a boszniai barbár vérengzések is. Az egyik is, 
a másik is emberi nyomorúság, de az első változat mégiscsak 
elegáns szellemi fényűzés, értelmiségi nyavalygás a balkáni há­
borús erőszakhoz képest.

Az én századvégem mindkettőtől különbözik. Számomra, 
aki Romániában élek, e századvég egyszerre hozott megalázó 
emberi helyzeteket és anyagi romlást, ám reménységet is, hogy 
a politikai-gazdasági-társadalmi kibontakozás, ha lassú is, de visz- 
sza már nem fordítható, és talán eljuthatunk (legalábbis a gyer­
mekeink) a civilizáció ama szintjére, ahol a magamfajta szellemi 
munkásnak méltó otthona és munkakörülményei lesznek. Ez az 
élmény pedig meglehetősen távol áll attól a korhangulattól,
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amelyik állítólag a mai nyugati embert nyomasztja a civilizáció 
hipertrófiája következtében.

A szavak eme többértelműsége mindenesetre arra is int, 
hogy az ember óvakodjék az olyan kijelentésektől, melyekben a 
többes szám első személyű alany valamiféle egyezményes szó- 
használatra engedne következtetni. „Merre vezet az út, amelyen 
rátalálhatunk önmagunkra, és kifejezhetjük azt, ami kétségtele­
nül egy másféle kultúra-korszak jeleihez tartozik hozzá?" - így 
szól e konferencia körkérdéseinek egyike, és nemigen lehet azo­
nosítani, vajon kikre is utal a közösséget sejtető „önmagunk", 
kik vagyunk mi, az útkeresők? Netán egyazon útra terelhetők, 
egy új kollektivizmus menetoszlopa?

Kérdésem nem irányul senki ellen, csupán a kellemetlen ta­
pasztalatok késztetnek óvatosságra. Hiszen nem egyeztünk meg 
semmiben. Annyi visszaélés után, amit Kelet-Európábán a notó­
riusan mások nevében is beszélők követtek és követnek el még 
ma is, jó, ha az ember csupán a maga nevében nyilatkozik. A 
többes szám első személy gyakran az elhallgatott nézetkülönb­
ségek és elmulasztott párbeszédek spanyolfala: nagyvonalúan 
konszenzust sejtet ott is, ahol egyáltalán nincs egyetértés. A „mi" 
átkaroló nyelvi gesztusa pedig akaratlanul ingerelheti azt, aki 
nem ért egyet a beszélővel.

Ezért hát óvakodom a többes szám első személytől. Szemé­
lyes tartózkodásomat attól, hogy így beszéljek, hajlamos vagyok 
a kelet-európai századvég társadalmi tapasztalataival is magya­
rázni: a kollektivista beszédmódok minden bizonnyal jó időre 
elvesztették a hitelüket, sokan gyanakvóak lettek a mi névmás­
ban oly ravaszul megbúvó szimbolikus erőszaktényezővel szem­
ben. Ezért az egyes szám első személy ma nem feltétlenül maga­
mutogatás, hanem a méltóságát visszanyert individuum önkife­
jezése, aki nem tart igényt a kinyilatkoztatás tekintélyére, de 
nem szereti a paternalista kioktatást sem. Nem vállalkozik több­
re, mint hogy annyi évtized hallgatás után többé-kevésbé da­
dogva megfogalmazza önmagát. És így nyilván megmutatkoz­
nak az egyéni különbözőségek is, melyeket a szocialista homo-
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genizálás a társadalmi élet minden szintjén oly sikeresen 
Összemosott.

Mostanában egyre gyakrabban beszél az ember egyes szám 
első személyben. Egyetlen ige van talán, mely érvényes akkor is, 
ha többes szám első személyben mondom, és ez a következő: 
nem értünk egyet.

De ha belátom és belátod, hogy az egyet nem értés nem visz- 
szafordíthatatlan végzet, hanem a társadalmi helyzet vagy a vi­
lágnézet különbségeiből származik, akkor ez közös alapként 
szolgálhat valamiféle megegyezéshez. A társadalmi helyzet, az 
érdek és a nézőpont különbségeinek őszinte megfogalmazása 
nélkül ugyanis lehetetlen a párbeszéd, és lehetetlen a valódi 
konszenzus keresése. Ha egyes szám első személyben mondom 
el véleményemet, talán a feszültségtől is jobban kímélem ember­
társamat, mint ha többes szám első személyben bekebelezem, 
nemlétezőnek nyilvánítom a köztünk levő nézeteltéréseket.

Végül is így, a személyes szabadság és felelősség erkölcsi 
tartalmát rehabilitálva nyílhat csak esély Kelet-Európábán is az 
egyéni megnyilatkozás és kezdeményezés, az önmagát szervező 
civil társadalom és a jó értelemben vett polgári mentalitás ki­
bontakoztatására. Többek közt ebben, a személyiség reneszán­
szában látom a századvégi ember morális útirányát, s ha van 
benne valami egyének fölötti, közös tényező, az talán nem más, 
mint éppenséggel az esély, hogy ki-ki meglelje sajátos, egyedi 
önmagát. Ez az elnyomatásból feltápászkodó kelet-európai em­
ber szabadsága és kötelessége.

Talán túl kategorikus volt ez a mondat, s könnyen érhet a 
vád, hogy közösségellenes, individualista szemléletet fejez ki. 
Holott inkább arról van szó, hogy a közösség eszméjét és gya­
korlati megvalósulását kívánatos lenne új alapokra helyezni. A 
diktatúrákban elnyomott személyesség, egyéni méltóság öntu­
datra ébredése, az individuum önértékének állítása nélkül, úgy 
hiszem, képtelenség lesz újrafogalmazni, hogy mi is a valódi 
emberi közösség, miben különbözik a hiteles szolidaritás az arc­
talan sokaságot feltételező „mi"-tudat hamis szellemétől.
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Hogy ez mennyire problematikus, azt manapság különösen 
érzem a kisebbségben élő erdélyi magyarság alakuló intéz­
ményrendszerében és a nyilvánosság szintjén a helyzet(ünk)re 
vonatkozó nyelvezet(ek)ben.

Helyzet(ek)

Mi a helyzet? - szokták kérdezni tőlem, és az erdélyi viszo­
nyokra utalnak. Mi az, hogy helyzet? - kérdezek vissza, mert ér­
zem, hogy a kérdés leegyszerűsít valamit, ami az általam belát­
ható összetett képnél is sokkal bonyolultabb. És rendszerint 
tisztázatlan, hogy a kérdező a rituális/udvarias kérdésre való­
ban választ vár-e, és ha igen, van-e türelme meghallgatni a hely­
zetet összetevőire lebontó feleletkísérletet, vagy elvárja, hogy 
azt mondjam, amit a lassan már megszilárdult sémák alapján 
mondhatnék: „nagyon rossz", „rosszabb, mint volt", „remény­
telen" stb. E választípusok, persze, nem felelnének meg a kérdés 
által formailag elvárt leíró helyzetismertetésnek, csupán szub­
jektív értékelést tartalmaznának, de hát a kérdező - tapasztala­
tom szerint - a legtöbb esetben nem is kíváncsi többre: az Er­
déllyel, erdélyiekkel kapcsolatos obiigát részvétnyilvánításhoz 
egy ilyen válasz is bőven elegendő. A részvétnek eredeti értel­
mében vett kifejezése, az elszánás, hogy a partner intellektuális­
érzelmi odaadással meghallgasson, jóval fárasztóbb lenne, meg­
értem én a kérdezőt. Hiszen magam is küszködöm azzal, hogy 
megfogalmazzam: vajon - a nézőpontoktól is függően - milyen 
aspektusai, síkjai vannak a helyzetnek, amiben vagyunk?

A magyar nemzetiségűek népességmegoszlása a szórványtól 
a tömbmagyarságig nem elég nyomós tényező-e máris, hogy 
differenciáljunk? A gyakran egyházilag is elárvuló szórvány és 
a többségi tudattal élő székelység helyzete közti hatalmas kü­
lönbség önmagában véve már nem elég ok-e arra, hogy csínján 
bánjunk az egyneműsítő helyzetértékeléssel? S a falusi népesség 
megfogyatkozásának jeleivel párhuzamosan vajon nem lenne-e
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tanácsos megvizsgálni a Székelyföld peremén levő nagyobb vá­
rosok, Brassó, Segesvár magyar lakosságának szaporodását is, 
aZ utóbbi években felgyorsult mobilitás demográfiai eredmé­
nyeit, melyekről főként egyházközségi adataink vannak?

Az általános demográfiai adatok valóban a népszaporulat 
csökkenéséről, a kivándorlással is összefüggő apadásról tanús­
kodnak. De nem elhamarkodott gesztus-e, hogy figyelmesebb, 
vidékekre lebontott demográfiai elemzések híján, csupán e szám­
adatok alapján szüntelenül a nemzethalál rémét idézzük?

Jellemző képsor jut eszembe: viszonylag változatos képet 
nyújtó tévéműsor erdélyi emberekről, jót is, rosszat is - az éle­
tünket - megmutató riportok, melyeket azonban vissza-visz- 
szatérő motívum szakít meg: komor falusi temetési menet, 
szívet tépő harangszó kíséretében. Egy-egy snitt bedeszkázott 
ablakokkal, melyeken vészjóslóan koppannak a szegek. Mint­
egy azt sugallva: bármi lenne is egyébként az erdélyi összkép, a 
fogyatkozás tényén van a hangsúly, a helyzet tehát remény­
telen.

Ugyanakkor mekkora büszkeséggel illik idézni manapság is 
- más kontextusban - a költőt, aki azt mondja: „Nem sokaság, 
hanem lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat..." Vagy.Babitsot, 
aki szerint a nemzet nem test csupán, hanem szellem, minde­
nekelőtt. Ha ezt - a minőségi, a spirituális - tényezőt nem mel­
lőznék oly feltűnően az erdélyiekre vonatkozó kijelentésekben, 
talán a gazdasági helyzetkép sem lenne annyira egyoldalúan 
negatív, a kilátástalanságot nyomatékosító vízió.

Az elmúlt rendszerből örökölt összes szervi bajok - erősza­
kos iparosítás, a földművelés becsületének lejáratása s még mi 
minden, amiről csak közgazdász tudna beszélni - ma valóban 
tetéződtek a szükséges tőke hiányával s az inflációval, és két­
ségtelen, hogy anyagi helyzetünk általában meglehetősen rossz. 
De talán mégsem indokolt oly feltűnően elhallgatni, hogy itt-ott 
már gyümölcsöt hozott egy-egy ötletes vállalkozás, szórványos, 
ám példszerűnek kínálkozó helyi „civil" kezdeményezés. Ezek­
nek figyelembe vételével máris differenciáltabbá válnék az össz­
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kép, s kirajzolódnának benne azok a mozgásirányok, melyek ta­
lán a kiutakat mutatják.

Ma még elenyészően kevesen vagyunk, akik nem siránko­
zunk, nem többségi vagy anyaországi kegyeket várunk, hanem 
berendezkedtünk a lassú, kitartó építkezésre. Ez az út, megle­
het, egyelőre csupán egyéni alternatívának látszik. De vajon a 
társadalmi változások nem valamely kisebbség kezdeményezé­
sére szoktak-e mindig megindulni?

Kétségtelen, hogy ma is sokan vannak, akik a kivándorlás­
ban látják a nekik legmegfelelőbb kiutat. Ezt a folyamatot lehet 
kollektivista módon is értelmezni: a számbeli fogyatkozás fölöt­
ti gyászba borulva elítélni azokat, akik kitelepednek. De azt állí­
tani, hogy politikailag most rosszabb a helyzet, mint a diktatú­
rában volt, enyhén szólva tévedés. Mert a kitelepedés, ami egy­
felől főként gazdasági kényszerűségre vezethető vissza, az más­
felől, a kivándorló magyar nézőpontjából, személyes boldogulá­
si lehetőség, amivel kivonhatja magát a kisebbségi helyzet kor­
látái közül, és szabadsága mértékét növelheti. Ebből a néző­
pontból sokkal rosszabbnak minősül a diktatúra, amelyben alig 
volt választási lehetőség. Egyéni döntés kérdése az egész: embe­
ri jog, amit egy kisebbségi politikusnak már helyzeténél fogva 
sem lenne szabad kétségbe vonnia.

A társadalmi élet összes területei közül talán a művelődés 
az, ami a legkevésbé engedi, hogy egyértelműen negatív minő­
sítésben mosódjanak össze azok a változások, melyek az erdélyi 
közelmúltban végbementek. Kétszáz körül van azoknak az or­
szágos és helyi egyesületeknek a száma, amelyek többé-kevésbé 
jól működő műhelyei a magyar kultúra különböző tevékenységi 
ágazatainak a népdalköröktől a természetjáró egyesületekig. 
Nincs olyan önszerveződés, amit - ha szellemi és anyagi fedeze­
te van - meg lehetne gátolni manapság a kibontakozásban. Ag­
gasztónak inkább csak az tűnik, hogy a társaságok, szervezetek, 
egyletek többségének tevékenysége egyoldalúan múltorientált, 
a jövőre nézve terméketlen, mert elsősorban szimbolikus: Er­
délyben nincs hét, hogy ne avatnának szobrot vagy emléktáblát,
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ne ünnepelnének valamilyen évfordulót. Pedig e szimbolikus 
cselekvések főszereplő sztárjain kívül a többség valójában ab­
ban lenne érdekelt, hogy a jövő kihívásaira felvértező műveltség 
riasztó hiányait pótoljuk.

Az anyanyelvű oktatás kiszélesedése is tagadhatatlan, jólle­
het távol áll a kívánatos mértéktől, ám a keretek tágítását nem 
cSupán a hatalom, hanem a belső szakemberhiány is fékezi, azt 
pedig nem lehet egyik napról a másikra pótolni. Nincs ugyan 
juég önálló egyetem, de vannak az államtól független kezdemé­
nyezések, és sok esetben nagyobb problémát jelent a koncepci­
ótlanság és a dilettantizmus, mint bizonyos gazdasági vagy jogi 
akadályok.

Az elnagyoltan felvázolt, jószerivel intuitív helyzetkép bizo­
nyára igazolásra szorul, és alulírott szívesen hivatkozna idevá­
gó felmérésekre, avatott szociológusok kutatási eredményeire? 
Csakhogy, úgy tűnik, az ilyen kutatásokra nem tart igényt az er­
délyi magyarság érdekeit képviselő és a helyzetről való beszélés 
jogát kisajátító politikai szféra.

Az egyneműsítő diskurzus

Elvileg ugyan széles tere van a legkülönbözőbb nézőpontok 
és vélemények érvényesülésének, az erdélyi magyar sajtóban és 
más közéleti fórumokon mégis egyfajta egyneműsítő diskurzus 
uralja a nyilvánosságot. S a rákérdezés arra, hogy mi mit jelent, 
a szavak egyértelműségének legszelídebb kétségbe vonása már 
önmagában is kritikai aktusnak minősül, amit - vagyis magát a 
kérdező, a kritikai gondolkodást - e régió kultúrájában koránt­
sem tekintenek még természetesnek. Okom van feltételezni,

2 Az RMDSZ Oktatási Főosztályának megrendelésére - tudomásom 
szerint - az utóbbi időben készültek ilyen felmérések, de még nem 
kerültek nyilvánosságra.
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hogy a megváltozott körülmények között is erősen hat még a 
„védekező kollektivitás" ama reflexe, amit Babits 1935-ben az 
irodalomra vonatkozólag így jellemez: „Megmaradt az erdélyi 
írókban a védekező kollektivitás szelleme, az az összetartás, 
mely nem annyira irodalmi, mint politikai közösségeket szokott 
áthatni, s mely tagjainak minden támadás ellen védelmet bizto­
sít. S minthogy ebben az összetartásban nem az irodalmi érték, 
hanem az erdélyiség a döntő tényező, a kritika könnyen táma­
dásnak minősül. Az erdélyiség maga fémjelzésnek és nemesle­
vélnek számít. Megmaradt az a szokás, mely még a legszegé­
nyebb erdélyi írásban is a nyelv és szellem elnézést és hálát kö­
vetelő szolgálatát látta. Egyszerűen a másodrangú írástudást, 
vagy épp az irodalmiatlan giccset látni benne - s pláne még az 
egész erdélyi irodalomnak bizonyos hiányaira és lejtőire rámu­
tatni: ez valóságos szentségsértésnek tűnik föl! S egy magyaror­
szági folyóirat részéről legalábbis casus heflí-nek!"3

Elgondolkodtató, hogy az egyébként oly gyakran idézett 
Babitsnak ez a mindmáig elevenbe vágó diagnózisa mennyire 
feledésbe merült, holott kultúránk kórképében ez a tünet már 
idült betegségre vall. Jóllehet a költő egykori megállapítása első­
sorban az irodalmi életre vonatkozott, mai szemmel nem nehéz 
e tünettel azonosítani a kultúra más területein is működő analóg 
védekezési reflexeket, azt az általános kritikaellenességet, mely 
az erdélyi magyar közéletben feltehetőleg a hosszas politikai 
függés következtében kialakult.

Miközben Trianon után a politikai centrum a többségi román 
hatalom lett, a kultúra centruma - hallgatólagosan - Budapest 
maradt. Az amúgy is vidékies intézményrendszer provincializ­
musa a minőségelvű gondolkodás hiánya következtében is fo­
kozódott, s az erdélyi művelődés a nemzeti kultúrában periféri­
kus helyzetbe került. Ez önmagában nem lett volna végzetes, 
hiszen az intézményrendszert úgy-ahogy vissza lehetett állítani,

3 Nyugat, 1935. II. 71-75.
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a relativitás elve alapján lassan kialakulhattak maguk az erdélyi 
központok, de a periférikus helyzet szellemi-kulturális értelem­
ben is egyre súlyosbodott.

Ebben közrejátszott az anyanemzet kritikai életében kiala­
kult gyakorlat, az értékek „erdélyiként" történő besoroltatása, 
kollektív minősítése és ilyenformán kötelezőnek vélt méltatása, 
mely nem kedvezett annak, hogy a kultúrában megmutatkozó 
egyéni értékek és minőségi eltérések kidomborodjanak.

Az „erdélyi" jelzővel kifejezett (kollektív) sajátosságon túl a 
többi - nem földrajzi avagy politikai jellegű - partikuláris voná­
sok kifejezésére mindmáig nem alakult ki még a megfelelő szó­
tár, vagy legalábbis ritka az a beszédmód, mely az erdélyi ma­
gyarság általánosító megnevezésén túl például a társadalmi cso­
portok vagy foglalkozási rétegek érdek- és nézetkülönbségeit, a 
létező társadalmi és szellemi sokféleséget árnyaltan megnevez­
né. Többnyire az erdélyi kultúrában számon tartott alkotók sze­
mélyes értékteremtő munkája sem méretik olyan speciális és 
adekvát (szellemi, esztétikai, tudományos stb.) krtitériumokkal, 
melyek a világban az adott szakmákban általában érvényesül­
nek, és az anyaországban is többé-kevésbé kötelezők. Az „erdé- 
lyiség" ugyanis ideát és odaát egyaránt eleve olyan presztízs­
ként jön számításba a „kritikában", melyet az adott teljesítmény­
nek, minőségétől függetlenül, előlegeznek. A színvonal presz­
tízstényező nélküli, őszinte megmérése - ahogy már Babits is 
megállapította - árulás számba megy.

Talán érthető, hogy az elnyomatás és a dédelgetés e paradox 
egyidejűsége az erdélyi szellemi életben általánossá tett egyfajta 
elfogultságot, önelégültséget, mely a belső különbözőségeket 
kiegyenlítő „mi"-tudatot és eltorzult értékrendszert eredménye­
zett. Miután az anyaországi szellemi életben a kisebbségi kultú­
rával kapcsolatban mindmáig inkább a kritikátlanság érvénye­
sült, nem lehet csodálkozni azon, hogy az erdélyi értelmiségnek 
az a része, amelyik óvakodik a kényelmetlen önvizsgálattól, az 
egyértelműen kedvező tükörbe tekintve hajlamos értékminő­
sítésnek tekinteni a szimpátia-megnyilvánulást. S miközben
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politikai képviselete által - jogosan - autonómiára törekszi a 
román hatalom államnemzeti programjával szemben, kultúrája 
ban messzemenően élvezi annak a függőségnek és felelőtlenseg 
nek az összes előnyeit, amit egy gyermek élvez, akit a szülő aka 
dályoz abban, hogy felnőtté érjen.

A fenti megállapításokat fogalmazva érzem, hogy szent es 
őszinte érzelmeket bántok, talán sebeket ejtek. Hiszen a nemzeti 
összetartozás érzéséből táplálkozó elnézést, engedékenységet, 
„felülről jövő" gondoskodást szeretetnek is nevezik. De a példa­
ként hozott gyermek érdekeire gondolva inkább olyan szerete- 
tet igényelnék, amelyik a felnőtté válás feltételéül szabja az ön­
reflexiót és a differenciálást, a kritikát: az értékek közötti kü­
lönbségtétel képességét. Ez a szeretet tiszteli a másik méltósá­
gát, óvakodik egybemosni az arcokat, amelyek különböznek, és 
csupán nagyon távolról látszanak olyan egynemű sokaságnak, 
hogy megnevezésükre elég lehessen egyetlen minősítés, a regio­
nális besorolás. A példa: egy magyar szakos hallgatónk nemré­
giben a kalocsai néprajzi konferenciáról hazatérve elmesélte: a 
magyarországi résztvevők szótárában mindannyiuknak volt ren­
des család- és keresztneve, de „bennünket csupán gyűjtőnéven 
neveztek, így: az erdélyiek."

Úgy látszik, nem elég nyilvánvaló, hogy az erdélyiek - köze­
lebbről - helyzetük, érdekeik és talentumaik szerint is nagyon 
különböző emberek, köztük olyanok, akiket, igenis, érzékenyen 
érint, ha megszépítő messzeségből, a leszakadt nemzetrészt sze­
retik bennük, ha nem munkájuk, emberi értékük szerint tartat­
nak számon,hanem pusztán az „erdélyi magyarság" minden ár­
nyalást nélkülöző, uniformizáló címkéjével minősítik őket.

És legyünk őszinték (vagyunk egy néhányan, akik erről töb­
bes számban beszélhetünk), a nyolcvankilences fordulat után - 
jóllehet a teljes értékű közösségi önkormányzatot még nem sike­
rült megvalósítanunk - megszűnt az elnyomatásnak az a foka, 
amelyik többé-kevésbé legitimálni tudta az egyneműsítő nyelv- 
használatot az erdélyi helyzet és kultúra egészére vonatkozólag.

E számomra nagyon is időszerű probléma fölvetésével, úgy
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tűnhet, megkerülöm a szembenézést a századvégi kultúra na­
gyobb horderejű, egyetemesebb kihívásaival. De talán érthető 
az aggodalom, amit közvetlen szellemi környezetemért érzek. 
Ha a „gondolkodó résztvevő" nincs tudatában annak, hogy né­
zőpontja a mindennapi, spontán érdekeltség függvénye is, és 
valóságképe ennek megfelelően relatív, részleges, hajlamos - 
ezt általánosítva - elhinni, hogy helyzetértelmezése maga a „va­
lóság". És ahelyett, hogy számot vetne a társadalomban érvé­
nyesülő nézőpontok sokaságával, amelyek egymással megüt­
közve képesek lennének a folytonos önkorrekcióra, kellő hata­
lom birtokában föléjük kerekedik, és elfödheti a többi nézőpon­
tokat, valóságképeket.

Egyszer már - a szocializmusban - keservesen megtapasztal­
tuk, hogy a „valóságról" való gondolkodás tendenciózusan egy- 
neműsítő jellege nagyon is hatékonyan befolyásolhatja magá­
nak a „valóság"-nak az alakulását.

A differenciáltságot elrejtő beszédmód erőltetése a nyilvá­
nosságban ma is azt eredményezi, hogy nagyon sok erdélyi egy­
szerűen nem ismerhet helyzetére és önmagára abban a képben, 
amelynek állítólag a „valóság" bemutatása lenne a feladata.

Úgy vélem, ha az egészséges kultúra a differenciálás képes­
ségét, az önreflexió, a kritikai gondolkodás, a vita szabadságát 
is magában foglalja, az erdélyi századvégen a kultúrának ezek a 
feltételei még mindig veszélyben forognak.

Eszmefuttatásom vázlat csupán egy szellemi kórképhez, későb­
bi analízisek fogják (ha fogják) igazolni e látlelet érvényességét.

Közösség/összesség

Hogy a civil társadalomnak a politikai szférától némiképpen 
független helyi és csoportérdekei is vannak, az a nyilvánosság­
ban mindeddig úgyszólván teljesen rejtve maradt. A sajtóban 
csupán mostanság kezdenek megnyilatkozni a politikai szférán 
kívüli igencsak változatos civil érdekek.
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Úgy tűnik, az egyneműsítő nyelvhasználat forgalmazásában 
elsősorban a politikai elit érdekelt. A saját szerepére vonatkozó 
legitimációs kényszer vezetheti abban, hogy a bonyolult társa­
dalmi valóság rétegeit és aspektusait valamely egyértelműnek 
tetsző „helyzet" fogalmába mossa össze. A „helyzetről" való be­
szólás hatalmát négy éven át magához ragadó elit hangadói ösz- 
szemossák a jelzett különbségeket, és a „nemzetiség egésze ne­
vében kívánnak gondolkodni és cselekedni! Ez a réteg tudja, 
hogy mit kell tenni érte, mi kell neki, hová kell majd eljutnia, de 
a többes szám első személy használatán túl nem teremt kapcso­
lódási pályákat, a szélesebb társadalmat nem tekinti a »morális 
közösség« részének."4

Bíró A. Zoltán a maga meglehetősen szenvtelen, sokak szá­
mára ironikusnak tetsző stílusában a politikai elit egyneműsítő 
diskurzusának bekebelező és agresszív élét ragadja meg, mely­
nek az említett réteg talán nincs is a tudatában. A képviseletre 
kiválasztott „morális közösség" öntudatával, teljesen jóhisze­
műen legitimnek tekinti a többes szám első személyű beszéd­
módot, mellyel a képviselet mögött a képviseltek egységes kö­
zösségét feltételezi, és a más nézetűeket is integrálja. Hogy az 
erdélyi magyarság társadalmilag, világnézetileg nagyon is sok­
féle, azt inkább csak szólamok szintjén ismeri el, és valójában 
mindent elkövet, hogy a nyilvánosságban netán megmutatkozó 
sokféleséget valamiképpen megsemmisítse. A helyzetről való 
beszéd jogát magához ragadó politikai diskurzusban jól kimu­
tathatók azok a „diabolizációs technikák", melyekkel a köz ne­
vében beszélő elit az „ellenfelek" közéleti és erkölcsi lejáratására 
törekszik.

Talán nem tévedek, ha azt állítom, hogy a másság, a külön­
bözőség iránti érzéketlenségnek, sőt türelmetlenségnek ez a be­
fele irányuló válfaja is beleillik a „védekező kollektivitás" mo­
delljébe. A kisebbségi lét szomorú velejárója ez a beidegződés a

4 Bíró A. Zoltán: Militáns nemzeti retorika. A Hét, 1993. október 15.
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negatív kohézióra: olyan közösségi reakció, mely mindig vala­
mivel szemben, valami ellen tud csak igazán kifejezésre jutni.

Nyolcvankilenc után, a nyomás lazulásával, érthető módon 
veszített erejéből e negatív kohézió, hiszen a kisebbségi elnyo­
matás a diktatúrához képest jócskán enyhült. Az addig egyne­
mű közösségnek látszó, önmagát annak tudó erdélyi magyarság 
tagjai külön-külön is megkísérelték artikulálni életérzésüket és 
érdekeiket, és ekkor nyilvánvalóvá lett, mennyire különböző tu­
dások halmozódtak föl arról, amit az egyneműsítő „kisebbségi 
helyzet" címkéje jó ideig elfödhetett.

Ma már azonban mód van arra, hogy ezek a különböző való­
ságképek a nyilvánosság bizonyos - egyelőre szűk - keretei kö­
zött úgy-ahogy szembesüljenek, és azok, akik egynemű közös­
ségnek hitték magukat, egyfajta traumaként élik át a hirtelen 
megjelenő különbségeket. A mássággal egyelőre nem tudnak 
mit kezdeni, ezért az ellenségesnek vélt másféle nézetek képvi­
selőivel nem vállalják a párbeszédet, hanem többnyire velük 
szemben is a „védekező kollektivitás" reflexeit érvényesítik. 
Rendületlenül többes szám első személyben, egyértelműnek fel­
fogott mi-tudattal rekesztik ki és utalják át ezeket a személyeket 
és csoportokat az ellenség, az „ők" csoportjába.

Abban, hogy ez megtörténhetik, feltehetőleg része van an­
nak, ahogyan a „közösség" kifejezést a politikai retorikában ér­
telmezik. Az erdélyi magyarságra vonatkoztatva ez a szó az 
összetartozás érzésének egy olyan minőségét sugallja, melynek 
szimbolikus-érzelmi értéke elrejti a tényt, hogy a valóságban 
nem vagyunk közösség, vagy legalábbis nem abban az értelem­
ben, amit egy reális közösség jelent.5

A „mi" csupán látszólag teremt közösséget ott, ahol az egye- 
dek bizonyos - például anyanyelvi - szempontból egynemű

5 A reális közösség mindig szabad emberek társulása - a jelenben, a 
gyakorlatban, az érintkezésben felismert közös érdekek és célok, ügyek 
és eszmék vagy egyszerűen a szeretet alapján.
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sokaságáról lenne helyesebb beszélni, de nem a szó szoros értel­
mében vett, reális közösségről. A nemzeti történelem és kultúra 
közös pontjai tagadhatatlanok, de valójában ezekről a területek­
ről is a legkülönfélébb tudások, értelmezések élnek egymás mel­
lett. S a nemzeti jelképek alkalmi-ünnepélyes kohézióteremtő 
erején túl és innen, a kisebbségi társadalmon belül is természet­
szerűen megmutatkozik a különböző kulturális szemantikák, 
vonatkoztatási rendszerek változatossága. Ezeket - pusztán a 
nemzeti jelképek révén - nem lehet közös nevezőre hozni, még 
kevésbé homogenizálni. Az erdélyi politikai retorikában azonban 
a „közösség" jelentése egyfajta arctalan összességnek felel meg, 
amely az egyedeket vagy csoportokat minden különbséget össze­
mosó halmazként totalizálja, és az egységesként tételezett nem­
zeti-kisebbségi érdek jegyében minden személyes, réteg- avagy 
csoportérdeket és partikuláris valóságértelmezést alsórendűbb- 
nek minősít.

Ez részben érthető is, hiszen a politikai érdekképviselet fela­
data elsősorban a kisebbség nemzeti érdekeinek megjelenítése. 
De ez a politikai szükséglet nem indokolja az effajta beszédmód 
egyeduralmát. Ez a diskurzus ugyanis, mely érdekeit és kultú­
ráját tekintve teljesen egynemű közösségről beszél, a nyilvános­
ságban egyelőre olyan hatalommal bír, hogy valóságos cenzúra 
híján is ellenőrzést gyakorol a másféle diskurzusok fölött, ha 
másképp nem, akkor az érdekeltek félelmeire alapozva. Mert 
különböző bűnbakképző és diabolizációs technikákkal egyfajta 
öncenzúrára indít. Ez pedig félő, hogy a letűnt diktatúrák sze­
mélyiségellenes módszereihez hasonlóan késlelteti az individu­
ális értékek és a civil közösségi érdekek megfogalmazására irá­
nyuló törekvéseket, a részleges valóságképek megnyilatkozásá­
nak, többszólamúságának azt a szabadságát, ami nélkül a ki­
sebbségi szellemiség és kultúra továbbra is a zárt társadalmakra 
jellemző közegben fulladozik.

A közösség fogalmának összesség értelemben történő hasz­
nálata ugyanakkor - a szocializmus frazeológiájához hasonlóan 
- azt eredményezi, hogy ez a fogalom kiürülhet, értékét veszti,
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nem a személyiséget gazdagító, hanem személyiségellenes, in­
kább a nyájszellemet sugalló értelme kerül előtérbe. Ez pedig 
szűkíti az egyéniség önértékének, a személyes szabadság és fe­
lelősség polgári eszményének érvényesítési lehetőségeit, és ezál­
tal fékezi a legkülönbözőbb hétköznapi problémák megoldására 
irányuló polgári közösségek sejtjeinek kialakítását.6

Erdélyben ma nem csupán egy saját sokféleségével szembe­
sülni kénytelen (látszat)közösség válságáról beszélhetünk, de 
arról is, hogy - átmenetileg - ma a közösség fogalma vesztette 
el a hitelét, a közösség értéktartalma vált bizonytalanná.

Hiszen az eszmei, vagy különösen a valódi szeretetközösség 
feltételezi azt, hogy tagjai tudatosan és önként vállalnak egymás­
sal személyes szolidaritást, olyan összetartozás-tudatot, mely 
nem jár együtt a különbözőség, az egyéniség kötelező feladásá­
val, hanem - minden eltérés tiszteletben tartása mellett - törek­
szik együttműködésre. Azoknak, akikkel az ember szolidarizál, 
akikkel valódi - nem csupán szólamszerű, szimbolikus, hanem 
cselekvő - közösséget alkot, azoknak az egyéni arca, mássága, 
egymást gazdagító különbözősége épp olyan fontos, mint a kö­
zösséget teremtő cél, amiért - minden személyes különbözősé­
gükkel együtt és azokon bizonyos mértékig felülemelkedve - 
képesek összefogni. Valamiért, és nem csupán valami ellen.

6 A nemzet absztrakt meghatározásai helyett olyan nemzetfogalom­
mal számolok, amelyikben a nemzethez tartozás is valamiképpen sze­
mélyes ügy: a nemzet azokból áll, akik magukat magyarnak érzik. A 
nemzet határát senki sem húzhatja meg valahol, a maga vagy a mások 
vagy valamely nemzetnek nevezett eszmény (a maga teremtette fikció) 
nevében, mert a nemzet élő, eleven határa benned és bennem, bennünk 
van, mai emberekben, akik Isten tudja mi okból magyarnak születtünk 
vagy magyarokká lettünk.
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Korporatív intézmények

A romániai magyarság legátfogóbb szervezetének, a Romá­
niai Magyar Demokrata Szövetségnek a megalakulásával, kié­
pülésével párhuzamosan szerveződtek intézményekké és egye­
sületekké olyan elitcsoportok, amelyek már korábban is a romá­
niai magyar szellemi élet fókuszait alkották. A nyolcvankilenc 
előtt jócskán cenzúrázott nyilvánosságban, de a rejtett közvéle­
mény szintjén is, ezek a csoportok voltak a kisebbségben élő ma­
gyarok kultúrájának folytonosságát úgy-ahogy fenntartó csúcs­
értelmiségiek: az elismert elit. Ha voltak is köztük generációs 
vagy világnézeti ellentétek, ezek akkoriban - már csak a jól is­
mert körülmények miatt is - ritkán kerültek felszínre a nyilvá­
nosságban.7 A csoportok nagy része beilleszkedett a magyarok­
nak kiutalt állami, pártirányítású intézmények vagy intézmény­
részlegek keretei közé, másik részük - szórványosan - informá­
lis közösségeket alkotott, és autonóm szakmai legitimációra tö­
rekedett.

A nyolcvanas években főként a mai Kulturális Antropológiai 
Munkacsoport Csíkszeredái informális közössége provokált he­
ves vitákat azokkal az értelmiségiekkel, akik az állami intézmé­
nyekben úgymond hatalmon belül voltak.8 Ezeket a szórványos 
vitaként megjelenő ellentéteket azonban lefojtotta a kisebbségi 
kultúrában is uralkodó egynemű hatalmi diskurzus, melynek 
forrása egyrészt a diktatúra ideológiája, másrészt a magyar ér­
telmiségiek túlnyomó többsége által érvényesnek és egyedül le­
gitimnek tekintett kisebbségi egységideológia volt (amelyik a 
„sajátosság méltóságáról", a „helytállásról" és az „áldozatválla­
lásról" szólt.) Az eltérő - és mindmáig elenyésző kisebbségben 
levő - nézeteket, amelyek nem illeszkedtek a szimbolikus hatal-

7 Egy-két kivétel: a Csipkerózsika-vita(l978-79), A szót értés előfelté­
telei (1981) stb.
8 Ezek a viták jórészt A Hét hasábjain zajlottak.
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mat kisajátító kisebbségideológiába, a pártállami intézményeken 
belüli magyar elit úgy igyekezett lejáratni, hogy a nemzetiségi 
érdekeket sértő (román) állampárti ideológia eszközének, szó­
csövének minősítette őket. Ebben benne rejlett, s a suttogó köz­
véleményben el-elhangzott a nemzetárulás vádja.

A nyolcvankilences fordulat után az említett csoportok egy 
része az állami intézményeken belül maradt, egy másik része 
önálló intézményeket és egyesületeket alapított. E látszólag for­
mális tagolódásból máris olyan nézőpontbeli eltérések adódtak, 
amelyek többé-kevésbé joggal ideológiaiaknak tekinthetők, rá­
tevődnek a korábbi ellentétekre és parázs vitákban is megnyil­
vánulnak.

Az állami intézményeken (pl. iskolák, egyetem) belüli elit fe­
lemás abban a tekintetben, hogy egyik része (elenyésző kisebb­
ségben) a hozzáértők részéről szakmailag elismert, a másik, a 
túlnyomó része azonban a régi politikai hatalom által felülről 
kinevezett és ezt a hatalmat akaratlanul is kiszolgáló - a szakér­
tők részéről minőségileg kevésre becsült - értelmiségi réteg. 
Ezért a nyolcvankilences fordulat eufóriája után, a szamárlétra 
kontinuitásában beállott pillanatnyi cezúrát9 követően, megkez­
dődött az újabb harc a státusokért, melyeket az új állami intéz­
ményrendszer kínált. Az állami intézményi struktúrában - mint 
tudjuk-még mindig nem érvényesül igazán a szerződéses rend­
szer, amely az értelmiségi munka profizmusát garantálná, elle­
nőrizhetővé tenné, és a szelekciót, az előléptetést szabályozná. 
Ezt kihasználva, az önmagát átmentő egykori elit ugyanolyan 
akadálytalanul haladhat előre a szamárlétrán, mint 1989 előtt.

9 Akkor - egy ideig - úgy tűnt, megindul a minőségelvű szelekció, s 
csak azok léphetnek például elő, akik a szakmai feltételeket teljesítik, 
versenyképesek - ha nem is a nemzetközi mezőnyben, de legalább a ro­
mán kollegákhoz képest. Persze, ez a folyamat épp azért akadt el, mert 
román viszonylatban elkezdődtek a kompromisszumok, a visszalépé­
sek. Mindenki tovább haladhatott a szamárlétrán, ha bizonyos - formá­
lis feltételeknek - eleget tett.
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Ez a folytonos kontraszelekció akadályozza az adott intézmé­
nyek szakmai követelményeknek megfelelő, jó minőséget sza­
vatoló működését, tehát további zavarokat okoz a magyar intéz­
mények és intézményrészlegek működésében is. Nem utolsó 
sorban pedig gátolja azok törekvéseit, akik az intézmények tevé­
kenységében a szakmai-szellemi mércét, a szerződéses kötele­
zettségek és a számonkérhető eredmények modelljét, például az 
oktatási reformot, szeretnék érvényesíteni.

A kétféle elit érdekkülönbsége az állami intézményeken be­
lül olyan konfliktusokat szülhet, melyeknek eredményeként két 
szélsőséges megoldás látszik kézenfekvőnek: az egyik az, hogy 
a minőségi követelményeket érvényesíteni kívánó elit - mivel 
képtelen saját értékrendjét elfogadtatni - külföldre megy.10 A 
másik, hogy ez a társadalmilag igen szűk körben legitimált ér­
telmiségi réteg a maga meglehetősen ingatag tekintélyét latba 
vetve a balkáni típusú konjunktúralovagokkal méltatlan csatába 
kezd. Az utóbbiban természetesen csak veszíteni lehet, mert a 
romániai magyar kultúrában egyelőre nincs nagy becsülete a 
szakmai hozzáértésnek és kötelességteljesítésnek. Ugyanakkor 
a mai konjunktúra kedvez annak a furcsa gyanakvásnak, misze­
rint a szakmai/tudományos minőséget és korszerűséget elsőd­
legesnek állító elit „a nemzeti egység ellen dolgozik", mert ahe­
lyett, hogy védené, kritikájával kiszolgáltatja úgymond a „ro­
mánoknak" a magyar intézményrendszer gyengeségeit.

Van talán egy harmadik út is: ha a szakmai-szellemi elit - a 
szakma és a saját érdekében is - megpróbálja elkerülni a nyílt

10 Szomorúan kell tapasztalnom, hogy egyik-másik kollégám éppen­
séggel a fordulat utáni minőségellenes konjunktúrában kezdte el fon­
tolgatni a kitelepedést. Erre konkrét példáim lennének azok közt a ta­
nárok között, akik az oktatási reform érvényesítésére irányuló szándé­
kukban a magyar oktatás felelős szervei (minisztériumi képviselet, tan- 
felügyelők, igazgatók s maga a tanszemélyzet többsége) részéről heves 
ellenállásba ütköztek.
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konfliktusokat, s az állami struktúrákat megkísérli beoltani az au­
tonóm polgári intézménymodell „hajtásaival": olyan alapítványi 
programokkal, szponzorálási módokkal, melyek a teljesítmény­
orientált, minőségi munkát ösztönzik, és nem honorálják a kon­
tárkodást vagy a politikai szélkakas-reflexeket. Ez azonban azt 
hozza magával, hogy az elitnek ez a része a társadalomról való 
tudás gyarapítása helyett - az erre képzett menedzserek híján - 
intézményi szervező tevékenységbe kezd, ami - épp úgy, mint 
a közélet csábítása - elvonhatja őt a szakmától, a tudománytól.

Nyolcvankilenc után számtalan egyesület jött létre különbö­
ző szakmai célokkal, melyek úgymond a tagdíjakból élnek. Az 
egyesületek létrejötte elsősorban a politikai konjunktúrának kö­
szönhető, amelyik megengedte, sőt támogatta a magyar nemzeti 
kultúra erdélyi hagyományainak felelevenítését, egyfajta szim­
bolikus restaurációt, melynek nyomán az erdélyi/romániai ma­
gyar történelem és művelődés múltbeli képviselőinek apraja- 
nagyja egyesületek, szövetségek, művelődési és gazdakörök 
névadó atyja lett. Kérdés, hogy a politikai konjunktúrán kívül, 
amelyik a jelképes restaurációt burjánzó mértékben lehetővé 
tette, van-e az ilyen egyesületeknek valóságos legitimációja a ci­
vil társadalom szempontjából is? Azon kívül, hogy jobbára csak 
ünnepségeket szerveznek és szobrokat, emléktáblákat avatnak 
névadójuk tiszteletére, milyen társadalmi igény tartja fenn őket 
és meddig? A közvetlen vezetésben részt vevő szűk egyesületi 
vezetőségen és alkalmazottakon kívül, akik anyaországi támo­
gatásban, rendes évi „apanázsban", részesülnek, kik a haszonél­
vezői ennek a tevékenységnek?

Mindenesetre az, aki alkalomszerűen részt vesz ezeknek az 
egyesületeknek a találkozóin és rendezvényein, furcsa módon a 
feudális rendi szellemiség felelevenedését érzékeli, miközben 
valódi, és főként jövőorientált társadalmi igényeknek megfelelő 
tevékenységet nemigen tapasztal.

A tagdíjak kétségkívül nem elegendőek, hogy ezek az er­
délyi egyesületek társadalmi szempontból reális (és ne csupán
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rituális) funkciót töltsenek be. Ez érvényes azokra a testületekre 
is, amelyek eredetileg érdekvédelmi, ám menet közben szimbo­
likussá váló tevékenységet folytatnak: tanácskoznak, ünnepel­
nek, felavatnak, lelepleznek, állást foglalnak, nyilatkoznak és 
tiltakoznak. És mindezt mindig az Egész erdélyi magyarság ne­
vében, ámde a magyar állam pénzén cselekszik.

Az egyik egyesület, például,11 olyan szimbolikus hatalomra 
tett szert, amelyik a „tudományosság" ismérveinek, határainak, 
szabványainak ex cathedra kijelentésével kisajátítja az egész 
romániai magyar szellemi elit, főként az alkotó humán értel­
miség szakmai megítélésének jogát. Azoknak a személyeknek 
és csoportoknak a munkáját, akik nem felelnek meg az általa - 
tudományelméleti szempontból egyébként nagyon is vitatha­
tóan - kiszabott, egészében múltorientált tevékenységi irá­
nyoknak és kritériumoknak, nem tekintik tudományosnak. Ők 
maguk azonban, mivel tudományeszményüket alárendelik a 
nemzeti értékeknek, elhárítják a mai nemzetközi szakiroda- 
lom, tudományelmélet, kutatási technológiák kihívásait. A szór­
ványszerű, polgári mintákat követő alapítványi intézménye­
ket ezek a feudális rendi szellemű egyesületek nemlétezőknek 
tekintik, az egzisztenciális gondokkal küszködő fiatal szak­
embereket nem támogatják, sőt az anyaországi anyagi for­
rásoktól elzárni igyekeznek, és ez nem is nehéz. Hiszen kifelé ez 
az egyesület az „egész" tudományosság, az „egész" oktatás stb. 
egyedül legitimnek tekintett erdélyi képviselője, és ennek

11 Be kell vallanom, hogy itt az EME exponenseire, főként azok társada­
lomtudományi orientációjára gondolok. Elismerve azokat az eredmé­
nyeket, melyekkel például idősebb történészeink gazdagították a tudo­
mányt, meg kell jegyeznem, hiányolom a nyitást a fiatalok, például - a 
ma már egész Európában közismert Kulturális Antropológiai Munka- 
csoport (KAM, Csíkszereda) és a nemrégiben egyetemre került, kitű­
nően felkészült társadalomkutatók (Magyari Vincze Enikő, Veress 
Károly és mások) munkássága felé.
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megfelelően elsősorban ő részesül jelentős anyaországi támo­
gatásban.12

Az elit fent vázolt - időnként szakmainak látszó - tagolódá­
sát kisebbségi körülmények között végzetes mértékben meg­
szabják a rosszul fölfogott nemzeti érdekeltség kritériumai. 
Nem a tudományos univerzálék - a szemléleti-módszertani 
szempontok és a szakmai minőségi ismérvek - döntenek itt ab­
ban, mi is a tudomány, hanem a nemzet nevében gyakorolt cso­
portérdek presztizsigénye. A nyilvánosságban az önjelölt és a 
konjunkturálisán választott elit, valamint az egyneműsítés ha­
talma dominál, akárcsak a kisebbségpolitikai diskurzusban, me­
lyet a sajtó forgalmaz.

Szakmai, tudományos pluralizmus és párbeszédkészség he­
lyett ebben a kultúrában még mindig a zárt társadalmakra jel­
lemző egyirányú kommunikáció, a monologizálás érvényesül, 
ami a kultúra szabadságát fenyegeti.

Ez a romániai magyar elit(ek) egyik nyomorúsága.13

Nemzet, vallás, nemzetvallás

A kép, amit eddig felvázoltam, eléggé lehangoló. A század­
végi Erdély kultúrájában egyelőre olyan értékrend tűnik meg­
határozónak, amelyik kedvez az egyneműsítő valóságkép, a

12 A magyarországi ösztöndíjak elosztásában pl. olyan, tudományon kí­
vüli szempontot is érvényesítenek, hogy milyen az illető fiatal kutató 
munkájának „társadalmi hasznossága".Tudományokról lévén szó ez na­
gyon is vitatható szempont. Mennyire volt például „hasznos" ilyen ala­
pon, hogy Körösi Csorna ahelyett, hogy magyar nyelvműveléssel foglal­
kozott volna,angolul írt tibeti nyelvtant? Kit érdekelt ez itthon akkoriban?
13 Gondolatmenetem ebben a kérdésben nagyrészt egybeesik a Csíksze­
redái KAM kiadványában megjelent szövegemmel: A kisebbségi elit 
nyomorúsága. Interdialog Füzetek 1. Szerk. Rostás Zoltán. Csíkszereda, 
1993. Sokat köszönhetek e csoport társadalomtudományi munkáinak.
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kollektivizmus és a tekintélyelvűség érvényesülésének, melyben 
a többszólamúságot, a személyiség értékét és a szakmai teljesít­
mény kritikáját reflexszerben elnyomja a kisebbségi helyzetből 
származó - gyakran agresszív - védekezési hajlam mindennel 
szemben, ami „más", legyen az külső avagy belső, nemzeti avagy 
elvi-ideológiai másság. Minden arra irányuló kísérlet, hogy le­
hetőleg elfogulatlanul vizsgálódjunk - a legőszintébb jóakarat­
tal is - horzsolja a roppantul sok sérülés nyomát, a fokozott nem­
zeti érzékenységet, mely hajlamossá tesz arra, hogy a nemzeti 
érték minden más érték fölé helyeződjék és az elsődleges, az ab­
szolút érték státusát foglalja el.

És nem csupán a relatív, az evilági értékek viszonylatában 
történik így, nem csupán az individuum, a csoportérdek, a leg­
különfélébb szinteken kívánatos többszólamúság szabadsága és 
nyilvánossága áldoztatik fel a nemzet oltárán, hanem maga az 
Isten is.

Fájdalmas a példa: az erdélyi magyar egyházak részéről gyak­
ran elhangzik a panasz, milyen hevesen ellenzik az ortodox egy­
házfők a magyar felekezetek javainak visszaadását. Mert az or­
todox, úgymond, a nemzeti egyház. Egy ilyen sajtóhírrel párhu­
zamosan olvastam viszont egyik nagy tekintélyű írónk tollából 
a következőket: „Régen, éppen a protestánsok mondták a Mo­
hács utáni szakadásban azt, hogy az országok egyesítése a leg­
fontosabb. Bethlen Gábor, a protestáns fejedelem ennek a gon­
dolatnak a nevében fogalmazta meg azt: az első a náció, s csak 
utána a relígió. Mit jelentett ez? Azt jelentette, hogy vallásból 
van talán több, de nemzetből csak egy van".14

Szükségtelen a kommentár: miben különbözik az egyházi 
ünnepen eszményként megidézett Bethlen gondolata bizonyos 
mai román (állam)egyházi körök értékrendjétől? Hol van a tu­
data annak, hogy a relígió, amennyiben nem bálványt, hanem

14 Csoóri Sándor beszéde a reformáció 93-as emlékünnepén. Partiumi 
Közlöny. 1993. november 29.
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valóban abszolút értéket állít az élet centrumába, fölötte kell 
hogy álljon minden relatív értéknek, és így a nemzetinek is?15

Templomokban, egyházi ünnepeken, népes gyülekezetek előtt 
nagy tekintélyű főpapjaink is gyakran hirdetik hasonló szellem­
ben az igét. Miszerint „mi már megbűnhődtünk előre és vissza­
menőleg, most már ártatlanul vezekelünk nemlétező bűneinkért." 
S ha netán kételye támad a hívőnek afelől, hogy így szól-e vajon 
Isten igéje, nemigen meri kimondani: fél, hogy kisebbségi sors­
társai megkérdőjelezik nemzeti hűségét, hiszen egyházaink iste­
ne helyére is - mint látjuk - a nemzet lépett elő.

Erdélyben, ahol oly büszkék lehettünk a Dávid Ferenc óta 
számon tartott vallási tolerancia hagyományaira, ezért nincs ma 
sem igazi vallásszabadság.

Valóságképek a nyilvánosságban

Kizárólagosság, zárt társadalom

Meglehetősen anakronisztikusnak tetszik ma minden olyan 
állítás, miszerint valaki tudja, hogy mi a valóság. És nem csupán 
azért, mert nagy a valószínűsége, hogy a megismerés korlátái 
csak részleges valóságképeket tesznek lehetővé, s - ahogy a 
posztmodernek mondják - különböző „elbeszélések" léteznek 
csupán a valóságról, hanem azért is, mert a történelem tanulsá­
gai megtanítottak kételkedni mindenkiben, aki veszedelmesen 
magabiztos afelől, hogy birtokában van a valóság ismeretének.

15 Dietrich Bonhoefferre és más német protestáns hitvallókra hivatkoz­
nék, akik életüket áldozták a nácizmus alatt, mert Isten szolgáiként nem 
voltak hajlandók a bálványozott nemzeti eszme szolgálatába állani.
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A történelem során ez a magabiztosság volt jelen minden olyan 
ideológia és hatalom gyökerénél, mely - a maga valóságképét 
az egész társadaloménak feltüntetve - egyeduralomra töreke­
dett. A kelet-európai zárt társadalmak összeomlását - Soros 
György modellje szerint - nem utolsósorban az idézte elő, hogy 
a totalitárius hatalom által forgalmazott, egyneműnek beállított 
sematikus, tendenciózus valóságkép és a társadalmi valóság 
összetettsége között fenntarthatatlanul tágra nyílt az olló.

Az elmúlt három évben egy ideig úgy tűnt, meglesz az esély 
arra, hogy a társadalom különböző csoportjainak valóságképei 
a maguk horizontális tagoltságában megmutatkozhassanak, és 
a diskurzusok egészséges többszólamúsága közepette megvaló­
suljon az átmenet a nyílt társadalom felé. Azt reméltük, meg­
nyílt a liberális demokrácia távlata, azé a rendszeré, melyben 
egyetlen valóságkép sem telepedhetik rá a többiekre, hogy el­
födje azokat, s többé már nem lesz egyirányú a társadalmi kom­
munikáció, hanem a különböző valóságképek nyilvánossága és 
kölcsönös korrekciója biztosítja majd a társadalom dinamikus 
egyensúlyát.

Nem ez történik. Az átmenet megtorpant a kezdet kezdetén. 
A régióban újra megfigyelhető, hogy a politikai szférában és a 
sajtóban egyaránt önmagukat a valóság egyedüli letéteménye­
seinek tekintő, kinyilatkoztatásszerű diskurzusok jelennek meg.

Az egész társadalom, az egész „közösség" nevében beszélők 
valóságképe még akkor is kritikára késztet, ha távol állanak a 
politikai hatalom gyakorlásától, ha ezzel - akár öntudatlanul is 
- pusztán szimbolikus hatalmat igényelnek.

Amikor a fent említett tendenciát, amiről a továbbiakban be­
szélni kívánok, kritikával fogadom, tudatában vagyok, hogy 
magam sem birtokolom a valóság ismeretét, még azét sem, amit 
manapság romániai magyar valóságnak szoktunk nevezni. 
Óvakodom tehát attól, hogy valóságképemet a valóság képének 
tekintsem. Csupán arra kívánok rámutatni, hogy egy-egy ilyen 
(szükségképpen egyoldalú) valóságkép kizárólagos forgalma­
zása, mellyel, mint tudjuk, egy ideig befolyásolni lehet magának
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a valóságnak az alakulását is, hogyan fékezheti le újra a kelet­
európai társadalmak demokratizálódásának folyamatát. A szer­
biai, szlovákiai, romániai társadalom nyitottá válásában például 
kétségtelenül akadályt jelent most az államnemzeti illúziót erő­
sítő nacionalista hatalmi diskurzus (és gyakorlat), ami a kisebb­
ség részéről védekezésképpen ugyancsak a nemzeti érdek ab­
szolutizálását hívja elő.

A sajtó és a civil társadalom

Ezt az egyoldalú valóságképet, mely a kisebbségi nyilvános­
ságban megjelenik, sajnos, jobban ismerem, mint magát a romá­
niai valóságot a maga összetettségében, és benne a magyarok hely­
zetét. Az írott és elektronikus tömegkommunikációban ugyanis 
majdhogynem kizárólag ez van jelen. Hiába szeretnék mai demog­
ráfiai, szociológiai felmérésekre hivatkozni, melyek a romániai 
magyarok helyzetével tudományosan foglalkoznak. Úgyszólván 
létfontosságúnak hiszem őket, ám nincsenek. Vagy legalábbis 
nem kerülnek nyilvánosságra. (Kivétel talán az a két tanulmány, 
mely valóságos demográfiai adatokra támaszkodva világítja meg 
az úgynevezett szórvány helyzetét, Szilágyi N. Sándor írásai 
1997 első feléből, melyek a Romániai Magyar Szó hasábjain jelen­
tek meg.) Nem csupán a kivándorlásra vonatkozó adatok érdekel­
nének, ezekről van kimutatás, tudom, hanem az is: hogyan élnek, 
milyen gondokkal küszködnek, akik itt maradtak, és nem utolsó­
sorban, hogyan gondolkodnak önmagukról-földművesek, mun­
kások, értelmiségiek, diákok, nyugdíjasok vagy háziasszonyok.

De erről még a sajtó sem tájékoztat, legalább jelzésszerűen, a 
maga eszközeivel, a tényirodalom, a riport műfajában. Mintha 
minden publicisztikai műfaj, ami a különböző társadalmi réte­
gek és csoportok életét, valóságképeit tükrözné, valami átkos 
baloldali műfajnak minősülne.

A napisajtóból például egyszerűen kiveszett a riport. A ro­
mániai magyar emberek gondjai az újságokban többnyire na­
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gyón átszűrtén vagy kizárólag mint nemzeti kisebbségi viszon­
tagságok jelenítődnek meg. Az élelmiszerek beszerzésében ki­
szolgáltatott városi ember a sajtóból hiába akarna értesülni ar­
ról, milyen reményeik vannak a földműveseknek, hogy ebben 
az évben egyáltalán el tudják-e vetni a gabonát; történt-e valami 
azért, hogy az erőgépek megvételére, kibérlésére társuljanak; 
vannak-e helyileg bevált kezdeményezések, melyeket ötletként 
lehetne ajánlani a tanácstalanoknak? Hiába kíváncsi az újságol­
vasó, hogyan indulnak be és bontakoznak ki a magánvállalko­
zások, milyen munkahelyeket kínálnak ezek a kisvállalatok, 
szolgáltatási káefték, hogyan gondolkodik jövőjéről a kisiparos, 
és van-e fölös pénze a kultúra intézményeinek támogatására. Es 
legfőképpen: hogyan élnek azok, akikről a legkevesebbet tu­
dunk, az alkalmazottak, főleg az ipari munkások, kiket és ho­
gyan érint az elbocsátás a csődbe jutott üzemekből, mi az esélye 
az átképzésnek és a válság átvészelésének?

Minderről - a civil társadalom legfőbb gondjairól - nincse­
nek életszagú tudósítások, csak általánosságok, újságírói jegy­
zetkék, kommentárok, melyekben több az érzelmi elem, a publi­
cista magánvéleménye, mint a valódi tényanyag.

Akiket a romániai magyar sajtó egyáltalán megszólaltat, azok 
elsősorban értelmiségiek, főként a politizáló elit tagjai. A nyilvá­
nosságban ebből kifolyólag viszonylag egynemű politikai dis­
kurzus uralkodik. Ennek valóságképe - a beszélők helyzetéből 
következően is - túlontúl egyoldalú, ideologikus: szerepük iga­
zolását szolgálja. Náluk - a politikusi szerepkényszernek meg­
felelően - a nemzeti érdek jelenik meg a legnyomatékosabban, 
hiszen, természetesen, ezt kell képviselniük elsősorban a több­
ségi hatalom közegében, és választóiknak, a romániai magya­
roknak is erről kell elszámolniuk.

E politikai állásfoglalások a magyaroknak mint teljességgel 
egynemű közösségnek a helyzetét, legfőképpen a sérelmeit tük­
rözik. Ez van a magyar újságok első oldalán.

Ritkán olvashatunk arról, hogy a földműves, aki most visz- 
szakapta ősei tulajdonát, hogyan gazdálkodik. Nem beszél a saj-
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tó a megszaporodott magyar nyelvű osztályok és iskolák tanár­
hiányáról, tankönyvi és könyvtári gondjairól. Nincs jelen a vál­
lalkozó, aki munkahelyeket ajánl azoknak, akiket az állam elbo­
csátott. Nem mutatják be az orvosokat, akik magánrendelőt nyi­
tottak. És nem beszél a sajtó olyan szakképzetlen emberekről, 
akik úgy dolgoznak most (az anyaországiakéhoz viszonyítva 
éhbérért) Magyarországon, hogy a forintokat haza - Erdélybe - 
telepítik, házat építenek vagy üzletet nyitnak belőle. Nem szó­
laltatja meg azokat, akik úgy mentek, például, Amerikába vagy 
Magyarországra tanulni (pl. Löwi Dánielre, Néda Zoltánra, 
Péntek Áronra, Hantz Péterre, Pálffy Zoltánra, Sata Kingára és 
másokra gondolok), hogy vissza is akarnának jönni, mihelyt 
testhezálló intézmény nyílik nekik. És kibontakozóban van az 
intézményesült anyanyelvi kultúra minden ága.

De a nyilvánosságban ezeknek, úgy tűnik, nincs helyük.
A differenciált, összetett valóságkép, melyben a romániai 

magyarok személyes, partikuláris gondjaikkal jelennének meg, 
megzavarná annak a valóságképnek a tisztaságát - sematizmu­
sát -, mely őket csupán intézményes képviseletük által és első­
sorban mint etnikai közösséget jeleníti meg. Éppenséggel azál- 7" 
tál, hogy kiderülne: bizonyos gondok és jelenségek valójában az 
egész mai romániai társadalom helyzetére jellemzőek. A „civil" 
diskurzusok magyarul és románul is ugyanazokról a gazdasági, 
szociális érdekekről szólnak. Ezek azok a problémák, melyek­
ben román emberekkel is szót lehetne érteni.

A kiemelten forgalmazott valóságkép azonban nem kommu­
nikatív, hanem monológszerű és kizáró jellegű. Az ilyen típusú 
diskurzus túlsúlya ma úgy működik, mint az elmúlt rendszer­
ben a hatalomé: beszűkíti a sajtóban a civil társadalom külön­
böző csoportjainak részérdekeit kifejező nyilvánosságot. Ezért 
úgy tűnik, a romániai magyaroknak csupán nemzeti kisebbségi 
frusztrációi és ebből eredő - egyébként jogos - politikai törek­
vései vannak, melyek egyértelműen szembeállítják őket a „ro­
mánokkal". Kisebbségi helyzetünk megoldásával - sugallja az 
említett diskurzus - minden egyéb gondunk is megoldódnék.
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A kelet-európai totalitárius rendszerek egész csődtömege ma 
ilyen, etnikai feszültségekre redukált diskurzusokban jelentkezik.

A polgári mentalitás hiánya

A nyolcvanas évek elején - ha jól emlékszem, 1983-ban - még 
szamizdatban terjedt Duray Miklós írása, a Kutyaszorító. Csoóri 
Sándor előszavát, melyet a csehszlovákiai ellenzéki politikus 
könyvéhez írt, ugyancsak kéziratban olvastam. Nagy élmény 
volt. De nemcsak azért, mert a tiltott kiadványt magam is ki­
sebbségi nézőpontból értelmezhettem, hanem mert Csoóri lé- 
nyeglátóan és egyszerűen fogalmazta meg a tágabb kontextus, 
a totalitárius rendszerek természetét, melyekben a kisebbségi 
probléma még bonyolultabban jelenik meg, mint a polgári de­
mokráciákban. Többek között azokat a hatalmi mechanizmuso­
kat jellemezte igen meggyőzően, melyek a társadalom tagjainak 
polgári öntudatát, személyi autonómiáját voltak hivatottak ki­
irtani, illetve korlátozni. A totalitárius rendszerekben, melyek 
megfosztanak a magántulajdontól, és alkalmazottakká fokozzák 
le az állampolgárok túlnyomó többségét, nem érvényesül a sze­
mélyes szabadság és felelősség polgári és erkölcsi értéke. A tel­
jes kisemmizettség, kiszolgáltatottság, az alkalmazotti státus 
megfoszt a szabad vélemény-nyilvánítás és a polgári kezdemé­
nyezés lehetőségétől, illetőleg - egzisztenciális okokból - a ha­
talmi helyzettel való megalkuvásra kényszerít.

Nos, mint tudjuk, ez a pártállami stratégia több évtizeden át 
hatásosan működött: még ott is sikerült lerombolnia a polgári 
értékeket, ahol a világháború előtt viszonylag erősek voltak a 
civil társadalom intézményei, mint például Csehszlovákiában 
vagy Magyarországon.

Romániában az elmúlt rendszer jóval hatékonyabban fejthet­
te ki kártékony hatását, hiszen - Erdély kivételével - a romániai 
társadalom túlnyomó része a feudális-jobbágyi állapotból egy 
másfajta, de ugyancsak „jobbágyi" állapotba került. A földmű­
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vesek - a kollektivizálás következtében - most már az állam job­
bágyaivá lettek. Ugyanakkor - komoly román szociológusok 
szerint is - öntudatos, szervezett munkásságról még a háború 
előtti Romániában sem lehetett beszélni, a szocializmus pedig - 
az erőszakos ipartelepítéssel, a városokba áramló szakképzetlen 
falusi tömegek gyári alkalmazásával - csupán a lumpenproletá­
rok számbeli gyarapodását, és az ezzel járó felemás - se városi, 
se falusi - mentalitás kialakulását segítette elő. A zsilvölgyi bá­
nyászok sztrájkja vagy a 87-es brassói munkáslázadás ritka ki­
vétel volt. A túlbürokratizált államgépezet hivatalnoki rétege 
mellett, mely mindig a hatalom kiszolgálója volt, Romániában 
az értelmiségiek is könnyebben váltak - Konrád György szavá­
val élve - „államosított" hivatalnokokká.

Az a középosztály, mely átmenthette volna a háború előtti 
polgári hagyományokat, úgyszólván kiveszett: a hatvanas évek­
től kezdődő kivándorlási hullámban elsősorban a városi kispol­
gárok, iparosok és értelmiségiek hagyták el nagy számban az 
országot, és ez - főleg Erdély vonatkozásában - az etnikumok 
arányának megváltozásával is együtt járt. Mert akik elsők közt 
kivándoroltak, főként magyarok, szászok és zsidók voltak. A 
központi irányítással Erdélybe telepített milliós nagyságrendű 
népesség azonban román nemzetiségű, kivált moldvai falvak­
ból származó falusi mentalitású ember, akinek nincs és még so­
káig nem lesz urbánus öntudata.

A lakosság összetételének mesterséges változtatása a hagyo­
mányos erdélyi városképek alakulására is kihatott: civilizációs 
szintjük szemlátomást lefelé nivellálódott.

A nacionalizmusok

Amit Csoóri Sándor annak idején a kelet-európai társadal­
makat jellemezve oly helytállóan megfogalmazott, az Romániá­
ban a legszélsőségesebb módon mutatkozott meg a fordulat 
után is. Itt azért lehetett oly nagyarányú a volt kommunisták vá­
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lasztási diadala, mert az említett mentalitásbeli elmaradottság 
nem tette lehetővé, hogy a társadalom tagjai személyenként és 
csoportonként valóban felismerjék saját érdekeiket. A demokrá­
cia igazából csak azoknak kellett, akik már a múlt rendszerben 
magukévá tettek - legalábbis eszmei szinten - bizonyos polgári 
értékeket, és azoknak, akiket maga a kisebbségi lét tett ösztönö­
sen és fokozottan érdekeltté egy pluralista rendszer kialakítá­
sában.

De akiket a múlt rendszer leszoktatott arról, hogy saját fejük­
kel gondolkodjanak, képtelenek voltak tudatosan szavazni a re­
formoknak elkötelezett pártprogramokra. A Nemzeti Megmen- 
tési Front került hatalomra, de valójában nem a Front lett a 
győztes. Győzött az elmaradottság, a műveletlenség, a tekin­
télyelvűség, a nyájszellem, a paternalizmus...

És annak, hogy a legnagyobb győzelmet csaknem mindmáig 
a nacionalista diskurzus aratta, legalábbis részben ugyanaz az 
oka: a társadalmi elmaradottság, a polgári öntudat úgyszólván 
teljes hiánya. Mert ennek helyét a törzsi szellem töltheti be, az a 
mentalitás, amelyet könnyen a tömegmanipuláció tárgyává le­
het tenni.

Ebből ered, hogy a romániai társadalom túlnyomó része a 
felemás fordulatra (szólás- és sajtószabadság, pártosodás, po­
litikai küzdőtér megjelenése) valahogy úgy reagált, mint a fel­
szabadított lágerek lakói: amit tudatosan, józanul, jól adagoltan, 
felelősen kellett volna birtokba venni, azt kölcsönös kiszo­
rítósdival rohamozta meg; az amúgy is beteg társadalomban 
nem a lassú, fokozatos lábadozás ritmusa állott be, hanem el­
uralkodott a betegséget súlyosbító agresszivitás, a hisztéria és a 
káosz.

A civil társadalom talpra állásának egészséges folyamata he­
lyett, mely a személyes szabadság és kezdeményezés, az önkén­
tes közösségképződés polgári értékeinek rangját emelte volna, 
elszabadultak a nacionalizmusok lappangó vírusai: ez a járvány 
dúl egész Kelet-Európábán, és hosszú időre ismét bénítólag fog 
hatni a polgárosodás folyamatára.
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És ez nem csupán a román, hanem a romániai magyar társa­
dalom fordulat utáni reakcióira is jellemző. Bár Erdélyben a ci­
vil társadalom intézményeinek jóval több hagyománya van, a 
magyarság átlagának mentalitása ma messze áll attól, amit pol­
gárinak neveznek. A kisemmizett földművesek, főleg az idő­
sebbek, akik még falun maradtak, a városokba települt, de még 
nem urbanizálódott fiatalok, a jórészt gyenge szakképzettségű 
városi munkások, vagyis azok, akik a magyar népesség túlnyo­
mó részét alkotják, hasonlóképpen tájékozatlanok. Sok példa 
van arra, hogy az új helyzetben adott, nagyon viszonylagos, ám 
mégiscsak létező szabadságjogokkal ők sem tudnak mit kezde­
ni, és ennek magyarázata nem csupán az elszegényedés, a tőke­
hiány, az infláció, hanem annak a tudati késztetésnek a hiánya 
is, hogy ki-ki önállóan - felsőbb utasítás nélkül is - keresse a 
megoldást saját egzisztenciális problémáira, hogy tudjon élni az 
úgy-ahogy, de mégiscsak adott, a diktatúráéhoz képest tágabb 
lehetőségekkel.

A földművesek egy része a visszakapott földet nem tudja 
megművelni, mert a kollektív gazdaság megszüntetésének eu­
fóriája közepette a gépállomásokat is hagyta szétzülleni, fölösle­
gesnek nyilvánította az agrármérnököket és állatorvosokat, és 
nehezen ismeri fel: előnyösebb lenne, ha összefogna szomszé­
daival egy-egy traktor megvásárlása érdekében. Gyermekei meg 
régen városokban laknak, és a viszonylagos kényelmet nehezen 
adják fel a magángazdálkodással járó felelősségteljes és vesződ­
séges életmódért. Érthető, hisz nem volt módjukban megtanul­
ni, mekkora öröm a saját munkánk termését - magunknak - le­
aratni. Földművesek fiai és leányai - az első nem-földműves 
nemzedék - már nem akar visszamenni állatokat tartani, a ki­
öregedett szülők pedig képtelenek egyedül megoldani a rájuk 
szakadt, magántulajdonnal járó gondokat. A falvakból eltűnt az 
állatorvos és a gazdamérnök, mert a falusi közösség nem tudja 
őket eltartani. Ugyanezen okból hiányoznak a szaktanárok is a 
falusi iskolákból. Az élelmesebb orvosok a Székelyföldet is tö­
megesen elhagyták, Magyarországra mentek. Sok példát mond­
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hatnánk arra, hogy az okos gazdálkodás helyett Erdély-szerte 
hogyan folyik a pazarlás anyagiakkal és szellemiekkel is, meny­
nyire nincs például becsülete a szakképzettségnek, mennyire fo­
gyatékos a kötelességteljesítés például a visszaszerzett magyar 
iskolákban is. A fordulat után hosszú időre még az a rendszeres 
iskolai szakköri tevékenység is abbamaradt, ami a tantestületek 
módszertani önképzését volt hivatott szolgálni.

Passzivitás és türelmetlenség

A romániai magyarság körében tehát - viszonylag kevés ki­
vétellel - ugyanolyan passzivitás, tehetetlenség vagy önemésztő 
indulat tapasztalható, mint általában, az egész romániai társa­
dalomban. Es ez nem elmarasztalás kíván lenni: szomorú tény­
megállapítás.

Hogyan lehetne - ily hosszú ideig tartó agymosás után - el­
várni, hogy a civil társadalom egészsége azonnal helyreálljon? 
Hiszen arra volt „idomítva", hogy várja a felülről jövő útmuta­
tást, hogy megmondják neki, mi is az ő érdeke, mit kell tennie, 
hogy gazdasági-szociális helyzetén javítson. Most is elvárja, 
hogy segítsenek neki. Ezúttal avégett, hogy a továbbiakban ne 
szoruljon az állami gondviselés irányítására, hanem magasabb 
fokú szakképzés, az egyéni vagy csoportos vállalkozás, az ön­
képzés és átképzés, a szorgalmas munka révén próbáljon töre­
kedni a boldogulásra.

Egyszóval: a kelet-európai államokban a társadalom nagy 
része támogatásra szorul abban, hogy magáévá tegye a polgári 
mentalitást, mely biztosítéka lenne annak, hogy a társadalom 
korlátozni tudja az állam hatalmát, és jórészt szabad polgári in­
tézmények, közösségek önkormányzatával helyettesítse. Vagyis: 
az államot ne gondviselőnek, hanem eszköznek tekintse abban, 
hogy a polgárok boldogulni tudjanak.

A társadalom fent leírt állapotának megfelelően az emberek 
túlnyomó többségének valójában nincsen tudatos politikai aka-
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rata. Politikai akarata inkább csak annak az értelmiséginek van, 
aki ellenzéki múltjából következően vagy a mai kihívásokra vá­
laszolva, politikai szerepet vállal, képviselni véli és képviselni 
kívánja a társadalom rétegeinek, csoportjainak érdekeit. Párto­
kat alapít és - jórészt a klasszikus politikai ideológiákra vagy a 
nemzeti érdekekre építve - kínál új azonosulási mintákat a tár­
sadalom tagjainak. Csakhogy azok a rétegek, akiket képviselni 
vél, többnyire nincsenek is tisztában azokkal a fogalmakkal, me­
lyeket egyik vagy másik politikai diskurzus forgalmaz. A poli­
tikai kultúra általános hiányából adódóan ezért inkább azok a 
pártok népszerűek, amelyek közérthetőbb - mert populista - 
nyelvezetben fogalmaznak meg politikai célokat és érdekképvi­
seleti programokat. Es legfőképpen azok a pártok tarthatnak 
számot a választók érzékenységére, melyek a nemzeti, etnikai 
értékekre alapozzák politikai céljaikat. Ezek a pártok kínálnak 
most tág teret az érvényesülésre azoknak, akik mindeddig csakis 
etnikai hovatartozásukban ismerték fel az identitásukat.

Erre a szomorú kiszolgáltatottságra alapozhat ma minden 
oldalon a többi valóságképeket elfedő nacionalista diskurzus, 
mely a kölcsönös veszélyérzet fenntartásával gátolja az egészsé­
ges individualizációt, a polgárosodás helyett a törzsi szellemű 
álegységet eszményíti, növeli a negatív kohéziót és a másság 
iránti türelmetlenséget, és kihívja a konfliktusokat. Ez a diskur­
zus nemhogy a másik nemzettel való együttműködés távlatát 
nem tartalmazza, de hovatovább még a kelet-európai együttélés 
tényét sem veszi tudomásul. Ami pedig kétségtelenül egyre ké­
nyelmetlenebb a többségi gyűlölködés közepette, amit magunk 
is segítünk fenntartani, minthogy egy nemzeti kizárólagosságra 
olykor hasonló kizárólagossággal válaszolunk.

Az ilyen diskurzus nem csupán az etnikai hidegháborút tart­
ja fenn. Saját társadalmával, az általa képviselt nemzeti közös­
ség egyes tagjaival szemben is ellenséges, mert a maga valóság­
képét túláltalánosítva éppúgy a valóságnak állítja be, mint a 
diktatórikus rendszer hatalmi nyelvezete, és ebből kiindulva 
tekinti ellenségnek a maga nemzetén belül azt is, aki másképp
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beszél. S mivel ez a beszédmód a másféle, nem-nacionalista be­
szédmódokkal szemben is intoleráns, és legalábbis nálunk, a 
kisebbségi kultúrában, nem tűri meg maga mellett az eltérő va­
lóságképeket, a társadalom tagjainak nincs más, amivel azono­
sulniuk.

Ha ilyeténképpen minden más valóságkép nemzetietlennek 
minősíttetik, a magyaroknak előbb-utóbb el kell majd fogadni­
uk, hogy összes gondjuk-bajuk sajátosan magyar, és minden 
rossznak kútfeje a másik nemzet.
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Olvasatok

Sorsunk forgatókönyvei

Kevés olyan szerző van a kortárs irodalomban, akinek pályá­
ját lépésről lépésre figyelemmel kísérném. Az utóbbi években 
ezt is megnehezítette a krónikus információzárlat. Csak ritkán 
és esetlegesen jutott el hozzánk a friss könyvtermés bennünket 
érdeklő része. De hála gondos barátainknak és a csodás véletle­
neknek, Hankiss Elemér könyvei közül egy sem hiányzik könyv­
tárunkból. O az a szerző, aki mintegy huszonöt éve, egyetemista 
korom óta, elméleti tájékozódásom egyik forrása. S ez nem kö­
tődik szigorúan egyetlen szakterülethez sem. Jóllehet sokak sze­
rint az elméletalkotás csak jól körülhatárolt, viszonylag szűk tu­
dományterületeken lehetséges, és szükségszerűen a teljességről 
való lemondással jár, úgy tűnik, Hankiss Elemér nem nyugszik 
bele ebbe. Tanulmány- és esszéírói munkássága már akkor is in­
terdiszciplináris volt, amikor nem volt divat a határterületek ku­
tatása.

A Kortárs Magyar írók Kislexikona egyszerűen csak esszé­
írónak nevezi, ki tudja milyen kritériumok alapján. De képtelen­
ség őt a magyar esszé hagyományos vonulatában elhelyezni, 
teszem azt Szerb Antal, Füst Milán, Cs. Szabó László, Németh 
László és Nemes Nagy Ágnes mellett. Amit Hankiss művel, in­
kább a tudományos próza területére tartozik, stílusa pedig - ez 
a kristálytiszta, gördülékeny, szabatos és mégis könnyed, olvas­
mányosan elegáns előadásmód - sokkal tárgyszerűbb, mint az 
említett nagyoké. Bármiről ír azonban, legyen az poétika, lélek­
tan, szociológia vagy értékelmélet, látásmódja olyan személyi­
séget árul el, akinek számára a tudomány - ha látszólag egészen 
belemerül is - nem öncél, hanem az Egészet ostromló világ- 
szemlélet, a világértelmezés eszköze.
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Első művei között Anglia az újkor küszöbén című - Makkai 
Lászlóval közös - tanulmánya szerepel (1965), legfrissebb köny­
ve egy másik sorsforduló, egy másik „újkor" problémáit tárja fel 
Kelet-európai alternatívák címen.* Ahogy a kiadói sorozatcím is 
jelzi, a diagnózisban és a prognózisban nem rejt el semmit: 
Fehéren - feketén, a rá jellemző éleslátással és szabatossággal 
elemzi a totalitárius berendezkedésű társadalmak csődbe jutá­
sának okait és a kibontakozás lehetséges perspektíváit.

Pályájának első szakaszában Hankiss Elemér a szépiroda­
lommal foglalkozott. A népdaltól az abszurd drámáig című kö­
tetében (1969) az esztétikum, a művészi hatás titkait kutatta, és 
avatottan elemzett verset, regényt és drámát. A könyv egy-egy 
ritka példányát - ha csak a hallgatóinkat és a magyartanárokat 
számítom - több százan forgatták talán. Jó ízlést, esztétikai igé­
nyességet, árnyalt poétikai és filozófiai fogalomkezelést tanul­
hattunk tőle. Kéziratban olvashattuk akkor még újdonságnak 
számító, gondolatébresztő poétikai munkáját is. Az irodalmi 
mű mint komplex modell eredeti változata a hetvenes évek ele­
jén már egyre merevebbnek tűnő strukturalizmus poétikai elve­
inek felfrissítése és egyúttal meghaladása volt.

És most, íme, a politológus Hankiss Elemér munkáját vehet­
jük kézbe. Talán meglepő ez a fordulat a művészettől a szocioló­
giáig, a politikatörténeti látleletig.

Ez a könyv már maga az életünk, a kelet-európai zsákutcák­
ban felnőtt embereké. Ez a diktatúrák természetrajza, melyek­
nek bélyegét kívül-belül magunkon hordozzuk - lengyelek, cse­
hek, magyarok, románok és sokan mások - kísértetiesen hason­
ló módon, és nem tudni, kiheverjük-e valaha is a lelki-szellemi 
nyomort, amelyben éltünk. A gazdag forrásanyagot (kb. 400 té­
tel) biztosan uralva, eredetien rendszerezi a kommunista ön­
kényuralom gazdasági, társadalmi, politikai következményeit, 
amelyek valósággal kirekesztették a kelet-európai nemzeteket

* Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó. Budapest, 1989.
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az európai történelemből. Világosan feltárja azokat a hatalmi 
manipulációkat, melyek a személyiség és a közösségek autonó­
miájának lerombolásához és az egész társadalom demobilizálá- 
sához vezettek mindenütt, ahol az úgynevezett tökéletes társa­
dalom kommunista eszményét kívánták megvalósítani. A gaz­
dasági és a társadalmi mechanizmusok természetellenes, volun­
tarista működtetésének bemutatása mellett különös hangsúlyt 
fektet azokra a stratégiákra, melyek károsan kikezdték a társa­
dalom értéktudatát, és előidézték a különböző szintű identitás- 
válságokat (A társadalom demobilizálása 1948-1965). Ragyogó­
an vázolja fel, hogy a totalitarizmus bénító hatását enyhítendő, 
hogyan próbálkozik maga a hatalom, hogy liberalizálja a társa­
dalmi élet különböző területeit. Ám mindig gondja van arra, 
hogy a reformok közben „a kerekek között felejtsen egy csavar- 
kulcsot", azaz ne hagyja kicsúszni keze közül a teljes ellenőrzés 
„jogát". A „liberalizált" társadalomba - mutat rá Hankiss - beé­
pülnek azok az ellentmondások, melyek a centralizált alapstruk­
túra és a tőle eltérő gazdasági és egyéb törvényszerűségek kö­
zött fennállnak, hiszen a hatalom csak azért tesz engedménye­
ket, hogy fenntarthassa uralmát, és addig lazít a szorításon, míg 
érdekei nem szenvednek csorbát. A szerző mindezt a magyar 
társadalomban 1965 és 1985 között végbement folyamatokkal, 
dokumentumokkal támasztja alá.

Könyvének harmadik fejezete „a második társadalom" létre­
jöttével és működésével foglalkozik (1950-1985), amely az adott 
struktúra keretei között megkeresi a kibúvókat, hogy élhesse a 
maga informális gazdasági, társadalmi és kulturális életét, 
amely a hivatalossal ellentétes törvényszerűségeknek megfele­
lően bontakozik ki. Ez a rejtetten működő második társadalom 
hordozza magában a nyolcvanas évek végén egy lehetséges „al­
ternatív társadalom" szerveződési elveit: a horizontális kapcso­
latokat, az alulról felfelé történő építkezést, a gazdasági és társa­
dalmi szereplők autonómiáját és így tovább. A különböző tör­
vényszerűségeknek alárendelt társadalmi struktúrák és a köz­
tük terjeszkedő parazita jelenségek kusza viszonyát a maguk
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bonyolultságában ábrázolja, óvakodik attól, hogy a tetszetős el­
méleti rendszerezés csábításának engedve egyszerűsítse a társa­
dalmi helyzet összetettségét.

Az 1978 és 1988 között elmélyült hatalmi és kormányozható- 
sági válság bemutatása után Hankiss Elemér a lehetséges kiuta- 
kat vázolja fel, a feltételezett alternatívák forgatókönyveit, azok­
nak a már meglevő gazdasági, társadalmi és politikai mozgá­
soknak az alapján, melyek magukban hordják a változások lehe­
tőségeit. Mindezeket a szcenáriókat hipotézisekként kezeli, me­
lyeknek megvalósíthatósága nagymértékben függ a hatalmi elit 
viszonyulásától is, korlátáitól és alkalmazkodó képességétől. A 
hatodik fejezetben pontosan ezzel, A hatalom korlátáival foglal­
kozik, illetőleg azokkal a problémákkal, melyeket az elit az 
adott struktúrában és hatalmához mindenáron való ragaszko­
dása miatt képtelen volt megoldani. Az államszocializmus me­
rev és bürokratikus gazdaságpolitikája, a termelés alapvető mo­
tivációinak hiánya, az erőforrások kimerülése, a hiperracionális 
túlszabályozás csapdája, az öncélú hatalmi mechanizmusok, a 
hatalom és a társadalom közötti szakadék elmélyülése mind 
olyan problémaként jelenik meg, melyekre a szocializmus kere­
tein belül nincs megoldás - mutatja ki a szerző. Van-e egyáltalán 
olyan társadalmi és politikai modell, amely a szocialista gazda­
ságnak megfelelő lehetne? - teszi fel a kérdést a következőkben.

A társadalomban egyidejűleg működő, egymástól eltérő gaz­
dasági-társadalmi szerveződési elvek bonyolult egymásba csú­
szása mögött a nyolcvanas évek végén olyan differenciáltság 
mutatkozik meg, amely csakis egy pluralista modellben talál­
hatná meg a helyét - állapítja meg. Vajon a hatalmon levő réteg 
hajlandó-e arra, hogy elősegítse a rendszerváltást? Az ellent­
mondásokkal átszőtt hibrid-társadalom, melyben nincs megfe­
lelés a gazdasági alrendszer és a politikai alrendszer, a politikai 
alrendszer és a társadalmi-kulturális alrendszer között, a stag­
nálás állapotában van. Ezzel tisztában van a társadalom és maga 
a hatalom is. Milyen gazdasági és politikai reformszcenáriókkal 
tudja a hatalmi elit kivezetni az országot ebből a válságból?
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Előnyös-e vajon a társadalom számára, hogy a hatalmi elit egy 
új elittel lépjen koalícióra a válság leküzdése érdekében? Ho­
gyan társulhat ehhez a szcenárióhoz a civil társadalom pluralis­
ta kibontakozásának forgatókönyve?

Szigorú logikával vezeti föl e kérdéseket a szerző. Előadás­
módja a tőle megszokott módon fordulatos, érdekfeszítő. Mint­
ha páholyból néznők a történelmet. Tudjuk, hogy amit elemez, 
az a mi sorsunk, a történelemnek az a szakasza, melynek hamis 
eszményei jóvátehetetlenül megfosztottak az emberhez méltó 
élet lehetőségétől. De ez az élveboncolás segít, hogy tudatosod­
jék bennünk az az érték, amelynek sokan részesei voltunk és va­
gyunk, s melyet a szerző a kelet-európaiak „ironikus szabadsá­
gaként" emleget. Ez a magatartás teszi számunkra érthetővé, 
hogyan jutott el Hankiss Elemér az esztétikától a Diagnózisokon 
át eddig a politológiai kézikönyvig. A tematikai sokszínűség 
mögött mindvégig jelen volt a közös nevező: a legkülönbözőbb 
módokon - főképpen kritikusként - megélt szabadságélmények 
paradigmája.

A gondolkodó résztvevő

Egy esztendő leforgása alatt-miközben alig volt időm az iro­
dalomra - másodszor olvasom Soros György könyvét, A lehe­
tetlen megkísértését. Túl azon, amit ez a cím közvetlenül jelent, 
azaz: hogy egy grandiózus személyes vállalkozás - az Alapít­
vány - társadalomalakító szerepére vonatkozik, számomra azt 
is megjeleníti, ami véleményem szerint a könyv keltette szellemi 
izgalom legfőbb forrása: a kérdést, hogyan képes valaki önma­
gában ennyire összhangba hozni két olyan tevékenységet, mely 
a finnyás európai értelmiség tudatában oly nehezen fér meg 
egymással, a pénzcsinálást és a bölcseleti igényű gondolkodást?
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Hogyan tud egy személyiségben ily ellentmondásmentesen öt­
vöződni a kézzelfogható eredményekre törő gyakorlatiasság és 
a bonyolult társadalmi folyamatokat elméleti modellekkel ma­
gyarázó elvont gondolkodásmód? És túl a pénzember avagy az 
értelmiségi körültekintő racionalitásán, az üzleti és gondolko­
dói tisztességen, amit csak nálunk neveznek így, hisz odaát ez 
pusztán „csak" profizmus, mi az az éthosz, ami a logikáján, az 
üzleti érzékén, a teórián és a mondatfűzésen, mindenen átüt?

Az utolsó kérdés - az erkölcsi motiváció - az, ami mindenkit 
izgat, hiszen ez a Soros-intézmény legkihívóbb titka, vagyis 
hogy honnan e „jótékonyság", milyen etikai háttere van, ki ez a 
megszállott, aki a Föld egyharmadának sorsdöntő folyamatait 
szívén hordozza? Mi az a „hátsó gondolat", „titkos érdek" vagy 
erkölcsi „becsvágy", ami valakit arra bír, hogy pénzét a kelet­
európai kultúra öncélúnak látszó intézményeibe fektesse?

De téved, ki azt gondolja, hogy Soros György a megszállot­
tak típusába tartozik. Ezt éppenséggel az a kritikai gondolko­
dásmód zárja ki, ami tőzsdei kockázatokon és Kari Popper tár­
sadalomtudományi iskoláján edződött, amelyet ebből a könyv­
ből - mint egyetlen személyben megtestesülő modellt - tanítani 
kellene azokban a zárt társadalmakban, melyeknek egyikében 
mi is nevelődtünk, s amelyből - többek között - ennek a gondol­
kodásmódnak a segítségével tudunk csak kimozdulni, ha meg­
értjük és magunkévá tesszük. Ez ama racionalizmus, mely attól 
kritikai, hogy felismeri önnön korlátáit, és szakít a felvilágoso­
dás óta a huszadik századig megcsontosodott hittel, miszerint 
az úgynevezett objektív valóság mindenki számára egyaránt 
adott, és racionálisan megismerhető.

Soros György értelmiségi magatartása nem engedi meg, hogy 
ezt a hiú illúziót magáévá tegye. A gondolkodás és a valóság vi­
szonyát sokkal bonyolultabbnak állítva fejti ki azt a popperi fo- 
gantatású elméletet, mely szerint a valóság a benne részt vevő 
emberek számára nem csupán a megismerés tárgya, hanem a 
valóságot aktívan befolyásoló tevékenységek produktuma is, 
összetett, több szintű adottság, melyről ugyan egyes számban
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szoktunk beszélni, de tudnunk kell, hogy az nem egy mindenki 
számára egyaránt adott, egynemű objektivitás. Ha van valóság 
egyáltalán, akkor az maga a pluralitás, a nézőpontok pluralitá­
sa, melyet a gondolkodó résztvevők érvényesítenek, s ha való­
ban gondolkodók, akkor tudatában vannak: a saját nézőpont 
nem csupán jog, hanem egyszersmind korlát. Ebben a valóság­
felfogásban a filozófiai premissza könnyen az etika nyelvére 
fordítható, amennyiben tartalmazza a készséget arra, hogy be­
lássuk valóságismeretünk szűk határait.

Persze, nem ildomos, ha az ember egy filozófiai opció mö­
gött erkölcsi megfontolást sejtet, hiszen a filozófia és az emberi 
tisztesség nem összemérhető minőségek. Mégis, mivel a fentiek­
kel összhangban már jóideje magam is beismerem, hogy gon­
dolkodásom elfogult, hiszen a valóság részeként minden bi­
zonnyal képtelen vagyok a valóság egészére vonatkozó összké­
pet birtokolni, engedtessék meg, hogy ne csupán ismeretelmé­
leti, de erkölcsi értékpreferenciám értelmében is megjegyezzem: 
Sorossal értek egyet, aki nem tart igényt arra, hogy valóságké­
pét egyedül üdvözítőnek állítsa. Ezt ugyan nem így fogalmazza 
meg, de azt hiszem, nem értem félre, ha állítom: a gondolkodás 
és valóság kölcsönhatására vonatkozó elméletét úgy értelme­
zem, mint amit önmaga számára is kötelezőnek tart. Tudatában 
van tehát annak, hogy gondolkodás és valóság viszonyában ő 
maga is része annak a komplex rendszernek, amit alapállása 
szerint befolyásolni kíván.

Vállalkozása nem azért lenyűgöző, mert folytonosan adomá­
nyoz, úgymond, jótékonykodik, hanem mert a befolyásolást kül­
detésként vállalja egy olyan társadalmi erőtérben, amelyről ma­
ga tudja legjobban, mennyire bonyolult. Az aránytévesztéstől 
persze megóvja az, amiről beszélni próbáltam: kritikai gondol­
kodásmódja egyszersmind önkorlátozó hatalom.

Soros György intuíciója az volt, hogy a társadalom is úgy 
működik, mint a tőzsde. A tőzsde-árfolyamot úgy lehet befo­
lyásolni, hogy a reális árfolyam (információ) és az értékelő ma­
nipuláció között ideig-óráig hatékonyan fenntartható egy olyan
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különbség, amiből annak, aki fenntartja, nagy haszna szárma­
zik. Ezt a tőzsdei tapasztalatát olyan modellé változtatta, mely a 
kelet-európai társadalmi fejleményekre alkalmazható. A sztáli­
nista hatalmak szimbolikus tőkéje eszerint jórészt abból szárma­
zott, hogy egy ideig a valóságot a valóságértelmezés (ideologi­
kus) „iránya" helyettesítette, amivel befolyásolni lehetett a tár­
sadalom túlnyomó többségének valóságképét. A tulajdonkép­
peni valóság(ok) és a valóságértelmezés közötti olló nyolcvanki­
lencben vált legszélesebbé, és ahogyan a tőzsdén bekövetkezik 
a krach, úgy következtek be a kelet-európai események: a dog­
mára épülő zárt társadalmak robbanása. E zárt társadalmakban 
ugyanis a végsőkig kiéleződött az a feszültség, ami a forgalma­
zott és egyöntetűnek beállított valóságkép és az „objektív", plu­
rális, összetett valóság között volt.

Soros ismeretelméleti eszmefuttatása azonban messze túl 
van az „objektívnek" és „szubjektívnek" ezen a kezdetleges meg­
különböztetésén, ugyanis tudatában van a hermeneutikai szük­
ségszerűségnek: annak részei lévén, amit megértünk, elkerülhe­
tetlenül félreértünk. Nem áll módunkban úgy kilépni a velünk 
történő valóságból, az érdekeinkkel bonyolultan összefonódó 
eseményekből, hogy az elfogultságtól teljességgel megszaba­
duljunk. Saját elfogultságunkat, akár a másokét is, helyesebb be­
lekalkulálni a társadalom működésébe, kevesebb talán a hibale­
hetőség, mint ha figyelmen kívül hagyjuk. Adottnak kell elfo­
gadni azokat a tudati tárgyiasságokat, melyek ugyan mindig 
„hamisak", hiszen valamiféle félreértésen alapulnak, de a cse­
lekvő szubjektumok, a gondolkodó résztvevők tudatában való­
ságot konstituálnak. A társadalomban működő különböző való­
ságképek és befolyásolási stratégiák versengése biztosítja csak 
azt a dinamikus egyensúlyt, ami Soros szerint a nyílt társadal­
mak sajátja.

A nyolcvankilences változások értelmezésében ezt a társada- 
lom-modellt a statikus-kiegyensúlyozatlan modellel állítja szem­
be, mely az úgynevezett zárt társadalmak jellemzője. A totalitá­
rius rendszerek egyeduralmi ideológiája olyan valóságképet
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forgalmaz, mely elfedi a társadalom létező tagoltságát és dina­
mikáját, lefojtja a fent jelzett különbségeket, és a hatalmi úton 
fenntartott statikus állapot ezzel a lefedett realitással egyre fe­
szültebb, labilisabb viszonyban áll. Soros sajátos ötlete, hogy a 
tőzsdén hosszú éveken át megfigyelt „fellendülés - visszaesés" 
modellt a történelemre alkalmazta, és ennek megfelelően jósolta 
meg és értelmezte a sztálinista diktatúrák működésképtelenné 
válásának, csődbe jutásának folyamatát, melyből a jelenlegi át­
menet a dinamikus-kiegyensúlyozatlan társadalom (forradalmi) 
modelljének felel meg. Ezt az intuíciót fejleszti elméletté úgy, 
hogy argumentációját a matematikától és rendszerelmélettől a 
káoszelméletig tágítja ki, és oly olvasmányos egyszerűséggel és 
könnyedséggel adja elő, ahogy a tapasztalt professzorok a le­
szűrt, megszenvedett tudást.

Nem vagyok filozófus, ezért nem vagyok hivatott arra, hogy 
megítéljem, mennyire korszakalkotó Soros György szellemes 
történelemelmélete. De van számomra könyvének egy olyan ta­
nulsága, ami a kelet-európai értelmiség hagyományos és ma is 
tipikus mentalitásának kritikájára késztet.

E térségben az értelmiség évszázadok óta nem csupán világa 
gondját vette vállára, messianisztikus nemzeti küldetést vállal­
va, de úgynevezett „népe" fölött kisajátított egy mindentudó 
gondviselő szerepet, amellyel együtt természetesnek vette a jo­
got is az egyoldalú befolyásolásra, hogy az ő valóságképét egye­
dül üdvözítőként el tudja fogadtatni. Kérdés: vajon az amúgy is 
megkésett polgárosodást, tagolt civil társadalom kialakulását a 
jól ismert gazdasági és egyéb okok mellett nem fékezte-é maga 
az értelmiség is azzal, hogy a valóságképek horizontális tagoló­
dásának elősegítése helyett hierarchikusan rendeződő valóság­
képek fenntartásában volt érdekelt?

Ma is naponta beleütközik az ember abba a hagyományos ér­
telmiségi magatartásba, amelyik a saját partikuláris nézőpontját 
reflexszerben rendeli a többiek fölé, mint olyat, amelyik igazabb, 
érvényesebb, mint a másik. A kérdés, hogy ebben a reflexben 
melyik tényező hatása működik jobban? A diktatúrában beideg-
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ződött ideológiai egyneműség kényelmessége, a marxista dog- 
matizmus kísérteié, avagy az értelmiség nemzeti hagyomány­
ként kialakult felsőrendűség-tudata, mely ma új dogmatizmu- 
sok forrása lehet? Attól tartok, hogy a magyar vezető értelmiség 
nagy része még mindig idült 'prófétizmusban szenved...

A zárt társadalmakra jellemző dogmatikus gondolkodás mint 
tudati tényező maga is akadálya lehet a nyitott társadalom, a mű­
ködőképes, önkorlátozó demokrácia kialakulásának, mert nem tű­
ri azt, ami a demokrácia egyik feltétele: a kritikát és a korrekciót.

Sok szellemes fejtegetése közt van Soros Györgynek ezzel 
kapcsolatban is egy nagyon megszívlelendő gondolata: „A kriti­
ka lényege szerint kellemetlen és nehezen elviselhető valami. 
Ha egyáltalán, csak azért fogadjuk el, mert hatékony. Ebből az 
következik, hogy az emberek magatartása nagymértékben attól 
függ, hogyan működik a kritika, s fordítva, a kritika működése 
az emberek magatartásától függ."

(Soros György: A lehetetlen megkísértése. A kelet-európai forradalmak 
és a Soros-Alapítvány. Fordította: Bojtár Endre. Budapest 1991. 2000 
Könyvek.)

Párbeszéd Jeremiással

A korral jár talán - mindkét értelemben -, hogy egyre jobban 
érdeklik az embert elődei viszontagságai. Jóvátehetetlen hibák­
kal hátunk mögött, legtöbbször megkésve fedezzük fel, mi az, 
amit megtanulhattunk volna a régiektől, hogy el ne tévedjünk 
újra, ugyanazon csapdákban. A több évezrednyi írott emlékezet 
jeleket rejt magában, utak és tévutak jelzéseit, melyek - úgy tű­
nik - ma is érvényesek, hiszen a társadalmi együttélés alapvető 
gondjai nem sokat változtak.
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Komoróczy Géza tanulmánykötete* ilyen értelemben revelá- 
ció. Úgy avat be az ókori Közel-Kelet társadalmainak életébe, 
hogy ráeszméltet: a babiloni, a sumér,az asszír vagy a zsidó egy­
kori problémái az enyémek is, személyes és közösségi vonatkozás­
ban egyaránt. Az írott adatok, a régészeti leletek gazdagságával 
más népek, más korok sajátos, egyedi világát idézi meg: az asz- 
szír világbirodalom széthullását, Izrael politikáját az i.e. 9. szá­
zadban, Jeremiást és korát, a babiloni fogságot s benne a túlélési 
stratégiákat... Az adatbőséget, a lábjegyzetek finom részleteit, a 
lenyűgözően nagy nemzetközi szakirodalmat bizonyára csak az 
a néhány specialista tudja igazán értékelni, aki e témákkal elmé- 
lyülten foglalkozik. De az emberi-társadalmi probléma felvázo­
lása, a lényegösszefüggésre összpontosító hipotézis, az elemző 
megjelenítés a szakmában járatlan olvasót is elragadja. Mert érzé­
keli, hogy egyetlen adat sem öncélú itt, hanem arra szolgál, hogy 
általuk a kérdést próbáljuk megválaszolni. Nem véletlen itt a 
többes szám első személy: a kérdésekben, amely a történelmi 
párbeszéd előfeltétele, úgy hiszem, mi is érdekeltek vagyunk.

Komoróczy úgy teremt hermeneutikai hidat a múlthoz, hogy 
a felvetett problémákban érdekeltté tett olvasó az adott korra 
jellemző konkrétumok, a partikuláris összefüggések közepette 
nagyon ismerős, jelenvaló emberi képleteket fedezhessen fel. 
Még a babiloni csillagtudomány kapcsán is olyan tükröt állít 
elénk, amelyben saját mai korlátáinkat szemlélhetjük. Jelesül, 
magának a tudományos közéletnek a korlátáit: az intoleranciát 
a másféle igazságokkal, az eltérő szemléletmódokkal szemben. 
Holott, mint maga mondja: „A tudomány lényegének, Szókra­
tész nyomán, nem a tant kell tartanunk, még csak nem is a kér­
dést, hanem a kérdező magatartást, mely éppen a biztosnak hitt 
magabiztos tudásra kérdez rá."(41.)

Komoróczy Géza kérdező olvasatában még az asszír biro­
dalom széthullása sem hagyhatja a mai olvasót közömbösen: a

* Bezárkózás a nemzeti hagyományba. Századvég, Budapest 1992.
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melting pot, a kitelepítések, az erőszakos asszimilációra való tö­
rekvés, majd az összeomlás i.e. 7. századi példáján felismerheti 
az ezredvégen most törvényszerűen bekövetkezett birodalmi 
dezintegrációs folyamat ősmodelljét. Vagy ott van az Illés prófé­
ta példája, akiről Komoróczy értelmezésében figyelemre méltó­
an újszerű képet alkothatunk: a Jahvénak elkötelezett, karizma­
tikus, ám fundamentalista személyiség mint politizáló értelmi­
ségi, szubjektív szándékai ellenére e megközelítés szerint többet 
árt, mint használ annak a népnek, akit szolgálni vél...

A társadalmi viszonyokat, a történelem szereplőit átvilágító 
nyelvezet teljesen mai, a kortárs társadalomtudományok (etno­
lógia, szociológia, politológia stb.) diskurzusaiból bőven merít. 
Nem csoda: ez a történészi hitvallásból következik. A történeti 
anyagot „nem antikvárius módon kezeli és nem egyszerűen az 
események, hanem inkább a struktúrák elemzésére koncentrál." 
(292). Döbbenetesen közel kerül így a két évezreddel ezelőtti 
múlt és minden egykori szereplő, akikről egyébként jobbára 
élettelen szobrokat mintáztak a korábbi feldolgozások.

Az eddig emberfölötti piedesztálra merevített prófétáknak 
most az emberi arcába nézhetünk, és együtt éljük át dilemmái­
kat, szenvedéseiket. Például a Jeremiásét, aki a szerző víziójá­
ban a kritikus, a másként gondolkodó értelmiségi magatartást 
testesíti meg, olyan helyzetben, amikor a politikai véleménykü­
lönbséget többnyire nem a másság megnyilvánulásaként fogják 
fel, hanem hazaárulásként bélyegzik meg. A döntést monopoli­
záló zsidó nemzeti párt az elvi, politikai vita helyett Jeremiást az 
őrségudvar ciszternájába vetteti, mert felfogása a nemzeti sors­
ról nem egyezik meg a hivatalossal, mert attól eltérően ítéli meg 
a babiloni fenyegetést. íme, a történész sokat mondó kommen­
tárja: „Már régóta jól ismert stratégiája a hatalomnak az ókori 
kelet országaiban: a politikai véleménykülönbség kriminalizálá­
sa. Ügynökről beszélni ott, ahol valójában a hivatalossal ellenté­
tes felfogás van; idegen hatalom érdekeit szolgáló, tudatos, sőt 
megfizetett - felbérelt - bomlasztóról, egyszóval: árulóról, aki 
rosszat akar ennek a népnek. Holott: vélemények ütköznek
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meg." (218.) A történész mindennek utána jár, mint szenvedé­
lyes nyomozó. Mérlegre teszi Jeremiás tetteit, motivációit, felso­
rakoztatja a pro és kontra érveket, az eseményekkel szemlélteti, 
hogyan bizonyosodik be a kiátkozott próféta igaza. És egy per­
cig sem feledteti az adott szerep mindenkor kényes mivoltát: 
Jeremiás „az áruló, Babilon ügynöke", „az értelmiségi egyik típu­
sa. A nemzeti és birodalmi politika erőterében nem vált eszkö­
zévé egyiknek sem: ítéletében független tudott maradni. Kriti­
kai, mint ahogyan elhivatása szólt (1,10): kirendellek a mai napon 
a népek fölé és országok fölé, hogy tiporj és irts, hogy rombolj 
és pusztíts, hogy építs és ültess. Jeremiás az értelmiségi egyik tí­
pusa: a kritikai értelmiségi - az autonóm személyiség." (222.)

Az az olvasó, akit az analóg emberi helyzetek és viszonyok 
felismerése ragad el, alighanem arra a konklúzióra jut, hogy a te 
és az én, az egyén és a közösség, a hatalom és a társadalom, az 
én nemzetem és a másik nemzet közötti konfliktusok megoldá­
sában körülbelül ugyanott tartunk, mint hajdan a választott nép 
a babiloni fogság előtt. Csupán a dolgok kiterjedése változott, és 
az idő - az emberiség életének ideje - tűnik ma sokkal rövidebb- 
nek, hogy valamit is jóvátegyünk. Mert az energia, amit az em­
ber agresszióra fordít, kifogyhatatlan, ám a természet erőforrá­
sai - ma már tudjuk - nem kifogyhatatlanok. Nem csupán a sza­
badság és a béke hiányzik (jobbára erről szól a történelem), ha­
nem lassan hiánycikk lesz a levegő is. S hogy ez így van, többek 
közt talán annak tulajdonítható, hogy bármennyit is hivatko­
zunk rá, mégsem tanultunk a katasztrófákból, amiket például a 
nemzeti bezárkózás - az etnocentrizmus - segített elő, vagy a 
babiloni fogság tanulságaiból, melyek az életet szolgáló ru­
galmas alkalmazkodást példázzák sokszínűén. És hajlamosak 
vagyunk újra meg újra elfelejteni, hogy nincs evilági érték, sem­
milyen egyén fölötti eszme, eszmény, absztrakt közösség, ami­
nek az életet, a mindig egyedi, megismételhetetlen értéket alá 
szabadna rendelni, tehát nincs, nem lehet olyan evilági (végcél­
ja a történelemnek - valamely „tökéletes társadalom" vagy 
„tiszta nemzeti lét" -, ami értékesebb lenne, mint maga a lük­
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tető, sokszínű élet: eleven emberek boldogulást, békét kereső 
sokasága.

Aki pedig, jóllehet nem történész, egy kicsit is érdekelt a 
tudományelméleti önreflexióban, elismeréssel állapítja meg: 
Komoróczy Géza a magyar történészek körében ritka bátorság­
gal vállalja azokat az elméleti kihívásokat, amelyek manapság 
minden társadalomtudományban megfogalmazódnak. Az ma 
már nem érdem, ha a történész mesterien navigál az adathal­
mokba ragadó pozitivizmus Szküllája és a naivul magabiztos 
historizmus Kharübdisze között. Még kevésbé, ha következete­
sen kerüli a mitizálás kísértéseit. Új tudományelméleti kételyek 
vannak. A szakmával szembeni legnagyobb kihívás ma az a vé­
lemény, amelyik magának a múltnak a reprodukálhatóságát 
vonja kétségbe, kategorikusan. És ezzel szembenézni mindany- 
nyiunknak (az irodalomtörténésznek is) kétségtelenül kemény 
próbatétel: „mert a múlt nem tartozik az emberi tapasztalat kö­
rébe, s mert így csak historiográfiai konstrukciókkal dolgozha­
tunk, és tapasztalatunk mindig és kizárólag saját aktuális jele­
nünkről lehet, nincs lehetőségünk páldául a historiográfiai állí­
tások leíró értékének megállapítására vagy ellenőrzésére" - írja 
Gebhardt Rusch. „És mivel a történeti eseményeket és folyama­
tokat sem megismételni, sem reprodukálni nem tudjuk, nincs 
mód olyan fogalmi rendszerek kidolgozására, ellenőrzésére és 
fejlesztésére, melyek megfelelnének az eseményeknek és folya­
matoknak, bármilyen tudományos keretben. A historiográfia 
tudományos lehetőségei arra korlátozódnak, hogy a múlt nyo­
maiként vagy dokumentumaiként azonosított tárgyak alapján, 
és alkalmazhatónak ítélt fogalmak és modellek segítségével tör­
téneteket - (hi)sztorikat - találjon ki, hogy ellenőrizze azok ösz- 
szevethetőségét a forrásokkal és társíthatóságát más (hi)sztorik- 
kal. Ezen a rugalmas érvényességi körön belül nem mérhetjük a 
historiográfiai tudás érvényességét valamiféle »történeti tények­
kel való egyezésen«, csak azt vizsgálhatjuk, hogy a történet hi­
hető, meggyőző és releváns-e azon modellek keretén belül, me­
lyek konszenzusról gondoskodnak a történelemről és a historio­
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gráfiáról vallott aktuális feltevések és az aktuális ideológiai, 
etikai, politikai stb. fogalmak alapján." (Gebhardt Rusch: A tör­
ténelem, az irodalomtörténet és a historiográfia elmélete. Heli­
kon, Irodalomtudományi Szemle, 1993. 1. 71. Eredetiben: The 
Theory of History, Literary History and Historiography. Poetics 
1985.14. 257-278.)

Rusch csupán egyike azoknak, akik a konstruktivista vagy 
posztmodern tudományelmélet talajáról teszik kérdésessé: egy­
általán mi az, hogy tény vagy dokumentum, mi is az idő valójá­
ban, avagy hogyan viszonyul egymáshoz a történetírás és az, 
amit történelemnek tartunk. Komoróczy Géza szemléletében je­
len van ez az önreflexió. A megismerés korlátainak következe­
tes belátása, a tudós alázat nem kerülheti meg ezeket a kínos 
kérdéseket.

Aki Foucault vagy a NIKOL irodalomtudományi iskola 
(Glaserfeld, Schmidt, Hauptmeier és mások) meglehetősen 
szkeptikus nézőpontjából is tanulmányozza a történetírás elmé­
letét, gyanúsnak tart minden olyan történészi vállalkozást, mely 
„csupán a tények és csakis a tények" ún. „feltárására" szorítko­
zik, mert tudja: a történész, ha bevallja, ha nem, akkor is vala­
mely probléma megjelenítésére használja őket, és akkor már 
jobb, ha bevallja, miért pontosan azokat, és pontosan úgy válo­
gatta össze.

Ennél csak az a történetírás lehet tudománytalanabb, ame­
lyiknek a célja, hogy megteremtse valamely „jelennek a múlt­
ját", a mítoszt, hogy kielégítsen valamely közösségi igényt, vagy 
legitimálja az éppen aktuális hatalmat. Ez áll a legtávolabb Ko­
moróczy tudósi habitusától: „Én csak a történészre tartozó dol­
gokkal akarok itt foglalkozni. Ez is különösen kényes a jelenlegi 
helyzetünkben. El kell jutnia a kutatás igazságaihoz, de aligha 
kerülheti el, hogy esetleg szembekerüljön akár a spontán közfel­
fogással, akár a tudatos politikai törekvésekkel. Egyetlen esélye 
van: ha kritikus tud lenni, másként gondolkodó, aki nem áll be 
a barikádok mögé, egyik mögé sem, és főként: ha nem vállalja a 
hatalmi és ellenzéki helyzetből egyaránt szervezett hivatalos­
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nemzeti álláspont képviseletét, mert ezzel éppen a kritikus pozí­
ciót kényszerülne feladni. Arról, ami a történelemben máskép­
pen volt, csak a történész tud: neki ezt kell megmutatnia." (314.) 
Komoróczy ebben a tekintetben Bibó István és Szűcs Jenő ro­
kona.

A kötetbe foglalt tanulmányokban ugyan nyoma sincs Fran­
cis Fukuyama nagy vihart kavaró gondolatának (The End of 
History? In: The National Interest 1989.), de a szövegösszefüg­
gésből kiolvasható: Komoróczy Géza történelemfilozófiai felfo­
gása alighanem távol áll a hegeliánus japán társadalomkutató 
teleologikus szemléletétől, mely - akarva-akaratlan - végső so­
ron az emberi szabadság értékének megsemmisülését előlegezi. 
Nem hinném, hogy Komoróczy osztja a nézetet, miszerint a tör­
ténelemnek vége. Térségünkben éppenséggel viharosan zajlik, 
amit történelemnek szoktunk nevezni: kis népek „önfeledt" há­
borúja, akiknek irányítói nem tanultak a történelemből, s akik 
ma sem hallgatnak a „mindentudó" filozófusokra, akik viszont 
- mint szokták - elvárnák, hogy történelemre vonatkozó pre­
koncepciójuk igazolódjék. Az önreflexiótól tragikusan elzárkó­
zó (etnocentrikus) történelem ez, amelynek szereplői nemigen 
törődnek a másik, ugyancsak fontos hegeli gondolattal, aminek 
igazságát viszont magam sem vitatom: „a világtörténelem a vi­
lág ítélőszéke". Ezt a gondolatot, legalábbis az etnocentrizmus 
fölötti ítélet vonatkozásában, úgy hiszem, Komoróczy Géza is 
osztja, függetlenül attól, hogy meghallgatják, illetőleg szeretik-e 
vagy sem. Történészünk ugyanis kérlelhetetlenül „csak" az em­
bert, a mindenkori élőt és halandót szereti, legyen az magyar, 
asszír, zsidó vagy hottentotta. Őt akarja megérteni. És - ha van 
prekoncepciója - az nem a történelem (vég)céljára és végórájára 
vonatkozik, hanem arra, hogy az ember szabad és felelős ön­
magáért. Következésképpen: bízik benne.
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Lelki környezetvédelem

Egy nemzet szellemi öntudata az 
oxigén, amelyben egy-egy alkotó 
szellem fáklyája lángolni kezd. E 
légkör nélkül minden fáklya füstöl­
ni kezd, kihuny.

(MÁRAI SÁNDOR: Napló)

Szívesen végeznék olvasásszociológiai felmérést arra vonat­
kozólag, hogy az utóbbi öt-hat évben megjelent, nacionalizmus­
sal foglalkozó antropológiai, szociológiai, politológiai művek 
vajon kiknek, milyen társadalmi réteg(ek)nek az igényeit elé­
gítik ki. Szűkebb és tágabb régiónk közéleti jelenségei ugyanis 
arra engednek következtetni, hogy nemzeti kérdésekben ko­
rántsem a józan, racionális önreflexió, hanem az ésszerű tudo­
mányos megfontolást nem ismerő érzelmi hevület uralkodik, s 
az ennek megfelelő politikai diskurzusban a nacionalizmus szó 
kizárólag a másik nemzet magatartására korlátozódik. Az a po­
litikus, aki netán kritikusan viseltetnék saját nemzete tagjainak 
nacionalista megnyilvánulásaival szemben, eleve lemondhat ar­
ról, hogy ebben a konjunktúrában megvalósítsa közérdekűnek 
vélt eszményeit. Ha üres óráiban fel-fellapozza is a nemzettudat 
természetéről szóló legfrissebb könyvet a neki szánt dedikáció- 
val, a másnapi agorán, mintha mi sem történt volna, zavartala­
nul játszik majd tovább egy olyan nyelvi játszmában, melynek 
szabályait az etnocentrikus politikai erőtér jelöli ki, s amelyből - 
úgy tűnik - nincs kiút, mert nemzeti nárcizmusában mindegyik 
fél a másiktól várja az engedményeket. Ma - amint azt tapasz­
taljuk - csupán annak a politikusnak van sikere, aki a kitűnő 
szociológus, Csepeli György könyvének címe szerint „nemzet 
által homályosan" lát, s akinek időnként méltányolnunk illik az 
önmérsékletét, hogy retorikája nyomán még nem indult el a
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vérontás, mert lám, a szomszédban mihez vezetett az agresszív 
nacionalizmus, mi csupán védekezünk, mondja magabiztosan.

Versengenek hát a nacionalizmusok a kölcsönös védekezés­
ben, és ehhez az értelmiség tetemes része asszisztál, főként az 
írótársadalom és a „nemzeti tudomány" képviselői (tisztelet a 
kivételnek), akik a nemzetre leselkedő valóságos vagy vélt ve­
szélyek közepette új lendülettel munkálkodnak az egyértelmű­
en dicső múlt feltámasztásán, a nemzeti politikát alátámasztó 
mítoszok megerősítésén, vagy éppenséggel azon, hogy az egy­
szerű emberek sokféle okból működő félelmei igazolást nyerje­
nek egyetlen, az ellenségről alkotott nemzeti rémképben. És en­
nek, a közélet egészét átható etnocentrizmusnak a fenntartásá­
ban derekasan kiveszik részüket a diktatúrák alól épphogy fel­
szabadult egyházak is, melyeknek nagy tekintélyű képviselői - 
tisztelet a kivételeknek - Isten igéje helyett olykor a szószékről 
terjesztik az ellenségképet, az adott etnikum sorsának negativis­
ta mítoszát és az új nemzetvallás hittételeit.

Kik olvassák tehát a nacionalizmusról szóló, hetente meg­
jelenő könyveket? Feltehetőleg nem azok, akinek tisztánlátá­
sára a legnagyobb szükség lenne a társadalom érdekében; nem 
azok, akiknek a jelen és a jövő alakítása szempontjából ma 
meghatározó szerepük van, s hogy felelősen tudjanak cseleked­
ni, tanulniuk kellene a múlt hibáiból; nem azok, akik számára 
Ady, Babits, Jászi és Bibó tekintélyes neve sokszor és rituálisan 
használt hivatkozás, ám ha ma is élnének, kiátkoznák a köz­
életből.

A nacionalizmusról szóló könyveket a témával foglalkozó 
tudósokon, egy holnapi nacionalizmus-konferencia résztvevőin 
kívül, úgy hiszem, a Milton M. Gordon szerint peremértelmi­
ségnek nevezett emberek olvassák, akik „a nemzet szellemi ön­
tudatán" azt értik, amit Márai Sándor, vagyis az elfogultságo­
kon többé-kevésbé felülemelkedni képes szellemi önismeretet. 
Talán leginkább e peremértelmiségieknek van szükségük arra, 
hogy szellemi fuldoklásuk közepette, mely gyakran megkörnyé­
kezi őket a manapság uralkodó kollektivista (érték)rendben -
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legalább olvasmányaik révén - magaslati levegőhöz jussanak. 
Számukra az ilyen olvasmány lelki környezetvédelem.

A nacionalizmusról - ha nem tévedek - ma jobbára csak 
azok olvasnak, aki maguk nem nacionalisták, de talán azt sze­
retnék megérteni, hogy ami nekik, személyes identitásuk egy 
részeként, természetes, vagyis a nemzeti önazonosság, miként 
változott hatalmas tömegek számára egyetlen, kizárólagos iden­
titásképző mintává, mely nem csupán a másik nemzettel kerget­
het konfliktusba, hanem az abszolutizált közösségi értéket, a 
nemzetit emelve egyetlen céllá, minden egyes személyiség önér­
tékét, saját tagjai szabadságát is lefokozza.

Gáli Ernőnek A nacionalizmus színeváltozása* című könyve 
azokhoz szól, akiknek számára a nemzeti önismeret nem szorít­
kozik az érem egyértelműen becses oldalára, de szembe tudnak 
nézni a kételyekre feljogosító ellentmondásos tényekkel, s akik 
a szentenciákon túli, még mindig nyugtalanító, mert lezáratlan 
kérdésekre - az érem másik oldalára - is fogékonyak.

A kötet két részre tagolódik. Az első - Történelmi, elméleti 
megközelítések, dilemmák címmel - a téma általános felvezeté­
sét tartalmazza, híven az alapelvhez, amit a szerző a következő­
képpen határoz meg: „Az összegezést csak a legszélesebb és a 
legkülönbözőbb területek tapasztalatának, empirikus adatainak 
a felhasználása teszi lehetővé, az elkészítendő elméleti összefog­
lalás a változatos, nemegyszer ellentétes szemléletek és mód­
szerek számbavételét, s - s ha ez keresztülvihető - egyeztetését 
igényli." (11.) A második rész a nacionalizmus térben-időben 
konkrét megjelenési formáit vizsgálja, kölönös tekintettel az ez­
redvégen felmerülő új problémákra, részben váratlan kihívások­
ra, szűkebb környezetünkre {Nacionalizmus az ezredfordulón).

Impozáns az a szakirodalom, melyet a könyv első részében 
felvonultat, amikor sorra veszi a nacionalizmus definícióit,

* A nacionalizmus színeváltozása. Literator Könyvkiadó. Nagyvárad, 
1994.
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osztályozza funkcióit és típusait. Megtehetné, hogy egyfajta 
rendszerépítés igényével lehorgonyozzon valamely meghatáro­
zásnál, de véleményem szerint éppenséggel úgy felel meg a je­
lenség természetének, ha bemutatja ambivalenciáját, felsorakoz­
tatja politikai, társadalomelméleti, tömeglélektani és más aspek­
tusait. A romantikus-etnikai nacionalizmustól a nemzetállami 
koncepcióig, a nemzeti nárcizmus értelmiségi válfajától a társ­
bérleti tömeghisztériáig számbaveszi a legkülönbözőbb változa­
tokat, ütközteti az eltérő véleményeket, bevon a jelenséggel kap­
csolatos mai dilemmák sűrűjébe. A különböző elméletek rend­
szeres számbavétele közben szembesít azzal a gonddal, hogy ta­
lán nincs, mert nem is lehetséges olyan nacionalizmus-fogalom, 
amelyik mögött ne lenne valamifajta érzelmi, hitbeli opció, a 
mégoly racionális elemzést is meghatározó prekoncepció. És a 
könyv éppen emiatt oly érdekfeszítő és meggondolkoztató, arra 
sarkall, hogy az ember tudatosítsa, vajon saját nemzettudata és 
nacionalizmus-felfogása milyen érzelmi-ideológiai alapokon 
nyugszik, milyen viszonyban áll a ma érvényesülő álláspontok­
kal, és nem utolsósorban: milyen reakciókra számíthat akkor, ha 
kinyilvánítja véleményét.

A könyv történeti-elméleti fejezeteinek kulcskérdései - véle­
ményem szerint - egy ellentétpár, az ún. haladó és reakciós na­
cionalizmus ellentétpárja köré csoportosíthatók. Ebben érhető 
tetten a szerző, Gáli Ernő, minden racionális fejtegetése mögötti 
személyes állásfoglalása a nacionalizmus természetéről. Aho­
gyan ő maga is leszögezi, „a nacionalizmusok minősítése min­
dig csak függvénye annak az elbírálásnak, amellyel a kutató - a 
maga világnézetének, társadalmi és politikai opcióinak megfele­
lően - a történelmi tendenciákat, fejleményeket értékeli". (18.) 
Ebben a vonatkozásban érdemes elidőzni a kötet egyik passzu­
sánál, mely a szerző értékelő gesztusának jellemző példája, a 
könyv címét is értelmező, modellértékű megnyilatkozás: „A na­
cionalizmus sokarcúságáról, színeváltozásairól leginkább funk­
cióinak módosulásai árulkodnak. A történelemben haladó sze­
repet játszó nacionalizmusnak nyilván mások voltak (és marad­
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tak) a funkciói, mint azé, amely a reakciós erők ideológiai kifeje­
zésévé és politikai eszközévé vált." (16.)

A haladó és a reakciós nacionalizmus megkülönböztetése - 
közvetve - olyan evolucionista történelemszemléletről tanúsko­
dik, mely feltételezi, hogy az emberi társadalmak valamely cél 
felé haladnak, fejlődnek, és ebben a folyamatban a cél elérését 
segítő avagy gátló jelenségeket produkálnak. A továbbiakban, 
anélkül, hogy állásfoglalásra merészkednék ebben a fogas kér­
désben, felvázolom, milyen asszociációkat ébreszt bennem ez és 
a többi, hasonló tartalmú megállapítás.

Aki nyomon követte Gáli Ernő eszmei-ideológusi életrajzát, 
talán meggyőződhetett arról, hogy viszonylag korán és egész 
térségünkben ritkaság számba menő bátorsággal lépett túl azo­
kon a szellemi korlátokon, amelyek századunkban a baloldali 
értelmiség - társadalmi és nemzeti értelemben egyaránt káros­
nak minősült - tevékenységét jó ideig meghatározták. A kriti­
kus önmeghaladás tisztessége Gáli Ernő esetében nem csupán 
megnyerőén őszinte, emberi nagyságra valló konfesszióiban, ha­
nem tanulmányainak szemléletében: a történelmi és társadalmi 
jelenségek egyre árnyaltabb megítélésében és a nemzethez való 
viszonyának gyökeres változásában is megmutatkozik. Annál 
inkább figyelemre méltó a fent jelzett szóhasználat, mert arra 
vall, hogy a marxista vétetésű (vagy azzal legalábbis rokon fej­
lődéselvű) történelemszemlélet mint előfeltevés ma is meghatá­
rozó szerepet játszik a szerző társadalomelméleti koncepciójá­
ban. Nem arról van szó, hogy a történelem végcéljaként valami­
féle tökéletes társadalmat tételezne (mint a kommunista ideoló­
gia), csupán arról, hogy a történelmet ideologikusán értelmezi. 
Eszerint a nacionalizmus kezdetben „haladó", és a „reakció tá­
borába sodródva" válik csak „maradi" erővé. (24.) Ugyanakkor 
a kisebbségek nacionalizmusát Gáli Ernő következetesen a po­
zitív kategóriába sorolja. Az a tény, hogy a nacionalizmus ambi­
valenciáját a történelemben betöltött „eredeti" (pozitív) szerepé­
nek változásaként s negatív funkcióit „vargabetűként" értelmezi, 
arra enged következtetni, hogy hiszi: a nacionalizmus fejlődést
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jelent a történelemben, és démoni, romboló funkciói csupán kül­
ső erőktől függő torzulások, mintha nem is lennének szükség­
szernek.

Lehet, hogy nem voltam elég figyelmes, de mintha rejtve ma­
radna a nyugtalanító történetfilozófiai kérdés: a vallásos világ­
kép istene, a felvilágosodás eszményített emberközpontúsága 
után a 19. század központi értéke, a náció lett-é az az érték, ami­
ben felfedeztük a történelem igazi célját? Ez lenne a kiteljesedés 
útja, és efelé mutatna a „haladó" nacionalizmus? És akkor, ezek 
szerint, a nemzet valójában nem is történeti kategória?

Ezekről a kérdésekről, talán transzcendens vonatkozásuk 
miatt, a szerző nem nyilatkozik, s így feloldatlan marad a nacio­
nalizmussal kapcsolatos nézeteit jellemző óvatos többértelmű­
ség. Ilyen alapról Gáli Ernő érthető módon utasítja el Kari 
Popper egyértelműen kritikus, kategorikus felfogását, amely 
szerint a nacionalizmus „törzsi ösztöneinkre, a szenvedélyekre 
és előítéletekre, valamint az egyéni felelősségtől való mentesü­
lés iránti nosztalgikus vágyakozásunkra támaszkodik", amelyet 
„a kollektív, illetve csoportfelelősséggel igyekszik helyettesíte­
ni" (K. R. Popper: Falsche Propheten, idézi Gáli Ernő: 24.) E kon­
cepció elutasítása azzal is magyarázható, hogy Gáli Ernő tuda­
tosan igyekszik elkerülni az egykori baloldaliság ama tévútját, 
amely a nemzeti öntudat minimalizálásához vagy kategorikus 
elítéléséhez vezetett, s most is, mint annyiszor a témával foglal­
kozó eddigi könyveiben - különösen a védekező nacionalizmus 
oldaláról - rehabilitálni kívánja a nemzeti közösségi értékeket.

Jó alapot nyújt erre a patriotizmus-nacionalizmus fogalom­
pár analízise, amelynek első tagja - Rousseau óta - alkalmasnak 
látszik, hogy integrálja a pozitív, avagy védekező nemzettuda­
tot. Ez történik Illyés Gyula szállóigévé lett mondásában: patri­
óta az, aki jogot véd, nacionalista, aki jogot sért. Gáli Ernő is 
idézi őt. Csakhogy, mint minden szentencia, ez is leegyszerű­
síteni, lekerekíteni látszik egy ennél jóval bonyolultabb helyze­
tet. Mert a patrióta nem csupán és nem is elsősorban abban kü­
lönbözik a nacionalistától, hogy nem támad, hanem védekezik.
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Hanem elsősorban abban, hogy közösségi érzése, ha úgy tet­
szik, szolidaritása nem korlátozódik valamely etnikai-nyelvi- 
kulturális szempontból egynemű embercsoportra, hanem a szü­
lőföld, a haza más ajkú lakóival is közösséget vállal - akár az 
önfeláldozásig. Ezért a hazafiasság integratív szerepe jóval tága­
sabb, nem kirekesztő jellegű. Ehhez képest az etnikai, kulturális 
gyökerű nemzettudat a behatárolás és a nemzeti elzárkózás le­
hetőségét hordozza, s minél veszélyeztetettebb a közösség, an­
nál inkább.

Úgy vélem, valamely kisebbség védekező nacionalizmusát 
aligha lehet eleve a patriotizmus természetével azonosítani, hi­
szen etnocentrikus értékrendje és gondolkodásmódja éppúgy a 
bezárkózás és kirekesztés lehetőségét hordozza, mint bármelyik 
nacionalizmusé. Megkockáztatnám azt a feltevést is, hogy a na­
cionalista gondolkodásmód belső struktúráját, függetlenül meg­
jelenési formáitól és aktuális szerepétől, feltehetőleg éppenség­
gel ez az etnocentrikus, kollektivista értékrend határozza meg, 
melyben a nemzeti érték minden más társadalmi érték és egy­
szersmind a személyiség értéke fölé helyeződik, majdhogynem 
abszolutizálódik. S ha ez így van, akkor a nacionalizmus nem 
más, mint a többi érték(rend)eket kirekesztő, kritikátlan nem­
zettudat. Ez az a légkör, melyben „az alkotó szellem fáklyája" 
kihuny.

A főként kisebbségideológiai célzatú, érzelmi motivációktól 
sem mentes szerzői törekvés Gáli Ernő könyvében óhatatlanul 
keresztezi a hűvös elméleti vizsgálódás igényét. Innen szárma­
zik egyfajta belső ellentmondás. A nacionalizmus az egészséges 
nemzettudat elfajulása, történetileg kialakult „torzulás" - így 
szól az egyik tétel (ennek bizonyítására tesz kísérletet a könyv). 
A nemzettudat természetében hordozza a maga „torzulását" - 
így szól a másik tétel. Nos, a történeti és elméleti megközelítés 
nem egy változata úgyszólván tálcán kínálja azt az értelmezést, 
miszerint a nacionalizmus nem csupán történeti kibontakozásá­
ban lett ellentmondásossá, hanem a nemzettudat már megje­
lenésekor eleve kétértékű, „Janus-arcú", ahogyan ezt nem egy
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helyen Gáli Ernő is elismeri. Hiszen számtalan bizonyítéka van 
annak, hogy a nemzeti érzés, a nemzeti öntudat, miközben in­
tegrálni képes egy adott és sok más szempontból tagolt népes­
séget, ezzel egyidejűleg behatárol és egyszersmind kirekeszt. 
Nincs is tán olyan állam- vagy kultúrnemzeti genezis, amelyben 
ne lehetne kimutatni a beolvasztottak avagy kirekesztettek léte­
zéséből adódó belső disszonanciát. És vajon ismerünk-e olyan 
demokráciát avagy liberalizmust, főleg itt, Kelet-Európábán, 
amelyik felhőtlen, hosszas harmóniában élt volna a nyelvi és 
kulturális egységre törekvő nemzeti léttel?

Vegyünk csupán egyetlen példát. Idézzük fel a magyar nem­
zettudat alakulásának kulcsfontosságú korszakát, az 1848-as 
forradalmat. Március 15-öt a haza minden polgára ünnepelte, s 
mint ismeretes, a majdani vértanú tábornokok között, akiket 
Aradon kivégeztek, többen nem tudtak magyarul. A szabadság- 
harc tehát a patriotizmus klasszikus példája volt. De talán keve­
sebben tudják, hogy alig több, mint egy hónappal március 15. 
után, április 19-én kezdődtek el Pesten az első zsidóellenes atro­
citások is, amikor a haza védelmére nemzetőrségbe szervező­
dött izraelitáknak megtiltották, hogy részt vegyenek a magyar 
szabadság megőrzésére szervezett alakulatokban. Meddig járt 
tehát kéz a kézben a nemzettudat és „szövetségese", a libera­
lizmus?

A nemzet - egyébként láthatatlan, megfoghatatlan - teste- 
lelke ebben a régióban ma is fontosabbnak tűnik, mint tagjainak, 
a hús-vér embereknek az élete. A nemzetközpontú értékrend 
természetében hordja ezt a torzulást: azt tudniillik, hogy nem az 
itt és most élő konkrét egyed vagy népesség, hanem a szellemi 
közösség a legnagyobb érték, amiért nem drága semmilyen ál­
dozat. Igazán veszélyessé akkor válik, ha egyeduralkodó, ha va­
lamely vallásos vagy individuumközpontú, polgári értékrend, 
világnézet képtelen ellensúlyozni, relativizálni.

A nemzeti és demokratikus értékek egyensúlyhiányának ke­
let-európai jelenségeit Gáli Ernő - Jászi Oszkár, Bibó István, 
Szűcs Jenő európai rangú társadalomelméleti és nemzetpolitikai
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elképzeléseire támaszkodva - kitűnően elemzi. Figyelemre mél­
tó, hogy a román és más kelet-európai nacionalizmusok ismere­
tében mennyire rugalmasan tudja alkalmazni a környező nem­
zetek fejlődésére és nemzettudatuk jellemzésére Bibó István esz- 
méltető fejtegetéseit. Mekkora szolgálatot tenne, ha valaki lefor­
dítaná a mi Bibónkat s mai eszmetársait, köztük Gáli Ernőt, a 
szomszédaink nyelvére! Nem csupán bennünket ismernének 
meg jobban, hanem talán önmagukat is.

A másként gondolkodó Makkai

Trianon óta aligha volt színvonalasabb vitánk a kisebbségi 
létről, mint az, amelyik az Erdélyből kivándorolt református 
püspök, Makkai Sándor Nem lehet című írása körül zajlott. A 
hatvan évvel ezelőtt kibontakozott szenvedélyes sajtóvita anya­
gát, mely hangot ad erdélyi barátai és hívei megdöbbenésének, 
Cseke Péter és Molnár Gusztáv tette közzé 1989-ben,1 majd meg­
jelentek a vitához fűzött közelmúltbeli reflexiók is.2

Mint ismeretes, az általános megütközést - röviden - az vál­
totta ki, hogy Makkai ebben a cikkben a kisebbségi sorsot em­
berhez méltatlannak, erkölcsi lehetetlenségnek és politikailag 
megoldhatatlan helyzetnek minősíti. Vitapartnereinek vissza­

1 Nem lehet. A kisebbségi sors vitája. Válogatta Cseke Péter és Molnár 
Gusztáv. Az előszót írta Cseke Péter. Az utószót és a jegyzeteket írta 
Molnár Gusztáv. Limes Könyvek, Héttorony Kiadó, Budapest 1989.
2 Lehet - Nem lehet? Kisebbségi létértelmezések (1937-1987). Sajtó alá 
rendezte Cseke Péter. Mentor, Marosvásárhely 1995. Cs. Gyimesi Éva: 
A drámaíró történelem. In: Honvágy a hazában, Pesti Szalon, Budapest 
1993.175-210.
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visszatérő érvei közt nagy nyomatékkai szerepel a hivatkozás 
arra az önellentmondásra, melyet a nagy tekintélyű püspök 
1931-ben megjelent Magunk revíziója című tanulmánya3 4 és az 
1937-es Nem lehet* között vélnek felfedezni. A cikkek és levelek 
írói közül többen, Reményik Sándortól László Dezsőig, szóvá 
teszik e meglepő disszonanciát, amit felfokoz az is, hogy a kor­
társak mindkét írást prófétikus erejű kinyilatkoztatásként olvas­
ták. A vitázókat jellemző nagyfokú tekintélytisztelet sem tudja 
visszafogni a súlyos vádakat, miszerint képtelenség, hogy a 
Nem lehet írója azonos legyen a Magunk revíziója szerzőjével. 
Megrendítő - állítják többen is - az a felelősségtudatban, keresz­
tényi hitben mutatkozó törés, mely az utóbbi írást az előzmé­
nyekhez képest meghatározza.

Kronológiai sorrendben először Hegedűs Nándor, nagyvá­
radi publicista beszél erről az ellentmondásról: „De amikor le­
sújtva olvassuk át újra és újra Makkai Sándor pesszimista írását 
és azt a vagy-vagyot, ami között természetesen egyetlen kisebb­
ségi nemzet sem tud választani, azaz: hogy vagy ne legyen ki­
sebbség, vagy ha van, akkor a kisebbség nem nemzet, és tagjai 
nem emberek többé - eszünkbe villámlik egy másik Makkai, aki 
1929-ben kiadta nálunk a Mi utunk című könyvét, és 1931-ben 
megírta a Magunk revíziója korszakos munkáját. Tudjuk, hogy 
azóta roppant változás állott be Makkai életében; kisebbségi 
magyarból többségi magyarrá emelkedett, de még ez a rendkí­
vüli nagy s átalakító változás sem magyarázhatja meg azt a 
tátongó eltérést, ami akkori művei és mostani »nem lehet«-je kö­
zött ásít. Hogyan vált a realitás kegyetlen és kérlelhetetlen ki­
mondójából a mostani minden lehetőséget megtagadó bíró, azt 
nálunk erősebb lélekelemzőnek kell megmagyaráznia."5 „Tréfált.

3 Makkai Sándor: Magunk revíziója. Erdélyi Szépmíves Céh. Kolozs­
vár 1931.
4 Uő: Nem lehet. Láthatár 1937/2. 49-53.
5 Nem lehet: 115. o.
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Keserű tréfával állunk szemben" - írja Ligeti Ernő6 - „nem lehet, 
hogy a Magunk revíziója szerzője komolyan higgye azt, amit 
mond. Ha igazak gondolatcsírái, akkor egy másik síkon igazak 
csupán, »légüres térben«". Reményik Sándor magánlevélben ad 
hangot döbbenetének: „Kitől, honnan, micsoda orvostól, miféle 
idegen professzor »lelkiismeretétől« várod és reméled Te a mi 
számunkra a segítséget, aki amíg itt voltál, szakadatlanul prédi­
káltad: magunk erején, egyedül a magunk erején s Isten irgal­
mából - mert nincsen más menekvés és nincsen mit várni a ke­
rek világon senkitől és sehonnan?! Halálos rémülettel a szívem­
ben olvastam - most is, leveled után is fenntartom állításomat: 
nekem egészen új igéidet -, s olvasás közben csak ez járt az 
eszemben: hány újabb kétségbeesés, hány újabb letörés, hány 
újabb elvándorlás Magyarországra lehet a következménye egy 
ilyen írásnak itt! Nincs mit keresni, nincs mit remélni, nem lehet 
belsőleg sem, lélekben sem magyar életet élni, nincs katakomba 
sem, illetve a katakombának sincs már értelme. A transzilva- 
nizmus ős-alapjai úgy inogtak bennem cikked szavaira, mint 
földrengéskor a tornyok." 7 Katona Jenő a két megnyilatko­
zás közötti ellentétet „a politikus és a vallásos nemzetfelfogás 
szembenállásaként" értékeli8 *, László Dezső is arra mutat rá, 
hogy a Nem lehet szövege nem a Lélek vezetése alatt álló hí­
vő keresztyén ember ige szerinti beszéde, hanem csak „emberi 
beszéd".’

6 Uo.: 133. o.
7 Uo.: 148-149. o. Kiemelések Reményiktől.
8 Uo.: 160. o.
’ Uo.: 198. o.
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A törpeség átkai

Újraolvastam Makkai Sándor kíméletlen írását arról, hogy 
„nem lehet". Nem lehet emberhez méltó az élete annak, akit ki­
sebbségivé fokozott le a történelem. A kisebbségi lét - írja Mak­
kai 1937-ben - elviselhetetlen.

Akinek mazochista hajlamai vannak, annak a napi keserűsé­
ge mellé nyilván ma is különösen jól jönnek egy ilyen tekintély 
lesújtó szentenciái. De én nem azért vettem elő a cikket. S nem 
is azért, hogy egy hajdani vitát folytatva újabb ellenérvet keres­
sek, miszerint, íme, lehet, íme, szüléink és mi magunk is elvi­
seltük 1937-től még hat évtizedig, s másfél milliónál többen va­
gyunk még - élő ellenérvek. Hanem azért, mert emlékeztem, 
hogy túl az önigazoláson, amelyre mindenki rászorul, aki Er­
délyből eltávozott, vannak ott olyan indokok is, amikkel végre 
szembe kellene nézni nekünk, akik oly gyakran érdemnek hisz- 
szük, hogy még itt vagyunk.

„A törpeség átkai"-ról ír benne Makkai püspök, a következő­
képpen: „Az a tény, hogy az illető országok közügyéiből a ki­
sebbség kiszoríttatik, önmagában véve talán nem jelentene vesz­
teséget, de ennek szükségszerű következménye lesz az, hogy a 
maga életének közügye elszűkül, saját belső társadalmában ke­
letkeznek, önhibáján kívül, lekicsinyített szempontok és kicsi­
nyes érdekellentétek. Az összeszorított élet fülledtségében az 
ítélkezési és értékelési szempontok lassan eltörpülnek."10

A jogainkért folytatott küzdelmünkben manapság szívesen 
hangoztatjuk: a romániai magyarság magáénak mondhat min­
den olyan ismérvet, amelyekkel egy önálló, szerves egészként 
működő társadalom rendelkezik, csupán a méltó státust kell 
megszereznie, hogy társadalmi élete a maga teljességében ki­
bontakozzék. Ámde vajon csak külső akadályai vannak az önál­
lóságnak?

10 Uo.: 110. o.
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Ismét Makkait idézem: „Ennek nemcsak külső akadályai 
vannak, hanem belsők is: a kisebbség lelkületűben lassan előálló 
kényszerű torzulások és elszűkülések."11

Régóta figyelem a beszűkülés jeleit. A 89-es fordulat után - a 
csalódások ellenére is - még bíztam abban: a nyilvánosság kitá­
gulása, a véleményszabadság segít, hogy a mindennapok nyo­
morúsága közepette is egészséges maradjon ami a legfontosabb: 
a szellem. A társadalom szellemi egészségét csakis a gondolatok , 
szabad cseréje biztosíthatja: a különböző vélemények konstruk­
tív ütköztetése, a vita, mely - ha a közvetlenül érintettek szem­
pontjából olykor fájdalmas is - lehetőleg hat a közvéleményre, 
mert a demokrácia játékszabályaira és a minél érdekeltebb 
együttgondolkodásra is megtanít.

Ha a romániai magyarság valóban érett arra, hogy autonóm 
társadalomként működőképes legyen, akkor képes megnyilat­
kozni a maga tagoltságában, rétegzettségében. Részei, csoport­
jai meg tudják fogalmazni a maguk helyét és érdekeit a nagy 
egészben, és nem csupán definiálni, de érvényesíteni is tudják 
törekvéseiket. Mindehhez, úgy gondoltam, csupán a szólássza­
badság és a kellő nyilvánosság hiányzott, s vártam, hogy meg­
szólaljon az eddig rejtőzködni kényszerült polifónia. Ehhez 
most már adottak a legkülönbözőbb fórumok, a politika és a 
tömegkommunikáció összes eszközei.

A nyilvánosság azonban mintha működésképtelen lenne. 
Netán a többség tiltja meg hatalmi szóval, cenzúrával, fenyege­
téssel, hogy elmondjuk egymásnak, miről mi a véleményünk, 
miben értünk, avagy nem értünk egyet? Dehogy. A szólássza­
badságot mi magunk korlátozzuk. Önerőből. A közérdekre hi­
vatkozva. Kisajátítva a közérdeket.

Mert az egységbontásra hivatkozni mindig nagyon hatásos. 
Tessék csak figyelni: „Kedves atyámfiai, pénzünk nincs, intéz­
ményeink hatóköre csekély, a magyar munkanélküliek száma is 11

11 Uo.: 110. o.
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nő, támadások pergőtüzében, ámokfutók veszedelmétől fenye­
getve kérdem: nem elég lelki megterhelés az, ami minket kívül­
ről ér? Szükséges-e a belső viták közzététele, a családi szennyes 
kiteregetése, amikor az alsóneműnk már olyan rongyos, hogy 
nagymosás után, az udvari drótra kiteregetve, szégyelljük a 
szomszédoktól? Kérem, itt mindent el lehet mondani, lehet ve­
szekedni, csatlakozhatunk más-más ideológiához, kereshetünk 
eltérő utakat magunk és közösségünk boldogulására, csupán 
egyre kérek mindenkit: házon belül!"

Egyik színvonalasnak tartott napilapunkból idéztem a Turá­
ni átok című írást, fölösleges a lelőhelyet s a szerzőt megnevez­
ni, a jelenség a fontos, mert szimptomatikus. Az ilyen és ehhez 
hasonló megnyilatkozások bőségesek, és alátámasztják Makkai 
megállapítását az „összeszorított élet fülledtségére" vonatko­
zólag.

Akik e véleménykülönbségek nyilvánossága ellen szót emel­
nek, rendszerint ugyanazok, akik a nemzeti kisebbség jogai 
ügyében gyakran veszik elő a súlyos érvet: a romániai magyar­
ságot minden olyan jog megilleti, mely egy önálló társadalom 
működéséhez szükséges.

De vajon miféle társadalom az, amelyre rátelepszik a rejte­
getett szellemi szennyes egészségtelen levegője? És mit használ 
az egységnek a ki nem mondott dolgok titkos csatornákon ke­
ringő mérge? Nem emlékeztet ez kísértetiesen a diktatúrák egy- 
neműsítő, minden nézeteltérést összemosó törekvéseire?

Sokan féltenek bennünket a megosztottságtól. Talán nincs 
különvéleményük semmiről. S ha van, elhallgatják. Nem viszik 
házon kívül. Ok az igazi magyarok. Akinek van nyilvános állás- 
foglalása, az meg gyanús: a legenyhébb jelző, hogy feltűnési 
viszketegségben szenved. Vagy külhoni távirányítást követve 
pártoskodik. Esetleg a többségi hatalom ügynöke. Származása 
bizonytalan. Mit akadékoskodik, mit akar folyton, s miért más­
képp, mint a többiek? Az ilyen nem is akarhat jót.

Miközben önmagunkat kell védenünk a többségi áldemok­
rácia fondorlataitól, és eközben pluralizmusra hivatkozunk, úgy
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tűnik, képtelenek vagyunk elviselni a mi társadalmunkon belüli 
különbségeket. Kifelé igényt tartunk a toleranciára, befelé azon­
ban nem átalljuk korlátozni a nyilvánosságot. No, nem hatalmi 
szóval. Csak egy szent eszme nevében.

Ez az eszme a „Közösség", a Nagy Egész, melyben a résznek 
nem lehet önálló szava, élete. A rész az csak várja ki szépen, 
mint a gyermekek, míg a közatyák elintézik a köz ügyeit. S a ré­
szek hiába hangoztatják: „De hiszen mi vagyunk a köz", a köz­
atyák nem az élő, s a legkülönbözőbb gondokkal küszködő ré­
szekre, a közösség tagjaira, figyelnek, hanem egy eszmére. Arra 
áldozzák minden percüket, életüket, miközben ezek a hálátlan 
akadékoskodók folyton lebontják a naponta fáradságosan felé­
pített Egységet. Az O egységüket.

Mert a társadalom részei, úgy látszik, már érettebbek annál, 
hogy ne a saját fejükkel gondolkodjanak. Mert a kollektivizmust, 
amit vörösben megtapasztaltak, azt trikolórban sem hajlandók töb­
bé elfogadni. A nyilvánosságban azonban kevés nyoma van ennek.

Közéletünknek ez a beszűkülése - Makkai szavával élve - 
„torzulás", még akkor is, ha kényszerű. De kényszerűség-e va­
jon, valóban? Nem valamiféle kollektivista eszmegörcs, amit a 
közatyák egy része a múlt rendszerből mentett át?

Aki nem számol azzal, hogy kisebbségi társadalmunkon be­
lül különböző érdekcsoportok és ideológiai irányok léteznek, az 
vagy naiv, vagy lebecsüli a romániai magyarokat. Aki pedig 
számot vet ezzel, de mondvacsinált indokkal mégis arra törek­
szik, hogy letagadja a tagoltságot, az kockáztatja leginkább, 
hogy ártson az egésznek.

Mert lehet-e részérdekeket elfojtani az egésznek a károsodá­
sa nélkül? Jót tesz-e a romániai magyarságnak, ha vannak benne 
csoportok, irányok, akiknek érdekeivel és véleményével nem 
számolunk? Akik folyton úgy érzik, demográfiai, szociális vagy 
ideológiai sajátosságaik feláldoztatnak a minden különbséget 
összemosó kollektív eszme oltárán?

Tagadhatatlan például, hogy a Székelyföldön élők másképp 
látják a kisebbségi létet, mint a szórvány. Ezt a másságot akkor
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is engedni kell megnyilatkozni és minél pontosabban megfogal­
mazódni, ha a magyarság másik része eltérően ítéli meg a hely­
zetét. Ezért - bár egy adott politikai kérdésben nem értettünk 
egyet - a belső többszólamúság legitimizálása dolgában Katona 
Adám elvi álláspontját osztom: „Nézetkülönbségeinket áthidal­
ni csak akkor lehet, hogyha a mieinktől különböző politikai cso­
portosulások is színre lépnek, megfogalmazzák a maguk elköte­
lezettségeit, felfogását. Tehát azok is, akik eddig nem tették, ki­
mondják végre, hogy mit vallanak. »Összekeveredtünk«. Holott 
egymás mellett és megkeresve a közös érdekszférákat, kellene 
becsületesen, közösen előrelépegetnünk." (Erdélyi Napló, 1992. 
január 30. 5.)

Kezdettől fogva az volt a véleményem: nem a minden áron 
fenntartott egység (ami amúgy is látszat), hanem a sokkal hite­
lesebb, mert a különbségek ellenére megvalósuló összefogás - a 
koalíció - fejezheti ki méltón a romániai magyar társadalom 
közös érdekeit. A különböző részek és elvi irányzatok más-más 
célokra és módszerekre teszik a hangsúlyt, s ha ezeket számba 
vesszük, nem csak az tűnik ki, miben térnek el, hanem az is, 
hogy végül is mindegyik egy átfogó - az összes szükségletekkel 
számoló - célrendszerbe illeszkedik.

Meggyőződésem, hogy ebben a politikai célrendszerben min­
denkinek személy szerint meg kell találnia a maga boldogulásá­
nak ígéretét. Mert a kisebbség nem absztrakció, hanem konkrét, 
különböző napi gondokkal küszködő egyedek összessége, akik­
nek külön-külön sajátos gazdasági, szociális és egyéb problémá­
ik is vannak. A magyarság közös nemzeti érdekeinek érvényesí­
tésével párhuzamosan ezeknek az egyéni és csoportérdekeknek 
a kifejezésére is szükség van.

Van olyan felfogás, amelyik egy-egy vidék lakosságának 
gazdasági, szociális és egyéb érdekeire helyezi a hangsúlyt, az 
önkormányzati autonómia jegyében. S van olyan, amelyik a 
nemzeti autonómia kivitelezésének egyik vagy másik módoza­
tán gondolkodik. Vannak kisgazdák, keresztény-demokraták és 
liberálisok. Mindezen irányok együtt fejezik ki a romániai
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magyarságnak mint öntudatos társadalomnak az érdekeit. A 
fennálló felfogásbeli különbségek - egy közös célrendszer felől 
nézve - lényegében csak hangsúlyeltolódások egyik vagy másik 
irányban.

Amit mindenki egyaránt érez, az az esélyegyenlőség hiánya 
a többségi nemzethez képest, melyet csak a megfelelő jogi kere­
tek biztosításával lehet megszüntetni. De a kisebbségpolitikai 
célok megvalósítása mellett - addig is - nem közös érdekünk-e 
a lehetőségekhez mérten optimális gazdasági, közigazgatási ke­
retek kiépítése, a szociális gondok kezelése? A vállalkozások, a 
civil társadalom, az önkormányzatok szintjén ezért kell kibonta­
koztatni a liberális értékeket. Minden magántulajdon, minden 
vagyonossá váló gazda vagy vállalkozó vagy önkormányzat va­
gyona: biztosíték a jövőnkre nézve, hátország az iskoláink és 
más intézményeink számára.

És ha egyesek manapság is legfőképpen a többséggel való to­
vábbi együttélés feltételeit, a békességet kívánják biztosítva lát­
ni és ezen dolgozni, azok vajon nem ugyanolyan reális érdeke­
ket képviselnek? Könnyű belátni, mennyit érhet úgy önmagában 
a kisebbségi jogok kivívása, ha a szomszédainkkal, honfitársa­
inkkal azután sem lesz békességünk.

A folytonos öncenzúra helyett valóban a legteljesebb nyílt­
sággal kellene szembesíteni és egyeztetni az eltérő platformo­
kat. Mert kisebbségi létünk objektív korlátái mellett a szellemi­
ideológiai beszűkülés veszélyei is bekerítenek. Rajtunk múlik, 
hogy tegyünk róla, hogy a törpeség eme átka ne legyen ott az 
okok között, amikért az Erdélyből kivándorlók azt mondhatják 
majd: „Nem lehet."

A kritikus nemzettudat szükséglete

De mit is tartalmaztak a vitapartnerek érvei, akik a másik 
Makkaira utalnak, és közös hivatkozási alapjuk a Magunk reví­
ziója?
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Érdemes ezt az 1931-es keltezésű írást, amelynek újrakiadása 
oly időszerű lenne, közelebbről is megvizsgálni. Mi az, amivel a 
maga korában oly mozgósító erejű hatást tudott kiváltani?

A szöveg szónoki ihletettségéről már a fejezetcímek is tanús­
kodnak: Parancsoló tények; Impérium lélekben és igazságban; 
Az egység ércalapja; Források a kősziklában; A kérdező jöven­
dő. A Trianon óta eltelt tizenkét év utáni számvetést és prog­
ramadást megfogalmazó írás hangneme emelkedett, stílusa köl­
tői és biblikusán veretes, sodrása dinamikus.

Az első fejezet - számot vetve a romániai magyarság hely­
zetét meghatározó tényekkel - sürgeti egy olyan szemlélet és 
életvitel kialakítását, mely az idő által meghaladott fogalmak, 
előítéletek felülvizsgálását, a múlt és a nemzettudat revízióját 
feltételezi. Megragadni az előítéleteknél: életellenes önvédelem
- állítja Makkai. Az élet örök megújulása azt a kötelességet rója 
ránk, hogy együtt haladjunk a tényekkel: „A tények minél mé­
lyebb és igazibb megismerése, a fényekhez való engedelmes 
alkalmazkodás, a helyes együtthaladás a tényekkel: ez az élet 
titka."12 „Mi Románia polgáraivá lettünk; ennek az országnak 
törvényei és törvényes rendje a mi életünk meghatározója lett"
- írja Makkai. -„Mi ennek a rendnek kereteiben, ezekbe beillesz­
kedve kell hogy magyarságunkat megtartsuk, nem mások ellen, 
hanem a magunk öröklött lelki és szellemi egyéniségének békés 
és munkás érvényesítése érdekében."13 E helyzet elfogadása fel­
tételezi, hogy elvégezzük a múltról alkotott felfogásunk reví­
zióját.

Makkai óvni kíván a két véglettől: attól is, hogy múltunkat 
mindenestől jónak, kifogástalannak ítélve elhárítsuk magunktól 
a felelősséget és csodavárásra rendezkedjünk be; attól is, hogy 
múltunkat mindenestől elhibázottnak és elvetendőnek ítéljük, s 
a közösségi élet helyett az egyéni életstratégiákra szorítkozzunk.

12 Magunk revíziója: 16. o.
13 Uo.: 19. o.
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A múlt előítélet-mentes mérlege Makkai szerint azt követeli 
meg, hogy hibáinkat, vereségeinket és a múlt dicső pillanatait, 
hőseit egyaránt számon tartsuk. A hibákért felelősséget, sőt ve- 
zeklést is vállalva, s a „hősök" példájából tanulva kell megújíta­
nunk a nemzeti öntudatot, de úgy, hogy földi impérium hiányá­
ban megteremtsük „a léleknek és a jellemnek az impériumát", 
amely a múlt legkiemelkedőbb pozitív személyiségeinek (Szent 
István, Bethlen Gábor, Széchenyi) szellemére és az anyanyelv 
egységére épül. Erre utal a második fejezet címe: Impérium lé­
lekben és igazságban.

Ezt az impériumot a püspök az önszerveződés és a nevelés 
megújítása révén véli megteremthetőnek.

A szervezett közösségi életet és organikus egységet azonban 
- Makkai korában, a püspök véleménye szerint - megakadá­
lyozzák a szociális előítéletek, melyekkel főként az úri réteg és 
az értelmiség viseltetik az úgynevezett nép iránt. Az önzést, a 
gőgöt, a hiúságot, egyszóval az „antiszociális lelkületet" elma­
rasztalva a püspök olyan egységet sürget, amely új - evangé­
liumi - szociális lelkületre mint „erkölcsi ércalapra" épül: „Az 
egységes társadalmi szervezet nem jelent egyformaságot, egyní- 
vójúságot, hanem az értékek szervezett organizmusát, mely 
csakis az erkölcsi érték mérővesszője szerint alakulhat meg. Ha 
pedig ezt a mérővesszőt, ezt a Kánont igazi lényegében akarom 
felállítani, eljutok az evangéliumhoz."'4 Az egység ércalapja (ez 
egyúttal a harmadik fejezet címe) tehát: az erkölcsi felelősség és 
az önzetlen jóakarat. „Ez az a nemesség, ez az a kiváltság, ez az 
a cím és rang, amellyel kisebbségi nemzetünk egyedül dekorál­
hatja fel a maga tagjait."- írja a püspök.14 15 Minthogy a magyarság 
nemzeti karakterét a nép hordozza, a magyarság fennmaradása 
Erdélyben - véli Makkai - a nép fennmaradását feltételezi. Az 
értelmiség hordozza a felelősséget azért, hogy ez az érték, mint

14 Uo.: 61. o. Kiemelések Makkaitól.
15 Uo.: 62. o. Kiemelések Makkaitől.
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a megmaradás fedezete, öntudatra jusson. A Források a kőszik­
lában (a negyedik fejezet címe) a népben rejlő, felszínre hozandó 
értékekre utal, melyek Makkai szerint fontosabbak, mint a kul­
túra öncélú alkotásai. „Százszorta fontosabb és a jövőt tekintve, 
mérhetetlenül jelentősebb feladata az erdélyi magyar szakem­
bereknek, gazdasági és szellemi tudományok művelőinek, írók­
nak és művészeknek az, hogy mindennel, amit tudnak és alkot­
ni képesek, a nép öntudatát emeljék fel, a nép anyagi és szellemi 
életnívóját gazdagítsák meg, a néplélek ösztöneit, vágyait és ér­
zelmeit tisztítsák és finomítsák s a nép örömeit nemesítsék meg, 
mint az az ámbíció, hogy minden más szemponttól független 
»önértékű«, »l'art pour l'art« alkotásokkal szerezzenek maguk­
nak nevet és dicsőséget."16 * * Szinte egyedülálló abban az időben, 
hogy az új magyar kisebbségi nemzetpolitikában Makkai fontos 
szerepet szán a munkásságnak, amelyet véleménye szerint be 
kell kapcsolni a kisebbségi nemzet „organizmusába". E fejezet vé­
gén a püspök az önellátás, a közteherviselés imperatívuszát fo­
galmazza meg. Végül, A kérdező jövendő című zárófejezetben, 
a fiatalokról, az iskola fontosságáról szól a kisebbségi életben.

Nem véletlen, hogy a kortársak Makkaiban a transzilvaniz- 
mus meghatározó képviselőjét is tisztelik. Hiszen a Magunk 
revíziója a magunkra utaltságban vállalt helytállás: az erdélyi 
kisebbségi önszerveződés és gazdasági-szellemi önellátás ideo­
lógiáját hordozza, kiemelt szerepet szán a „népszolgálatban'' el­
kötelezett értelmiségnek, a múltbeli bűnökért történő vezeklés 
imperatívuszával pedig a szenvedés mint érték kultuszát segíti 
érvényre jutni. Makkai transzilvanizmusát ekkor a keresztényi 
önfeláldozás és Istenbe vetett jó reménység szelleme hatja át.

16 Uo.: 73. o. Jóllehet ma már szociológiai alapon vitatható, hogy beszél-
hetünk-e népről így általában, és azzal sem értek egyet, hogy az alkotó
értelmiség szellemi produktumainak önértéke kevésbé fontos, mint a 
népszolgálat, kommentár nélkül reprodukálom a püspök szavait, mert 
célom most sokkal inkább az ismertetés.

102



szükségesnek tartja. Nem tagadja, hogy vannak tőlünk függet­
len külső nehézségek: „Tizenkét év alatt volt módunk megta­
pasztalni, hogy a kisebbségi nevelés és iskolaügy elé miféle ret­
tentő korlátok, bilincsek, gátak emelkednek s hogy mennyiféle, 
szinte fel sem sorolható nehézsége állott elő annak, hogy a 
magyar szülő gyermekét a saját iskolájában, a saját maga által 
jónak tartott szellemben neveltethesse."19 Ám amellett, hogy lan­
kadatlanul küzdünk jogainkért, „senkinek sem szabad megálla- 
nia azon, hogy csak olyan bajok vannak, melyek tőlünk függet­
lenek és amelyekről mi nem tehetünk s ha ezek megszűnnének, 
nevelésünk és iskoláink minden problémája el volna igazítva. 
Ebben a felfogásban fenyeget minket az a nagy veszedelem, 
hogy ifjú nemzedékünk testi és lelki minőségéért, szelleméért, 
törekvéseiért a teljes felelősséget a tőlünk független külső körül­
ményekre toljuk át."20

Az oktatás és nevelés ügyében ezért a legradikálisabb önre­
vízióra szólítja fel az egész kisebbséget: „Az a kötelességem, 
hogy figyelmeztessem az erdélyi magyarságot: a gyermekeiért, 
a jövendőjéért, bármiféle iskolarendszer, bármiféle külső nehéz­
ségek dacára is, egyedül ő maga viseli a felelősséget a saját lel­
kiismerete, a történelem és az Isten előtt."21

Makkai tisztában van azzal, hogy kortársai közt sokan lehet­
nek, akik kétségbe vonják a minőségi követelmények tisztelet­
ben tartását és a szigorú önrevízió szükségességét mindaddig, 
amíg a külső körülményeket, a nemzeti elnyomatás tényét nem 
lehet megváltoztatni, megszüntetni. Hozzájuk képest Makkai 
azok közé a másként gondolkodó kevesek közé tartozik, és ilyen 
volt Márton Áron, majd Venczel József is, akik a jogokért folyó 
küzdelem mellett halaszthatatlanul fontos feladatnak tartják 
azoknak a belső reformoknak a végrehajtását, amelyek tőlünk

19 Uo.: 86. o.
20 Uo.: 87. o. Kiemelések Makkaitól.
21 Uo.: 87. o. Kiemelések Makkaitól.
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függenek. Érdemes idézni gondolatmenetének ezt a szakaszát 
is: „Vannak, akik sokféle elodázó kifogást emelnek ez ellen a re­
vízió ellen. Azt mondják, hogy a mai keretek, a mai rendszer, a 
mai nehézségek mellett nem lehet erre gondolni, ezt megvalósí­
tani. Továbbá, hogy mit is akarunk addig belső kérdésekről be­
szélni, amíg a külső lehetőségek hiányzanak? Majd, hogy ráérünk 
akkor is megvitatni e belső kérdéseket, ha a lehetőségek teljessé­
ge megadatott a külső világban."22

Mintha csak mai kortársainkat hallanánk, akik a magyar 
nyelven folyó oktatás politikai-jogi korlátái mellett bagatellizál­
ják azokat a tartalmi-minőségi szempontokat, amelyeknek ér­
vényre juttatása valóban tőlünk, és csakis tőlünk, nevelőktől 
függ. Ezeket az ellenvetéseket Makkai a következőképpen uta­
sítja el: „Ezek a vélekedések tévesek és veszedelmesek. Kettős 
fronton kell harcolnunk, ez az igazság. Nem szűnhetünk meg 
küzdeni a jogainkért a külső fronton: ez természetes. De egy pil­
lanatig sem szabad halogatnunk a belső probléma megoldását 
sem. Nagyon is lehetséges, hogy ez a halogatás még a teljessé­
gükben megnyert külső lehetőségeket is hiábavalókká tenné 
számunkra. Kétségtelen, hogy bármely külső körülmények közt 
is lehetséges munkálni a belső revíziót is: éppen az a soha fel 
nem adható reménység, hogy egyszer mégis csak szabaddá vá­
lik számunkra a nevelés külső útja, kell hogy folytonosan ösztö­
nözzön a nevelés belső reformjának megvalósítására. Elő kell 
készülnünk lelkileg a jobb lehetőségekre, mert egyébként azok 
méltatlanul találnának bennünket."23

A püspök meggyőződése, hogy a fent meghatározott fela­
datnak a nevelők csak úgy lesznek képesek megfelelni, ha ön­
magukban is helyreállítják azt az értékrendet, amelyet az ifjúság 
lelkében ki akarnak alakítani, s ha feladatuk - a nevelés - gya­
korlatában nem puszta tekintélyükre, hanem az ifjúság iránti

22 Uo.: 88. o. Kiemelések Makkaitól.
23 Uo.: 88-89. o. Kiemelések Makkaitól.
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szeretetre alapoznak. Makkai tehát rendkívül magas erkölcsi 
mérce elé állítja a pedagógusokat: „Tudjuk-e mi úgy szeretni az 
ifjúságunkat, hogy érettük gyűlölni tudjuk a saját bűneinket és 
az ő életükért magunk is megújuljunk? Ez a mi nevelésünk reví­
ziójának titka."24

Ezt az erkölcsi-szellemi értelemben minőségelvű eszmény­
rendszert Makkai már egy korábbi írásában összefoglalta25 meg­
fogalmazván az értékteremtés egyetemességre irányuló igényét. 
A Magunk revíziójában is visszatér erre az emelkedett stílusban 
kifejezett programra: „Az Európa-szerte elszórt sokmilliónyi ki­
sebbség, elszakítva nemzetének szuverenitása alól, mindenütt 
kettős feladat elé állíttatott. Egyrészt a saját fenntarthatása és 
élete érdekében mindenütt be kell látnia, hogy a politikai önál­
lóság és hatalom hiányában önfenntartásának egyetlen útja a sa­
ját nemzeti tradícióin nyugvó, de adott viszonyaihoz képest 
önállóan fejlesztendő szellemi és erkölcsi élete, másrészt be kell 
látnia azt is, hogy ez a kultúra nem lehet elzárkózó és elszűkülő, 
tehát halálraítélt, hanem az anyaországénál, melytől elszakítta- 
tott, mindenütt egyetemesebb, a humánum örök magaslatait 
jobban megközelítő és mélyebben emberi kell hogy legyen. 
Minden önálló ország kultúrája szükségképpen alkalmazkodik 
a politikai érdekhez, ellenben a kisebbséget ilyen érdek nem 
kötvén, nemzeti jellemét mindig egyetemesen emberi ideálok 
szolgálatába állíthatja, s kultúrájában keresheti és megközelíthe­
ti nemzeteket összekötő nagy közös értékek csúcsait."26

Makkai tehát ekkor még nem csupán lehetségesnek, hanem kí­
vánatosnak tartja a kultúrnemzeti, sőt egyetemes értékek kibon­
takoztatását kisebbségi körülmények között is; mi több, olyan 
erkölcsi erőfeszítésre is képesnek tartja az erdélyi magyarságot,

24 Uo.: 97. o. Kiemelés Makkaitól.
25 Közönség és irodalom 1927. In: A mi utunk 1929. Kiemelések Mak­
kaitól.
26 Magunk revíziója 42-43. o.
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mely példaértékű keresztényi életmodell megvalósítását ered­
ményezné: „A kisebbségek vannak hivatva, már csak szükség­
képpeni, a helyzetükből következő szenvedéseiknél fogva is 
egy nemesebb humánum, egy .egyetemesebb emberi szellemi­
ség s az igazi embertestvériség nagyszerű és gyógyító jövőjének 
előkészítésére. Semmi szenvedés nem volt és nem lesz oknélküli, 
sőt egyenesen gondviselésszerű lesz a világ életében, ha a ki­
sebbségek ezt az isteni hivatásukat megértik, vállalják és oda- 
adóan munkálni fogják."27

Ismeretes, hogy ezek a gondolatok, eszmények mennyire 
megtermékenyítették például a kortárs erdélyi magyar líra mű­
velőinek munkásságát Reményiktől Dsida Jenőig.28 Annál 
inkább megérthetjük, hogy ezek után a Nem lehet lemondóan 
kemény, eszményromboló gondolatmenete mennyire sokkolta 
Makkai kortársait. Pedig azon túlmenően, hogy a püspök távo­
zásának mi volt a közvetlen oka, érdemes átgondolni, vajon 
nem volt-e törvényszerű, hogy ez az önmaga és közössége elé 
oly magas mércét állító személyiség rövid hat év alatt a teljes ki­
ábrándulás fordulatáig jutott. Vajon nem volt-e szükségszerű, 
hogy a kisebbségi létben és kultúrában, az emberi lehetőségek 
teljessége híján elsikkadjon az egyetemesség igénye, és valóban 
bekövetkezzenek azok az értéktorzulások, melyekről Makkai 
beszél a Nem lehet-ben?

„A. törpeség átkai: személyi, családi és csoportharcok, min­
dennapi kínzó életgondok, az élet kiélhetésének egyre remény­
telenebbé váló útjai a természeti törvény erejével hozzák létre 
szellemi analógiáját valamely fontos testi szervünk elsorvadásá­
nak. Ezzel jár együtt saját gondjainknak, érdekeinknek túlbe­
csülése is. Ez ellen a halálos betegség ellen küzdeni, valljuk meg,

27 Uo.: 43.
28 Cs. Gyímesi Éva: Gyöngy és homok. In: Honvágy a hazában. Pesti 
Szalon, Budapest 1993: 20-167. o.
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csak olyan etikai elszántsággal lehet, melynek nagyszerű példá­
it szolgáltatják ugyan a magyar kisebbségek egyes egyéniségei, 
sokszor a nép egésze is, (de) az emberi világ szomorú valóságá­
ban ennek az állandóságáról beszélni naiv optimizmus lenne."29

A továbbiakban meggyőződhetünk arról, hogy a kiábrán­
dult Makkai a Magunk revíziójában lelkesítőleg ható „lelki im­
périum" fogalmát is revideálja: „Mivel a kisebbségeknek nin­
csen politikai impériumuk, ennélfogva csak etikai, tágabb érte­
lemben kulturális impériumot gyakorolhatnak önmagukon. A 
kisebbség létjogát tehát sajátos kultúrája igazolja." De éles kri­
tikával világít rá a kibontakozás belső gátjaira is: „Sohase feled­
jük el, hogy van a kisebbségi magyarságnak a külső nyomásnál 
egy sokkal veszedelmesebb ellensége is: a saját élősdi férgei, 
amelyek vakmerőén és szemérmetlenül használják ki azt a hely­
zetét, hogy a külső impérium nem akadályozza meg, nem töri 
le, sőt sokszor a maga céljai érdekében elnézi, csöndes asszisz­
tenciával támogatja azt a nemzetgyilkos mérgezést, mellyel ezek 
a paraziták szétrágalmazzák a kisebbségi társadalmat, a gyanú­
sítások, bizalmatlanságok, kalózkodások állandó termelésével."30

Ezeket az érveket, melyekkel Makkai - többek között - legi­
timálni próbálja saját kivándorlását, a kortársak közül csak na­
gyon kevesen vették figyelembe. Érthető, hisz kényelmetlen 
szembenézni azokkal a hibákkal, melyekért bajosan lehetné a 
többségi hatalomra hárítani a felelősséget.

De a fiatal Szemlér Ferenc, például, a Nem lehet-re reflek­
tálva, bátran elismeri a Makkai által felrótt hibák egy részét: „A 
kisebbségi közéletet és különösen a szellemi életet bizonyos par- 
lagiasodás fenyegeti. Még azok is, akik pedig magasabb művelt­
ségük folytán nagyobb látókörrel rendelkezhetnének, szívesen 
hanyagolják el a távolabbi összefüggések vizsgálatát házi hasz­
nálatra szánt szempontok kedvéért. A szellemi önellátást

29 Nem lehet: 110. o. Kiemelések Makkaitól.
30 Uo.: 111. o.
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hirdetők mintegy védett honi ipart igyekeznek teremteni a ha­
tárokon belül, és folyton csodálkoznak, hogy értékeiket és szem­
pontjaikat nem tudják a külfölddel versenyképes formában elő­
állítani. »A kisebbség létjogát ... sajátos kultúrája igazolja« - 
mondja Makkai. De csak akkor, ha ez a kultúra nem tagadja az 
európai szellemi közösséget és egyenlő értékű vele - ha ered­
ményben nem is mindig, de legalábbis igényben."31

Értelmiségi önreflexiók

Eszméltető könyvek jelennek meg mostanában az úgyneve­
zett Ariadné sorozatban. Asztalomon olyan köteteket forgatok 
hetek óta, melyek nem csupán a sorozatszerű szerkesztés ízléses 
grafikai külsőségei okán, hanem szellemükben is összefügge­
nek.* 1 Szerzőik különböző szakmák nagyjából egy generációhoz 
tartozó művelői: Egyed Péter és Veress Károly az egyetemen ta­
nít filozófiát, Láng Zsolt prózaíró, a Látó című folyóirat szer­
kesztője, Salat Levente a műszaki tudományoktól jutott el a tár­
sadalomelméletig, Tánczos Vilmos pedig néprajzkutató. A jelek 
szerint nem tartják számon egymást, csupán Láng Zsoltnál talál­
ható egy-két hivatkozás Egyedre és Salat Leventére, mégis azo­
nos vagy legalábbis hasonló értelmiségi magatartást képviselnek,

31 Nem lehet: 179. o.

1 Egyed Péter: A jelen-létről. Komp-Press, Korunk Baráti Társaság, Ko­
lozsvár, 1997; Láng Zsolt: Hányán mentek Pirípócsra? 1995; Salat Le­
vente: Filipppika az idő ellen. 1996; Tánczos Vilmos: Keletnek megnyílt 
kapuja. 1996; Veress Károly: Paradox (tudat)állapotok. 1996. A sorozat­
borítót Deák Ferenc tervezte.
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rokon a beszédmódjuk is. Láng Zsolt lírai esszéje, publicisztiká­
ja alapvetően szépírói diszkurzus, kulcsfogalmaik közt mégis 
sok a meglepő azonosság: értelmiségi önreflexió, a személyiség 
autonómiája, Erdély-mítosz, szellemi állapotok. És mind az öten 
kerülik a többes szám első személyt, a MI használatát.

Úgy vélhetnők, hogy talán közös a mesterük, akárcsak egy­
kor Bretter György az emlékezetes Szövegek és körülmények 
egyetlen könyvecskében debütáló szerzői számára. De itt sokkal 
többről van szó: öt önálló kötetről és olyan kiforrott egyénisé­
gekről, akik többé-kevésbé eltérő utakon szellemi autonómiára 
törekedtek, és úgyszólván minden közös vonásuk is erre, a sze­
mélyes autonómiaigényre vezethető vissza.

Ez az igény pedig Erdélyben nem jár kockázat nélkül, mivel 
kultúránk alapvetően közösségközpontú és tekintélyelvű ér­
tékrendje - legalábbis eddigi tapasztalataim szerint - nemigen 
tűri az elkötelezetlen értelmiségi attitűdöt. Ilyen alapállásból 
ugyanis szükségszerűen következik a társadalom-, vagy aho­
gyan Salat nevezi, a „sorskritika", az élveboncoló értelmiségi ön­
reflexió, a mindenre kiterjedő kérdező magatartás, mely kikezdi 
a bejáratott fogalmi rendeket, a közösségi mítoszokat, az egyne- 
műsítő diszkurzusokat és minden ízében pluralista és toleráns 
szellemi közeget feltételez. A totális elkötelezettség azt jelen­
tené, hogy lemondunk erről az igényünkről, vagy ahogyan Salat 
Levente kihegyezi, azt eredményezné, hogy elemi szabadságun­
kat, magát „a gondolkodást elkötelezettséggel cseréljük fel."(91.)

Nem mondhatni, hogy teljesen példátlanok ezek a vállalko­
zások, hiszen a Csíkszeredái Kulturális Antropológiai Munka- 
csoport a maga módján közel két évtizede műveli ezt, de azzal 
együtt, hogy ez az öt szerző jelentősen bővíti a kört2, még min­
dig csupán elenyésző kisebbséget alkotnak a romániai magyar­
ság szellemi életét ma is meghatározó politikai és más - nagy

2 Hasonló szerepet játszik a sepsiszentgyörgyi Bíró Béla és Lőrincz 
József is, velük azonban más alkalommal foglalkozom.
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mértékben átpolitizált - intézmények mentalitásának hatósuga­
rához képest. Az utóbbiak pedig meglehetősen türelmetlenül 
viseltetnek mindennel és mindenkivel szemben, ami és aki nem 
simul bele a hagyományokba. Az író, Láng Zsolt számára, ez az 
intolerancia legelsősorban a közéleti nyelv kalodáját jelenti: 
„Erőszakosak a mondatok, erőszakosak és önzők, vagyis otrom­
bán akarnak a maguk szolgálatába állítani, körülvesznek, és 
máris fújtatva sodornak, miközben azt akarják, hogy az együvé- 
tartozás ujjongó mámorát érezzem, ha pedig ellnállok, vagy vo­
nakodom, a legkedvezőbb esetben is egy alattomos oldalba 
bökéssel hagynak magamra, sziszegőn átkozódva, nagy garral 
rossz híremet keltve aztán" (146.).

A szóbanforgó öt kötet szerzője tehát maga is kisebbség eb­
ben a romániai magyar kisebbségben, az ilyen státusnak megfe­
lelő összes társadalmi-morális kockázattal együtt, mint amilyen 
a megbélyegzés, az egyneműsítő bekebelezés, vagy éppenség­
gel a kirekesztés, mellyel a többségben levők szokták sújtani a 
legkülönfélébb minoritásokat.

Annak, hogy az egyes szám első személyű, a kérdező, a kri­
tikai gondolkodás Erdélyben enyhén szólva nem népszerű, tu­
datában van mindegyikük, erre tér ki egy helyen nem kis malí- 
ciával Egyed Péter is: „A magunkkal és magunkban, magunkról 
folytatott, akár magányos dialógusnak megvannak a hagyomá­
nyai az erdélyi gondolkodás történetében, hogy csak néhány 
kiemelkedő képviselőjére hivatkozzam: Apáczai Csere János, 
Mikes Kelemen - akinél sötétebb képet talán senki nem festett 
az erdélyi köznemesi provinciáról -, Hermányi Dienes József, 
Wesselényi Miklós, Makkai Sándor. Hermányi azért is fontos, 
mert ő a hagyomány mitizáló-romantikus felfogásával szemben 
(„minden, ami erdélyi, az eredeti, egzotikus és már ettől fogva 
is jó") rámutat arra, hogy gyakorlatilag a szellem minden jelen­
tős képviselőjét Erdély beledöngölte az agyagba, az Apáczai- 
modell, a Tótfalusi Kis Miklós-modell azt jelenti, hogy miként 
lehet rövid idő alatt egyneműsíteni, kétségbeesésbe kergetni és 
végül elpusztítani. Aztán meg hatalmas temetést rendezni,
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emlékezeteset, és utána örökkétig ünnepelni és felmutatni az 
utána következőknek."(188.)

Ilyen tapasztalatok alapján a közelmúltra vonatkoztatva is 
joggal jegyezheti meg Veress Károly, hogy a hatalmi pozícióban 
levő értelmiségnek „azokat az időközben formálódó »másként- 
gondolkodó« új értelmiségi csoportokat, akik az értelmiségi sze­
repvállalás másfajta értelmezésével próbálkoztak (...) sikerült 
részben a kultúra perifériáján, az intézményi kereteken kívül 
tartania, oly módon, hogy elkerülhesse a hatalmának velük való 
megosztását."(133-134.)

De mihez képest „másfajta"- a többség szemében esetleg 
„deviáns"- ez az értelmiségi szerepvállalás? Erre részben Tán­
czos Vilmos világít rá az eddig uralkodó, mindmáig meghatá­
rozó szerepmodellt történelmi távlatokban összegező fejtegeté­
sében: „Szabó Dezsőék és Balázs Ferencék óta, az Erdélyi Fiata­
lokon és a Hitel körén át, az ellehetetlenült kisebbségi helyzet­
ben újra meg újra tiszteletre méltó utópiákat gyártottunk a falu­
si nép és a falusi értelmiség nemzetmegváltó szerepéről, s az 
ezzel kapcsolatos ideológiai jelszavak az iskola és a tömegtájé­
koztatási eszközök révén a »nép« közé is visszakerültek. A fé­
nyes szelek nemzedéke, noha a meghirdetett célok, ideológiai 
jelszavak viszonylatában legtöbbször visszájára fordította a ko­
rábban hirdetett keresztény és nemzeti eszméket, lényegében 
ugyanarra régi hitre, lendületre támaszkodott, ami a negyve­
nes-ötvenes évek fordulóján még élt az emberekben, elsősorban 
az értelmiségben. A hit tartalma hirtelen átalakult ugyan, de 
maga a messianisztikus küldetéstudat megmaradt. Ez a hit az, 
ami ma eltűnőiéiben van, noha az értelmiség egy része - olykor 
valódi megoldások keresése helyett - még ma is hangoztatja 
ezeket a szólamokat, s mivel jól vagy rosszul megél belőlük 
(vagy mert tényleg hisz bennük?), egyelőre nem hajlandó tudo­
másul venni a megváltozott realitásokat. Meg merem azonban 
jósolni, hogy rövidesen kénytelen lesz vele, mert az ezredfordu­
ló életeszményeihez, a mindenhová eljutó modernizációhoz va­
ló alkalmazkodás közepette olyan elmozdulások következnek
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be a »népi« tudatban, hogy a kivénhedett nemes ideológiákat 
épeszű ember nem tudja majd nyilvánosan felvállalni. "(79—80)

És ezt az értelmiségi ideológiát olyan ember nevezi „utópiá­
nak", aki néprajzosként a legközvetlenebbül közlekedik a „nép" 
körében, a szó konkrét és átvitt értelmében egyaránt, aki azon­
ban -jóllehet a hagyományokat dédelgeti - világosan látja, felméri 
az elkerülhetetlen modernizáció sürgető szükségletét, mely vég­
érvényesen kihúzza a talajt a népmentő, nemzetmegváltó pózok 
alól. A hagyományos értelmiségi szerepvállalást övező szkep­
szisükre vall az is, hogy Veress Károly például „értelmiségi illú­
ziónak" minősíti a küldetéstudatot, amely minden egyéb, a va­
lóságban működő gazdasági és társadalmi tényezőt elfeledve, 
„a kultúrának szán kisebbségmentő és megtartó szerepet."(97)

Végső soron mind az öten azt a képviseleti elvet kérdőjelezik 
meg, amelynek alapján a 19. századból átörökített, hagyomá­
nyos szerep-modellt megtestesítő értelmiségiek önmagukat - 
minden termékeny kétely nélkül - az általuk elképzelt közös­
ség, a „nép" törekvéseinek szószólóiként tételezik, és fel sem ve­
tik a legitimációra vonatkozó, egyre kínosabb kérdéseket. Van-e 
„mandátumuk", s ha van, kiktől kapták? Az uralkodó értelmi­
ségi ideológia eme elképesztő magabiztossága pedig a kirekesz­
tésnek olyan gesztusaival párosul, melyeket még a legszelídebb 
szerző, Láng Zsolt is bolsevik beidegződéseknek minősít: „Iro­
dalmunk bolseviki beállítottságú (...) Ki kell rekeszteni azokat, 
akik akár puszta jelenvalóságukkal mást képviselnek, akik nem 
csatlakoznak az uralomra törő formációhoz, akik akadályozzák 
ideológiájának érvényre jutását. Irodalmunk - ezt a szót hasz­
nálja minden bolsevizálódó formáció."(108)

Az irodalom csupán egy példa, de az egész erdélyi magyar 
kultúrában ilyen, önmagát egyedül értékesnek tekintő kánon 
uralkodik. Mert nálunk kanonizált az egész értelmiségi lét és 
szerepkör is, s e kánon szerint az értelmiség legfőbb dolga a 
nemzetmentő, népszolgálati „képviselet".

Az értelmiségi messianizmus anakronisztikusnak vélt szere­
pével ezek a szerzők az autonóm értelmiség/személyiség, az
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intellektuális függetlenség és a kritikus magatartás eszményét 
állítják szembe. Önreflexióik különböző értelmezési keretek fe­
lől, de nagyon hasonló konklúziókhoz vezetnek. Egyed Péter az 
autonómia elgondolásának európai filozófiai hagyományára tá­
maszkodva érvel „a vélemények autonómiájának", pluralitásá­
nak létjogosultsága és a tolerancia mellett, mely „minden véle­
ménynyilvánítás fundamentuma".(46.)

Fejtegetéseit áthatja az igazság természetét lankadatlanul 
firtató ismeretelméleti kétely, miszerint senki nem jogosult azt 
állítani, hogy valamely végső igazság birtokában nyilvánít véle­
ményt, az autonóm vélemény és tévedés joga azonban minden­
ki számára adott. Az autonómia meghatározását Arisztotelész­
től eredezteti, „aki a kezdet momentumával hozza összefüggés­
be. Ilyen értelemben az autonóm vélemény olyasvalamit jelöl, 
amely abszolút módon velünk és bennünk kezdődik. Lehet ez a 
szívünk parancsa, valamely karaktervonás, akár észparancs 
vagy értelmi felismerés, mindenképpen olyasvalami, amely tő­
lünk indul ki, és valami mást vagy másokat mozgásba hoz".(47.) 
Ezzel kapcsolatban figyelmeztet arra, hogyan rejti el az egyéni 
autonómiát a többes szám első személyű diszkurzus: „A feltét­
len és implicit hivatkozás egyfajta többes számra - „Mi" ezt így 
tesszük, így gondoljuk, így véljük, „NEKÜNK" ez így jó stb." - 
mindenképpen a kezdettől, az önrendelkezéstől, bensőséges- 
ségtől, személyességtől távolítja el az egyént, már azt, ami meg­
maradt belőle."(35.) A továbbiakban pedig kitér arra, hogy a 
tradicionális társadalmakban a kanonizációs mechanizmus úgy 
működik, hogy miután szentesítette valamely tekintély vélemé­
nyét, hajlamos arra, hogy „aztán az összes többi autonómiát 
vagy véleménycsoportot elzárja a nyilvánosságtól."(48.) E he­
lyen ugyan nem utal rá közvetlenül, de kötetének egész össze­
függésrendszeréből az tűnik ki, hogy ez a sajátos kanonizációs 
mechanizmus a mi köreinkben is úgy működik, hogy „nem szí­
vesen nyit teret az értékek és érdekek elengedhetetlen pluraliz­
musának." Márpedig - írja, „ha az egyénre nem fogunk odafi­
gyelni és nem vigyázunk arra, hogy az egyes romániai magyart
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mi foglalkoztatja, könnyen fenntarthatunk egy olyan állapotot, 
amelyet mindennek nevezhetünk, csak éppen a szabadságénak 
nem." (79.)

A szellem autonómiájának gondolata Salat Levente kötetén 
is nagy nyomatékkai vonul végig. Ezt megalapozza már első 
nagy ismeretkritikai tanulmánya (Tudásszociológiái szempon­
tok az ismeretrendszerek elkötelezettségének kérdéséhez), de 
közvetlenebbül ott veti fel, ahol a méltatlanul elhallgatott Kará­
csony Sándor példáján keresztül bevezeti az ún. intellektuális 
autonómia fogalmát, amely nem más, mint „a magunk terem­
tette, a választott kötöttségek vállalása", olyan kritikai alapállás, 
mely „elutasít mindenféle hajlandóságot arra, hogy bármiféle 
előzetes véleményt, eleve adott tradíciót fenntartás nélkül elsa­
játítson".(89.) Ez a kijelentés Salat Levente esetében sem pusztán 
elvi állásfoglalás, hanem kisebbségi helyzetünkre is alkalma­
zott, gyakorlati következményeket implikáló hitvallás: „míg lé­
tezhetnek olyan helyzetek (gondoljunk például a kisebbségi lét 
bizonyos kulcsmozzanataira), amelyekben a morális autonómia 
vállalhatatlan luxus, addig az intellektuális autonómia olyan 
eszmény, amelynek beválthatóságába vetett hitünket (...) sem­
milyen körülmények között nem szabad feladnunk."(84-85.) A 
vállalt pozíció kockázataira ő maga tér ki, amikor jelzi, hogy a 
többségi és a kisebbségi nacionalizmusok erőterében az effajta 
személyes integritás - mint „közép" - megőrzése egyet jelenthet 
a nemzetárulás bélyegének elszenvedésével.(119.)

És milyen az a valóságkép, mely ebből a kritikai nézőpontból 
megmutatkozhat? Mítosztalan. És sokkal összetettebb, mint a 
minden ízében átpolitizált, egyneműsített és a sajtóban legin­
kább forgalmazott „valóság".

A mítosztalanság mindenekelőtt az Erdély-képre vonat­
kozik. És erre elsősorban a néprajzkutató hívja fel a figyelmet: 
„A magyarországi »széles tömegek« Erdéllyel kapcsolatban so­
hasem hitelességet akartak, hanem elérzékenyülést, rajongást, 
borzongást, döbbenetét, szóval valami olyasféle érzést, amit 
szép limonádéfilmek, krimik vagy másokkal történt szerencsét-
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lenségekről szóló tévéhíradók nézése közben szokott érezni az 
ember. Az elmúlt évtizedekben mindez az Erdély-sztereotípiák 
segítségével jól megélhető volt. (...) Ezek a sematikus, jól bejára­
tott ünnepi Erdély-képek Magyarországon valójában már nem 
funkcionálnak. Hitelüket vesztették, mert amióta az erdélyiek 
elárasztották a Moszkva-teret, az aluljárókat és a pályaudvaro­
kat, anyaországbeli honfitársaink egy másik Erdéllyel szembe­
sültek. De érzésem szerint valójában sem az Erdély-mítosz, sem 
az erdélyi valóság nem érdekli őket."(Tánczos I. m.:76.) Más ol­
dalról megvilágítva kitér arra, ahogyan ez a mitizált Erdély-kép 
visszahat magukra az érintettekre: „Az értelmiség által Orbán 
Balázsék, Kriza Jánosék óta forgalmazott (...) erdélyi mítoszok 
megfertőzték a falusiak »felvilágosultabb« részét, akik ma in­
kább valamiféle romantikus heroikus gesztusként, esetleg a né­
pi kultúra »megörökítéséért« hozott áldozatként értelmezik a fil­
mesek, tévések, folkloristák falujárását."(77.) Ugyancsak ő, a 
csángókkal is behatóan foglalkozó néprajzos figyelmeztet a csán­
gók és az erdélyi magyarok közti nyelvi és kulturális szakadék­
ra, és arra, hogy visszahonosításuk esélye mennyire csekély: 
„Semmiféle romantikus vágyálom jegyében nem lehet azt köve­
telni egy szülőföldjét elhagyó, tehát sebezhetővé, talajvesztetté 
lett embertől, hogy új környezetében egy védekező helyzetben 
lévő kisebbséghez asszimilálódjék."(181.)

Egy ilyen nézőpontból sem a csángóság, sem a kisebbségi 
magyarság nem egynemű, arc nélküli tömeg, amelyben az egyed 
léte és értéke elhanyagolható lenne, hanem hús-vér emberek, 
személyek differenciált csoportja, amelyben mindenki sajátos 
létproblémáival küszködik. Akik egynemű összességnek tekin­
tik őket, „nem gondolkoznak egy reális közösségben. Követel­
ményük egy illuzórikus közösséghez való hitszerű viszonyulás 
velejárója, amelyben a közösség mitikus idealizálása elfedi a va­
lóságos egyéni létproblémákat" - írja Veress Károly. (100.) Majd 
rámutat arra, hogy ez az egyneműsítő szemlélet, mely csupán 
közösségi identifikációt kínál, és kizárja az individualizációt, 
milyen abszurd választás elé állítja az adott közösséghez tartozó
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egyéneket: „Ilyenkor az egyén számára az élete értelmét megha­
tározó tényezők szétválnak, és ő arra kényszerül, hogy válasz- 
szón a közösséghez való tartozás, valamint az egyéni boldogu­
lás lehetőségei között. Ilyen helyzetekben az egyén azzal egy­
idejűleg, hogy önmagát választja, nem választhatja a közösséget 
is, amennyiben erősebbnek bizonyul egy racionálisabb életvitel 
vonzása, mint a közösséghez való misztikus, irracionális kötő­
dés."(101.) Ugyancsak az egyénről való „gondolkodást és gon­
doskodást" teszi szóvá Egyed Péter is, amit véleménye szerint 
az utóbbi időben visszafejlesztett „a közösségi túlélés parancsa": 
„Márpedig ki tagadhatná, hogy egy adott pillanat, határ után a 
közösségi védekezés és túlélés illúzióvá válik, amennyiben nem 
fordít kellő figyelmet erősségének alapjára, az egyénre, a személy­
re? Úgy gondolom, elérkezett az ideje annak, hogy ezt a kérdést 
megfelelően súlyozzuk és bevigyük a köztudatba. Meg kell 
tennünk ezt még akkor is, ha a mi nyilvánosságunk - szintén 
történelmi okok miatt - elsősorban a közösség terminusaiban és 
értékeiben kívánja láttatni és leírni önmagát..."(78-79)

Egyén és közösség értékeinek egyensúlyát keresik tehát egy 
olyan kontextusban, amikor az erdélyi politikai elit egyneműsí­
tő diszkurzusa valósággal elnyeli a civil szféra és a személyiség 
alapértékeit, és csupán a kollektív önrendelkezés imperatívu­
szát tartja napirenden. A RMDSZ politikai elitje által forgalma­
zott „egységeszméről" Veress Károly ír alapos, meggondolkoz- 
tató elemzést, de ami az autonómia-program hiányosságait il­
leti, ebben a tekintetben Salat Levente kritikája a legradikálisabb. 
Több helyütt, de különösképpen Beszéljünk az autonómiáról 
című esszéjében utal arra a kommunikációs szakadékra, ami a 
politizáló és a civil szféra közt ebben a viszonylatban egyre mé­
lyül: „Az, ahogyan a romániai magyarság vezető politikai ereje 
az autonómia-kérdést kezeli, a magáértvaló, szimbolikus politi­
kai cselekvés aggasztó jeleit mutatja. A romániai magyar kisebb­
ségi társadalom - miközben minden gondjának-bajának orvos­
lását a közelebbről meg nem határozott autonómiától várja - 
mélyen, már-már maradéktalanul átpolitizálódott: a civil szféra
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elvesztette viszonylagos autonómiáját és kontrollját a politikum 
szférája fölött; a politika kudarcai az egész kisebbség kudarcai­
ként telepednek rá az egyének tudatára; a megmaradás esélyeit 
pedig csak a politikum egyre lehangolóbb, egyre elbátortalaní- 
tóbb perspektívájából lehet mérlegelni."(174.) E kép részben 
módosulhatott az RMDSZ kormányra kerülése óta, Salat Leven­
te következő megállapítása azonban a továbbiakra nézve is ér­
vényes maradt: „Az autonómiát valóban a politika küzdőterein 
kell kivívni, de érvényt szerezni neki csak autonóm alanyok ré­
vén lehet a civil hétköznapok arra lehetőséget biztosító világá­
ban." (175.)

Szerzőink nem csupán a politikai szféra bírálatában tesznek 
egybehangzó megállapításokat, de nem kevés kritikával illetik a 
romániai magyarság jelenlegi szellemi állapotát, intézményeit, a 
nyilvánosság szerkezetét is. Bírálatuk azonban nem tekint el 
azoktól a helyzetünkbeli hátrányoktól, amelyek a történelmi 
múlt során halmozódtak fel. „Az erdélyi polgárosodás kény­
szerpályájával, megkésettségével, majd a történelmi katakliz­
mákkal magyarázható, hogy a polgári értékek és a hagyomá­
nyosak közötti viszony természetellenessé vált, alkalmasint ma­
nipulálható vá. Irodalomban, művészetben a tradicionális for­
mák stilizálása többnyire azok idealizálásához vezet, és a két 
értékstruktúra eredeti ötvözésére csak a zseni képes, mint ami­
lyen Ady vagy Tamási volt."(Egyed Péter I.m. 190.) És - akár­
csak a maga idejében Makkai Sándor - Egyed Péter is megfogal­
mazza az egyetemesség imperatívuszát: „A kisebb európai nem­
zetek és nemzetiségek csak akkor viszonyulhatnak az univerza- 
lizmushoz, mint az egyetlen értékmegjelenítő alakzathoz, ha 
önmagukat a nagykultúrában képesek képviselni, megmutatni. 
Minden egyéb regionalizmus és gyakorlatilag folklorisztikus 
jellegű." (188.)

Az erdélyi magyar szellemiség egyik meghatározó sajátos­
sága az, hogy időképzeteit a múltbeli értékek dominálják: „A 
Romániából, Erdélyből visszatérő nyugati megfigyelők, analis- 
ták szinte kivétel nélkül megemlítik a médiában folyó diszkur-
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zus, az érvelés erőteljesen történeti jellegét, a múlt hangsúlyos 
voltát (...) időképzetünk eleddig tehát strukturálisan múltori- 
entált." - jegyzi meg Egyed Péter (183-184.), akinek véleményé­
vel egybecsengenek Salat Levente megállapításai is. Ő a törté­
neti hagyomány hézagait kitöltő hiedelmekre és a politikai 
kisajátítás veszélyére is felhívja a figyelmet: „A kisajátított és po­
litikai céloknak alárendelt történelmi hagyomány és a minden­
napi tudáskészlet hézagait kitöltő diffúz tudás- és hiedelem­
elemek, amelyek a társadalomlélektanban használatos hagyo­
mányfogalmat konkretizálják, mélységesen modernizációelle­
nesek." (190.)

A kisebbség mentalitásának értékszerkezetében Veress Ká­
roly arra is rávilágít, hogy a szakértelem tekintélyével szemben 
a dilettánsok ún. „heroizmusának" túlsúlya érvényesül, ezért 
„az elitpozíciók megszerzése során azoknak a törekvéseit fogja 
inkább legitimálni, akik minél meggyőzőbben, hitelesebben 
igyekeznek végigjátszani a megbízhatóság, ügyszeretet, áldo­
zatkészség jellemvonásait tanúsító rítusokat. A dolog kevésbé 
látványos oldala - a szakszerűség - rejtve marad (a harsány 
hangvételű rítusok sokszor éppen hiányának tudatos elrejtését 
célozzák), s amennyiben csupán a maga rítusmentes ridegségé­
ben próbál érvényesülni, idegenül hat, bizalmatlanságot vált ki, 
vagy éppenséggel gyanakvást kelt, s nem számíthat a szükséges 
legitimációra."(168-169.)

Általános az a jelenség is, hogy miközben saját, önálló intéz­
ményeink egyre szaporodnak, a kisebbség közérzetét mégis a 
siránkozás jellemzi. „Azok a formák - írja Egyed -, amelyeken 
át az erdélyi magyarság önmagát láthatja: saját intézményei. 
Van egy politikai pártja, feltételesen létező felekezeti iskolái, va­
lamelyes helye az állami oktatási intézményekben, kulturális 
alapítványai és társaságai, szakmai szervezetei, gazdasági vál­
lalkozásai, de legfőképpen viszonylag szabadon működő törté­
nelmi egyházai és sajtója. Mindez azonban nem tükröződik kel­
lőképpen a mentalitásában. Magyarjaink állandóan ijedeznek és 
siránkoznak." (192.)
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A romániai magyarság régi és újabb intézményeit elemezve 
Egyed Péter, Salat Levente és Veress Károly egybecsengő kö­
vetkeztetések levonásával erősíti egymás véleményét. Salat Le­
vente írja: „Erdélyben ötévnyi alázatos lojalitás és fáradságos 
munka bizonyította be, hogy a megörökölt intézményeket meg 
lehet éppen belülről reformálni, de nem lehet azokat a változás 
mérvadó tényezőivé fölfejleszteni. Hogy a megörökölt kerete­
ken belül lehet nyugodtan európázni, lehet értekezni a civil tár­
sadalmi berendezkedés, hatalmi és munkamegosztás előnyei­
ről, lehet ékeskedni a kor szellemi helyzetére vonatkozó tájé­
kozódás érdemeivel, de ettől Európa még megy tovább a maga 
útján, a megörökölt keretek pedig maradnak ott, ahol lenniük 
adatott." (145-146.) De nem csupán az állami intézményi ke­
retek kitöltését látja kétségesnek, hanem az újraindított törté­
nelmi hagyományú magyar intézmények tartalmasságát is 
megkérdőjelezi: „A jogfolytonosság címén föltámasztott, nagy 
múltú, patinás szervezetek újraindításának kísérletei is sajá­
tos módon hozzájárultak a kollektív sikertelenség érzésének 
táplálásához: azáltal mindenekelőtt, hogy az eltulajdonított ja­
vak, a közösségi tulajdonok visszaigénylésének illúziókkal 
kezelt kérdésében mármár saját raison d'étre-jüket kockáztat­
ták, de szerepe volt az összkép alakításában annak is, hogy a 
megörökölt kereteket nem sikerült - legalábbis egyelőre - olyan 
szellemi tartalékok mozgósításával feltölteni, amelyek biztosít­
hatták volna számukra a múltjukhoz méltó helyet és szerepet a 
romániai magyarság szellemi, tudományos és szervezeti éle­
tében." (177.)

Láng Zsolt az erdélyi magyar kultúra összes betegségeit, sa­
játos módon, elsősorban a nyelv, a nyelvhasználat problémája­
ként kezeli. Véleménye szerint Trianon után - miközben a világ- 
irodalom nagy paradigmaváltáson ment keresztül - a magyar 
irodalom „a lemaradás nyűgeivel és ballasztjaival a romantika 
sávjában ügetett. A nyelv tehát nem volt készen, védtelen volt, 
és (...) az Erdély elszakadása fakasztotta itteni ideológiák ezért 
nyerhettek sebtében teret, juthattak simán uralomra. A politikai

121



hatalom, az ideológia a nyelven keresztül érvényesíti magát és 
akaratát."(107.)

A kisebbség kulturális helyzetének legátfogóbb értelmezése 
Veress Károly kötetében, Egy kulturális paradigma buktatói cí­
mű tanulmányában található, és azokat az elemzéseket egészíti 
ki mérvadó összefoglalással, melyek az említett Csíkszeredái 
antropológusok műhelyében már a nyolcvanas évek végén meg­
születtek. Ez az írás rávilágít arra, hogy a romániai magyar 
vezető értelmiség egyneműsítő, hamis valóságképére hogyan 
épül rá egy, a kultúráról alkotott torzkép, amely hozzájárul a 
hamis valóságkép újratermelődéséhez. A torzulás annak az 
eredménye, hogy a kisebbségi értelmiség hangadó része - a kul­
túrát a nemzetmentés eszközének tekintve-kisajátítja azt az általa 
felismerni vélt kisebbségi érdekek érvényesítése céljából. Ennek 
következtében a kultúra öntörvényű értékalkotó funkciója hát­
térbe szorul, és ideológiával telítődik, mely közvetlenül az értel­
miség szerepének fenntartását, legitimációját szolgálja. Aho­
gyan Veress Károly írja: „Az így létrejövő kulturális képződ­
ményből a kulturális értékalkotás autonóm működési mecha­
nizmusait olyan ideológiaképző mechanizmusok szorították ki, 
amelyek kitermelték az értelmiségnek az önmagáról és felvállalt 
szerepköréről alkotott tudati képét."(89.) A kultúrának ez a be- 
szűkítése olyan értékorientációnak kedvez, amely a kisebbség­
mentés erkölcsi követelményének megfelelő népszolgálati elvet, 
elkötelezettséget az autonóm értékalkotás fölé helyezi.

Veress Károly hűvös elemzése - anélkül, hogy megfogalmaz­
ná - nagy nyomatékkai veti fel az értelmiség felelősségét a kul­
túra területén előidézett torzulásban: „Ezt a kulturális paradig­
mát érvényesítő értelmiségi beállítódás egy olyan értelmiségi 
magatartásmodellt termelt ki, amely az egyedüli autentikusnak 
vélt értelmiségi magatartás mércéjeként működött. Ez a modell 
az értelmiség tényleges cselekvésképtelenségét, az autentikus 
cselekvési lehetőségektől való megfosztottságát a cselekvő értel­
miség illúziójával leplezte. A reális cselekvés élményének a hiá­
nya ezáltal a kultúra síkjában az „ahogy lehet" cselekvési formák
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imperatívuszává szublimálódott. így a kultúra működésében az 
autentikus értékalkotás szerepkörét a kisebbségi létszimbólu­
mok termelése vette át."(90.) Az intézmények tényleges mű­
ködésénél így vált fontosabbá a puszta fenntartásuk, így váltak 
önmagukban a megmaradás szimbólumaivá. A kisebbségmentő 
szerepet kisajátító értelmiség érdekeltté lett abban, hogy távol­
tartsa magától a kritikai önreflexiót, és minden olyan törekvést 
elutasítson, mely ezen az ideologikus kultúraszerkezeten kívül, 
önálló értékalkotással próbálkozott: „A kultúrának számos - 
egyébként a kisebbségi megmaradás szempontjából is fontos - 
területe kimaradt ebből a paradigmából. Közben felnőttek fiatal 
értelmiségi nemzedékek, megjelentek fiatal műszakiak, vala­
mint a szaktudományos, filozófiai, szociológiai kutatásban ér­
dekelt fiatal szakemberek csoportosulásai, akiket a kulturális 
paradigmán alapuló intézményrendszernek nem sikerült integ­
rálnia, de a saját intézményalkotási törekvéseiket marginalizál- 
ta, s bár közvetetten, hozzájárult szétszóródásukhoz." (94.) Az 
itt elnagyoltan felvázolt, egyébként nagyon részletesen kidolgo­
zott gondolatmenet 1990-ben született ugyan, de következteté­
sei, sajnos, mindmáig érvényesek: ez az értelmiségi mentalitás a 
posztkommunista korszakban is meghatározója az erdélyi kul­
turális életnek.

Ismertetésem, kitűzött célja szerint, az öt szerző könyvének 
egymással összefüggő gondolatait emelte ki és parafrazálta. De 
ez nem jelenti azt, hogy a személyes orientációkból, műfaji és 
stílusjegyekből következő különbségeket elhanyagolhatnánk. 
Láng Zsolt a bensőségesen szemlélődő magatartás, a humorral 
elegyített líraiság, a metaforákban gazdag nyelvezet alapján 
inkább a szépirodalmi megméretésre tarthatna számot. Szabad­
ságát a „bolsevizáló" diskurzushoz képest a küzdelem feszült­
ségei nélkül, könnyedén, elsősorban rendkívül személyes, „inti- 
mus" stílussal valósítja meg. S jóllehet a többi négy kötet - mű­
fajait tekintve - a színvonalas tanulmány, esszé és publicisztika 
elegye (talán csak a Tánczos Vilmosé egységesebb, amennyiben 
túlnyomó részben esszé), köztük is jelentős különbségek is
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vannak: Veress Károly higgadt, elemző fogalmi nyelvéhez ké­
pest a Salat Levente, Egyed Péter szövege időnként átforrósodik 
és egyéni színeket ölt. Ezekre azonban most nem volt célszerű 
kitérnem.

Összegzésképpen inkább Salat Leventét idézem: „Hol van­
nak a politikának el nem kötelezett romániai magyar értelmisé­
giek, a közérzet e kétlábú, tollatlan barométerei, akik előre jelez­
hetnék a készülő viharokat? Akik a mobilizált, görcsbe rándult, 
ízig-végig átpolitizált és pszeudo-egzisztenciába csúszott romá­
niai magyar kisebbségi társadalom nevében kikérhetnék ma­
guknak a stigmákat és elszámoltathatnák a politikusokat? Hol 
vannak tehát?" - kérdezi egy helyen már-már türelmetlenül. 
(167.) És - folytathatom a gondolatot - hol vannak az új kultu­
rális paradigmát, a bátor kritikai önreflexiót képviselő értelmi­
ségiek?

E könyvek ismeretében mindkét kérdés - a Salaté meg a 
magamé is - retorikainak minősíthető. Hiszen itt vannak, ebben 
a könyvsorozatban, melynek eszméltető világossága, akárcsak 
Ariadné fonala, kivezet az útvesztőből, és rálátást biztosít arra a 
labirintus-szerű szövevényre, amiben - az újszerű megfogalma­
zás hatalma nélkül - elveszhetünk, és amit - közel nyolc évtize­
de - úgy hívunk: kisebbségi lét. Általuk, köteteik által - Láng 
Zsolt heideggeriánus kifejezésével élve - új hagyományt le­
helne) „alapítani".

Véleményem szerint máris többről van szó: létrejött egy új 
kánon, az új hagyomány.
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Tudomány és egyetem a kisebbségi létben

Két kultúra peremvidékén

Tudomány és egyetem a kisebbségi létben

A központtól távol élni, vidékinek lenni ma már a magyar 
kultúrában sem jelenti ugyanazt, amit úgy huszonöt éve jelen­
tett. Akit elfog a szellemi-lelki gátlás és a bizonytalanság afelől, 
hogy a hely, ahol él és dolgozik, nem puszta földrajzi körül­
mény, hanem a teljesítményt alapvetően meghatározó társadal­
mi keret, szívesen veszi a szociológiai érveket, melyek szerint a 
centrum és periféria viszonya nagyon is relatív: minden köz­
pont centrum és periféria egyszersmind, nincs miért a vidéki 
embernek szorongania. Az a perem is, ahonnan jöttem, számta­
lan embernek bizonyára egyfajta kulturális központ szerepét 
tölti be. És talán nem tévedek, ha utalok rá, hogy egykor a sze­
gediek számára is centrum lehetett Erdély fővárosa.

Az én nemzedékemnek azonban más térképet szabott a tör­
ténelem. Nekünk, a velem egyívású erdélyi értelmiségieknek - 
többek közt - Szeged lett egyike azoknak a szellemi agóráknak, 
ahova sokáig reménytelenül vágyakoztunk. És ma is elfogult az 
ember, ha itt adatik megszólalnia. Otthon a társadalom nagy ré­
sze a létfenntartással, a túléléssel van elfoglalva, és nem tart olyan 
igényt a megméretésre, amilyenre az alkotó értelmiség áhítozik, 
ha egyáltalán ad magára valamit. És minél inkább tudatában 
van a kisebbségi lét korlátainak, minél jobban ódzkodik az önál- 
tatástól, annál erősebb ez az igénye. Vajon a munkája mit ér a pá­
lyatársak - közeliek és távoliak - szemében? És minél távolabb­
ra tekint, e kérdésre annál feszültebben várja a válaszokat.

Nos, Szeged viszonylag nincs messze Kolozsvártól, és Buda­
pesthez képest maga is vidék, de a magamfajta kolozsvári
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magyar egyetemi tanár élete javát úgy töltötte el, hogy ezt a 
távolságot nem csupán fizikai, de szellemi értelemben is szaka­
dékként kellett megszenvednie. Még akkor is, ha Szegeddel - 
kivételesen - erősebb baráti-lelki szálak fűzték össze. Hiányzott 
az igényes és naponta elérhető munkatársi közeg. Erdélyben so­
hasem voltunk annyian, hogy közel legyen a pályatársak - szak­
mai figyelemre méltó és folytonos visszhangra képes - csoport­
ja, az anyaországi tudományos és egyetemi körökhöz pedig csak 
esetlegesen jutottak el az írásaink. A várva várt „odaáti" kritika 
is túl gyakran szomorított el azzal, hogy, tisztelet a kivételeknek, 
más mércével kezelte a kisebbségben élők műveit, mint az anya­
országi pályatársakéit.

A többségi nemzet tudományos közéletében talán még ennél 
is elszigeteltebbek voltunk. Már-már paradoxális - bár később 
talán sikerül megmagyaráznom hogy legkevésbé a bölcsészek 
keresték a tudományos legitimáció hivatalos állami kereteit, in­
tézményeit. Nemigen vettek részt, vagy csak kényszerűségből, a 
román kutatói munkacsoportokban, tudományos testületekben, 
csak nagyritkán jelentek meg a román nyelvű konferenciákon, 
folyóiratokban. De a műszaki és a természettudományok műve­
lői közül is kevesen voltak képesek vagy igényelték, hogy betör­
jenek, érvényesüljenek a más nyelvű szakmai mezőnyt felvo­
nultató fórumokon. Róluk tudunk a legkevesebbet, jóllehet a 
kartográfus Márton Gyárfás, Koch Ferenc a fizikus, vagy Singer 
Iván matematikus, nemzetközileg is elismert szaktekintélyek.

Sem egyik, sem másik közegben nem lehettünk igazán otthon.
Amit itt vázolni próbáltam, az a kisebbségi értelmiségi lét 

két, alapvetően frusztráló körülménye: a megfelelő szakmai kap­
csolatok és az esélyegyenlőség hiánya. Mindkettőnek - külön- 
külön is - két aspektusa van: a szakmai kapcsolatok hiányát az 
anyaország viszonylatában hosszú ideig a politikai korlátozá­
sok, a többségiek irányában pedig a nyelvi-kulturális különbsé­
gek és nem kis részben nemzeti érzelmek, fenntartások magya­
rázzák. Az esélyek egyenlőtlensége részben összefügg az előbbi 
tényezővel, a kommunikáció hiányával. Ha nincs a birtokodban
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mindaz az információ, eszköz, melyekkel anyaországi (és több­
ségi) pályatársad bírhat, és ha nem vagy képes két nyelven elad­
ni magad, mindkét közeg szereplőihez képest hátrányos hely­
zetben dolgozol. Ezeknek a korlátoknak egy része látszólag 
könnyen leküzdhető külső akadályt jelent, de a kisebbségben 
élő hajlamos arra, hogy bensővé tegye a helyzetéből adódó hát­
rányokat, melyek összeadódva a szubjektív gátlásokkal, például 
olykor a nyelvtudás hiányosságaiból eredő szorongással, béní­
tóan hatnak az önbizalomra és küzdőképességre.

A kisebbségi létben ugyanakkor - részben érthető okokból - 
még határozottabb az a tendencia, amelyik az ún. nemzeti tu­
dományokat részesíti előnyben a természeti és műszaki tudo­
mányokkal szemben. Ez egyfelől többé-kevésbé tudatos - és 
mindenképpen ideologikus - válasz a többségi hatalom hátrá­
nyosan megkülönböztető értékrendjére, melyben a román szár­
mazás majdhogynem folytonosan mint önmagában vett érték 
jöhetett számításba. Másfelől, a két tudománymező közötti sza­
kadék nálunk azzal is magyarázható, hogy a szakoktatásban és 
az egyetemeken a műszaki és természettudományi képzésből az 
anyanyelv úgyszólván teljes mértékben kiszorult.

Nem állítom, hogy nincsenek kivételes személyiségek, akik a 
többségi és a nemzetközi tudományos élet centrumaiig eljutot­
tak, ám úgy tűnik, minél inkább sikerült integrálódniuk az adott 
tudomány világszínvonalú vagy azt megközelítő mezőnyébe, 
annál kevesebb figyelemre számíthatnak az ún. „magyar tudo­
mányosság" mérvadó köreiben. A tudományban elérhető ran­
got ugyanis a kisebbséget vezető mindenkori érdekcsoportok 
nem csupán a szakmai teljesítmények, hanem elsősorban a nem­
zeti értékhorizont függvényében osztják az arra érdemeseknek.

Kisebbségiekként tehát két kultúra - a magyar és a román - 
peremvidékén éltünk és élünk még ma is. Eddig az anyaországi 
tudományos életben is többnyire jelképesen voltunk csupán 
jelen.

Előadásom tulajdonképpeni mondanivalóját is innen indíta­
nám: abból a szimbolikusnak is tekinthető tényből, hogy most
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itt vagyok. De felejtsük el, ha lehet, azonnal, hogy kik a jelenle­
vők. Kezeljük ezt a társadalmi játszmát úgy, mint jelképét egy 
manapság zajló folyamatnak, amit úgy neveznék, hogy a kisebb­
ségben megjelenített értékek integrációja.

Az erdélyi „magyar tudományosság" és az értékek integrációja

Anyaországi irodalmi, művészeti, akadémiai stb. körökben 
már-már látványos az a törekvés, ahogyan integrálják, úgymond, 
a kisebbségi helyzetben kibontakozott szellemi értékeket; diva­
tos témává lett a magyar irodalom és „tudományosság" a kör­
nyező országokban, vagy - erdélyi viszonylatban különösen - a 
magyar Egyetem múltja és jövője. Úgy tűnik, minden rendben 
van, a perem felől a centrum, de főleg a centrum felől a perem 
felé dinamikus a mozgás; megindult az újraszervesülésnek az a 
folyamata, melyben tisztázódnak az értékviszonyok: a teljesít­
mény lesz az egyedüli mérce, melynek alapján ki-ki bekerül a 
megfelelő rangú szakmai mezőnybe, részévé lesz valamely össz- 
magyarságra kiterjedő értékhorizontnak, avagy, ám legyünk 
posztmodernek, az egymással felcserélhetetlen, sokféle érték­
rend valamelyikének. Azt hihetnénk, már nem lesz fontos, hogy 
ki hol él, Magyarországon vagy az utódállamokban, és ezzel 
együtt lassacskán kimegy a divatból az a „pozitív diszkriminá­
ció", amelyik rendszerint a kárpátalji, vajdasági, erdélyi stb. al­
kotók iránt kifejezett engedékenyen felkaroló, és leereszkedően 
méltató recenziókban nyilvánult meg.

Mert ki tagadná, hogy a magyar tudományos élet egésze és 
egészsége érdekében szükségünk lenne a folytonos információ- 
cserére, baráti talákozásokra, kölcsönös kritikákra és krónikus 
betegségeinket elemző vitákra? És talán éppen a szellemi vérke­
ringés zavaraitól legsúlyosabban érintett részek, a kisebbségiek 
igényelnék leginkább ezt az integrációt.

Ámde a folyamat-hasonlóan a szépirodalomhoz-a tudomá­
nyok vonatkozásában is felszíni jelenségnek látszik. A fordulat
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után, például, minden határon túli író automatikusan tagja lett 
az írószövetségnek. Mégis - Erdélyből legalábbis - rendszerint 
ugyanaz a három kap alkotói díjat, egyetlen évben többet is. Va­
jon ez lenne a reális arány? De térjünk át a tudományos - akadé­
miai körökre: mérvadónak tekintett határon túli tudománytör­
téneti felmérésekből, például, következetesen hiányoznak a leg­
kiválóbb természetkutatók és a műszaki tudományok kimagas­
ló erdélyi képviselői, köztük olyan személyiség is, aki már tagja 
több nemzetközi tudós társaságnak. (Emiatt, bevallom, az is 
megfordult a fejemben, hogy irántuk való szolidaritásból udva­
riasan visszautasítom, hogy díszdoktorrá fogadjanak Szegeden.)

A szellemi újraszervesülés (integráció) folyamatának jelzett 
fonáksága többek közt épp ehhez a megnevezéshez, az ún. „ma­
gyar tudományosság" értelmezéséhez kötődik. Érdekes lenne 
komoly szövegelemzésekkel utána járni, hogy e jelzős szerkezet 
használata mennyire terjedt el igazán, mennyire általános az 
anyaországi tudományos élet mai, mérvadó köreiben, és meny­
nyire kötődik sajátosan a kisebbségi helyzetben művelt tudomá­
nyos tevékenységhez. Talán igazolható lenne a feltevésem, hogy 
az utótag, a „tudományosság" mint az ÉrtSzt szerint választékos, 
véleményem szerint nagyon régies (hogy ne mondjam, avítt) ki­
fejezés, főként „határon túli", különösképpen erdélyi összefüg­
gésben jellemző igazán. A németen kívül más nyelvre úgyszól­
ván lefordíthatatlan. Más nyelvekben „csupán" tudományról, 
tudományokról, tudományos életről stb. beszélnek, s van ahol - 
nagy szigorral - csakis a természettudományokat értik ezen. 
(Tanulmányoztam a Magyar Tudomány évfolyamait: tudo­
mányról, tudományokról, tudományos életről stb. szólnak itt is 
a cikkek.)

A tudományos mű avagy tevékenység ismérvei - mint tud­
juk - általában nem nyelvhez, hanem szemlélethez és módszer­
hez kötöttek. Még a történelem- és irodalomtudománynak is 
nemzetek fölötti elvi és metodológiai kritériumai vannak, ilyen 
ismérvek alapján lehet egyáltalán betörni a nemzetközi tudomá­
nyos életbe, amit jobb helyeken az egyetemi katedra elfoglalásá-
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nak legfőbb feltételeként tartanak számon. Talán gyermekded 
banalitás, hogy ez itt és most így elhangzik, de ebben az esetben, 
sajnos, nem mondvacsinált a probléma. Mert a „magyar tudo­
mányosság" használata a jelzett kontextusban nem véletlen: ar­
ra vall, mintha egyik fél sem lenne igazán érdekelt az integrá­
cióban. Az anyaországi recepció ezzel a fogalommal (vagy talán 
inkább a nyelvi formával) mintegy konzerválja a határon túli ér­
tékeket, kiiktatván őket a közös mezőnyben lehetséges verseny­
helyzetből. A kisebbségi tudományművelők számára ugyanak­
kor kedvező, ha külön mércével mérik teljesítményüket: ez 
ugyanis felment a folytonos kritikai önreflexió, a lépéstartás és 
ezzel együtt a modernizációra tett erőfeszítések vállalása alól.

Enyhén szólva, tendenciózusan pontatlan ez a fogalom. Né­
mi gyanakvást kelt afelől, hogy az a szellemi tevékenység, amire 
utal, s amelyik nyelvét és olykor tárgyát is tekintve magyar, 
milyen mértékben felel meg a tudományművelés fent jelzett 
korszerű és egyetemes kritériumainak. Lehet, hogy ez a kifeje­
zés egyszerűen csak germanizmus, vagy az erdélyi köznyelvre 
egyébként is jellemző régiesség, de attól tartok, hogy az említett 
szövegkörnyezetben szükségszerűen honosodott meg. Nagyon 
alkalmas ugyanis arra, hogy elkenje a szó szoros értelmében 
vett tudományosság és tudománytalanság határait, engedéke­
nyen befogadja mindazt, amit az adott térben és időben tekin­
télynek örvendő „tudósok" csoportja „magyar tudományosság­
nak" tekint.

A „magyar tudományosság" a szavak jelentését lebegtető, 
ideológiai (ideologikus) fogalom, amelyik lehetővé teszi, hogy a 
laikus köztudatban a nemzeti, nyelvi, kulturális stb. sajátosság 
mint önmagában értéknek tekintett valami beemelődjék a tudo­
mány fogalmi mezejébe: elvi - módszertani (vagyis nemzetközi­
leg mérhető) színvonalától függetlenül tehát mindent tudo­
mánynak minősít, ami a nemzeti hagyományok feltárásának, a 
hagyománymentésnek a körébe tartozik, valahogy úgy, mint a 
romantika korszakában. A vizsgált fogalom - legalábbis erdélyi 
viszonylatban - még mindig ezt a konnotációt hordozza.
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A fogalom köré szövődő diskurzus egyrészt természetesen 
következik a kisebbségi helyzetből, ami olykor elviselhetetlen 
frusztrációk kompenzálására késztet, (hiszen nem ritkán hősies­
ség-számba ment magyar múltat magyarul kutatni, teszem azt, 
történeti-filológiai adatgyűjtést végezni), másrészt azonban a 
tudományos tevékenység értékelésének olyan zűrzavaráról árul­
kodik, amit nem tanácsos állandósítani, amire reflektálni kell, 
ha az ember - akár kisebbségiként - de értelmiségi minőségben 
valóban komolyan veszi magát. Jellemző ugyanis, hogy az a faj­
ta diskurzus, amelyikben e fogalmazás a leggyakoribb, mellőzi 
a már fentebb említett, nemzetközi mezőnyben is elismert, a 
tudományosság egyetemes feltételeit teljesítő értékeket, például 
nem beszél a fizikus Gábos Zoltánról vagy a gépészmérnök Kele­
men Árpádról, akinek mintegy száz találmánya van, német és 
amerikai egyetemeken tanít1, és más, főként a természettudomá­
nyokban jeleskedő kutatókról.

Az anyaországi recepció kritikátlanul veszi át a határon túli 
magyar tudományos életnek ezt az elnagyolt képét, s ez arra 
vall, hogy az integrációs szándék anyaországi részről is megle­
hetősen korlátozott: addig terjed, amíg nem sért egzisztenciális 
érdekeket. Térségünkben ugyanakkor elterjedt a szokás, hogy a 
tudományban nem igazán elismert személyiségek is kaphatnak 
tudományos fokozatot, ami a legtöbb esetben nyilván ideológiai­
politikai minősítést jelent, ehhez azonban a tudományos közvé­
lemény meglepően toleránsán viszonyul. így állandósítja az érin­
tettek súlyos szerepzavarait és tisztázatlan értéktudatát.

Az egykori püspök, Makkai Sándor ugyan ellentmondásos 
személyisége az erdélyi művelődésnek, de mindmáig azonosu­
lásra hajlok azzal a kisebbségi életre vonatkozó imperatívu­
szával, amit Az erdélyi szellem című tanulmányában (1925-ben) 
így fogalmazott meg: „Az erdélyi magyar szellem arra van

1 1997-ben elhunyt anélkül, hogy az MTA tagjává választották volna.
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hivatva, hogy kicsiny lehetőségek közt nagy szellemi erőfeszí­
téssel egyetemes emberi szellemmé legyen." Nos, ez az a para­
digma, aminél alább hagyni - különösen a tudományművelés 
területén - egyet jelent az önkirekesztéssel.

Furcsának tűnhet (a Gyöngy és homok után), hogy a valódi 
- mert egyetemességre törekvő - tudományos élet hiányát most 
nem csupán a kisebbségi lét történelmi-társadalmi körülménye­
ire, hanem szubjektív-emberi tényezőkre is hárítom. Például ar­
ra a jelenségre, hogy - miközben nagyon sokan beszélnek a há­
rom nyelvű Erdély kulturális többszólamúságáról, - az erdélyi 
tudományos élet képviselői, beleértve engem, gyakorlatilag csak 
ritkán vállalják a szakmai legitimáció próbatételét román és né­
met nyelven, és legfeljebb az ünnepi konferenciákon szerepel­
nek, amiknek tétjük sincs, értékük elsősorban szimbolikus. Sok­
kal jellemzőbb a begubózás. Egyazon szakma román és magyar 
művelői alig-alig tartják a kapcsolatot, s ez számunkra abból a 
szempontból is előnytelen, hogy elmulasztjuk a közvetítést az 
anyaországi és a romániai tudományos élet között, holott ez le­
hetne a szakmai teljesítmények legközvetlenebb összemérése, 
ha úgy tetszik, az egyetemesség feltételeinek legkézenfekvőbb 
felülvizsgálási lehetősége. Nem tudni, mennyiben tulajdoníthat­
juk ezt a - nemzeti paradigmaként felfogott - tudományosság 
fent bemutatott romantikus eszményítésének, de úgy tűnik, 
hogy ez alól az önkirekesztés alól csupán a természet- és a mű­
szaki tudományok művelői közt vannak egynéhányan kivé­
telek.

Erdélyi magyar egyetem

Az előbbiekben vázolt tényállás következtében a román 
szakmai közvélemény meglehetős gyanakvással viszonyul az 
erdélyi „magyar tudományosság" színvonalához, olyan ellenér­
zésekkel, melyek nem váltak ugyan teljesen nyíltakká, de nagy 
mértékben befolyásolják a megítélését annak, hogy miért kell
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nekünk önálló magyar egyetem. Ezzel a megállapítással kap­
csolatban rögtön szeretnék eloszlatni egy félreértést: az erdélyi 
magyar egyetem újraindításának ma elsősorban olyan, politikai 
természetű akadályai vannak, melyek a kisebbségi autonómiá­
nak a román hatalom által diabolizált felfogásából adódnak.

De ezúttal próbáljuk meg elemzés tárgyává tenni azokat a 
szakmai (és talán tudományideológiai) akadályokat is, melye­
ket a leendő kolozsvári magyar egyetem szervezőinek alaposan 
szemügyre kell venniük a két egyetem további, lehetőleg konf­
liktusmentes viszonyának kialakítása érdekében is. Bármilyen 
politikai döntés szülessék ugyanis, ezek az előítéletek jócskán 
indokoltaknak látszanak.

A jelenleg kétnyelvű egyetemen belül a legnyitottabbnak lát­
szó román kollégák részéről is tapasztalható a fent említett aver­
zió, melyet - ha jóhiszemű vagyok - egyfelől a már jelzett önki­
rekesztésből tudok levezetni: abból, hogy mi - kevés kivételtől 
eltekintve - csak a legritkább esetben vállaljuk a megméretést 
közös szakmai fórumokon. Márpedig ez lenne az egyik legké­
zenfekvőbb módja a szakmai legitimációnak, annak, hogy elis­
merjék: a külön egyetem nem az anyanyelvbe rejtőzködés an­
nak érdekében, hogy leplezzük az alacsony színvonalat, hanem, 
igenis, versenyképes szakmai partnerek magyar nyelvű előadá­
si és intézményszervezési jogának érvényesítése.

Másfelől ezek a fenntartások román részről magyarázhatók 
azzal is, hogy nem feltételezik rólunk az önálló intézményszer­
vezés képességét sem. Hogy ebben igazuk van-e, azt most nem 
kívánom vitatni, de vannak olyan tények, melyekkel szembe 
kell néznünk. Hiszen - bármennyire is büszkék lehetünk, ami­
kor tekintélyes egyetemi hagyományainkat emlegetjük, minde­
nekelőtt azt, hogy 1581-ben már volt egyetemünk, meg azt, 
hogy a modern értelemben vett kolozsvári egyetemet 1872-ben 
a magyarok alapították-nem tagadhatjuk, hogy intézményszer­
vezési tapasztalataink folytonossága 75 éve, Trianon után meg­
szakadt, és azóta valójában sohasem állott helyre. És - mint látni 
fogjuk - ezt a meredeknek látszó megállapítást úgy is alá tudom
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támasztani, hogy nem hagyom figyelmen kívül a Bolyai Egye­
tem tizennégy évet átfogó történetét.

A két világháború közötti magyar egyetemi oktatás lénye­
gében egy tanszékre, a Kristóf Györgyére korlátozódott. Hu­
szonkét év alatt tehát nem létezett a modern értelemben vett kar 
(fakultás) intézménye sem. Akkoriban az értelmiség nagy része 
- a teológusok kivételével - Magyarországon vagy román egye­
temeken nevelődött, és mivel Erdélyben gyakorlatilag nem 
használhatta, nem vált érdekeltté abban, hogy elsajátítson az 
egyetemek sajátos intézményszerkezetére és vezetésére vo­
natkozó ismereteket. Jellemző, hogy a bécsi döntés után a ko­
lozsvári egyetem újraszervezésére a magyar minisztérium 
anyaországi tanszékvezetőket és előadókat vezényelt Erdélybe. 
Viszonylag rövid idő (kilenc év) alatt sikerült így kialakítani a 
színvonalas tanszékeket, fakultásokat, a tudományok széles 
ívét átfogó egyetemi struktúrát, univerzitást. A háború után 
azonban csak nagyon kevés idő maradt az egyetem szellemisé­
gének, új hagyományalapjának alakítására és megszilárdítására, 
hiszen Miskolczy Ambrust, Búza Lászlót és másokat a hatalom- 
váltás után mintegy négy évvel visszarendelték Magyaror­
szágra.

A Bolyain ugyan ittmaradtak fiatal erdélyi kollégáik, akiket 
ők kezdtek el nevelni, de azidőtájt az egyetem feltöltődött olyan, 
oktatói tapasztalatokkal nem rendelkező, nem ritka esetben mű­
veletlen pártemberekkel, akiknek sem a tudományhoz, sem az 
univerzitáshoz nem volt közük. Ennek ellenére a legkiválóbb 
tanszékvezetők körül idővel kialakulhatott volna az az utánpót­
lás-közösség, amelyik az ismeretek vagy a tudományos kutatási 
módszerek átadásának folytonossága mellett a tanszékfejlesztői 
koncepció és szervezés dinamikáját is tovább vihette volna. Ám 
1959-ben, a két egyetem egyesítésével ez a szakmai szempont­
ból nagyon is lényeges kontinuitás újra megszakadt. A legtisz­
tességesebb egyetemi oktatók egy része börtönben ült, az egye­
temen maradt magyar tanárok fokozatosan elvesztették auto­
nómiájukat, még arra való jogukat is, hogy az egyetemi admi-
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nisztrációban saját anyanyelvűket használják. A tizennégy évet 
megért Bolyai Egyetem óta nincsen tehát teljes jogú magyar 
egyetemi élet.

Egy-egy 9 vagy akár 14 éves szakasz pedig elenyészően ke­
vés ahhoz, hogy olyan intézménytípus, mint az egyetem, kellő­
képpen megszilárduljon, és személyzete teljes mértékben saját 
tulajdonképpeni funkciójára, magára az oktatási folyamatra, a 
tudományos képzésre tudjon összpontosítani. Aki egyetemen 
töltötte el egész életét, csak az tudja igazán, milyen lassan, foko­
zatosan terem gyümölcsöt az a szellemi munka, mely a szó leg­
nemesebb értelmében vett iskola kialakítására irányul. Tíz-ti- 
zennégy év alatt csak a legritkább esetben sikerül felfedezni sa­
ját munkánk nyomát a tanítványokon, majd (ha tanárképzésről 
van szó) a tanítványok tanítványain. A tanár felnövekedése sa­
ját feladatához önmagában is igényelhet ugyanennyi időt.

E folytonosság híján meglehet, joggal fordul meg az említett 
kétely a román egyetemi kollégák fejében, hiszen az eltelt 75 év 
alatt a román intézmény kifejleszthette és végig megőrizhette 
ezt az oly fontos kompetenciát, aminek birtokában átlátja mai - 
jóllehet objektív okokkal is magyarázható - gyengeségeinket. 
Lehetetlen nem látnia, amit mi is tudunk: aki ma az erdélyi ma­
gyar egyetemi oktatók közül rendelkezik valamelyes egyetem­
szervezői és vezetői (rektor, dékán, tanszékvezető ) tapasztalat­
tal, az; kiöregedett, és nyugdíjasként már nincs is hatalma átadni 
ismereteit. (Megjegyzem, ezeket meglehetősen behatárolja, hogy 
az egyetemi autonómia mindmáig úgyszólván ismeretlen foga­
lom.) Aki képes lenne az adott szerepekre, annak pedig - igen 
kevés kivétellel - nincs módjában hatalomhoz jutni, hiszen a 
magyar tanszékrészlegek, foghíjas tanszékek fölött a román tan­
székvezető, dékán stb. rendelkezik. És az adott struktúrában, 
amennyire megalázó, annyira kényelmes is, eddig annak bizo­
nyult, hogy tanszékfejlesztési, szervezési, személyzeti ügyeink­
ben nem ritkán mások döntenek, ritka a kivétel ebben a tekintet­
ben. Az újonnan kinevezett fiatal magyar oktatók pedig, akik - 
fogékonyságuk, korszerű ismereteik folytán - alkalmasak len-
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nének az említett feladatra, ma saját tudományos és tanári 
pályájuk kezdeti nehézségeivel küszködnek.

De tegyük most félre a román kollégák általam feltételezett 
szakmai fenntartásait, és nézzük mindezt kizárólag a saját szem­
pontunkból.

Az egyetem- vagy legalábbis tanszékszervezői tapasztalat 
kontinuitása egyedül a magyar nyelv- és irodalomtudományi 
tanszékeken őrződött meg. Itt 1945-től - a sok viszontagságot 
leszámítva - nemzedékről-nemzedékre folytonosan átadódnak 
a viszonylag önálló intézmény-menedzselés jártasságai. Talán 
ez magyarázza, hogy az önálló magyar egyetem újraindításának 
dolgát mi sokkal bonyolultabbnak látjuk, hiszen nagyon is tisz­
tában vagyunk azzal, hogy az nem pusztán pénzen, épületeken 
és felszereléseken múlik, hanem hatalmas terhet jelentő köznapi 
szervező munkán.

Az erdélyi egyetem tradíciójának folytonossága annak szá­
mára, aki felismerte, hogy az intézmény-szerkezet teljessége nem 
formális szempont csupán, hanem tartalmi vonatkozása is van, 
korántsem tűnik oly szilárdnak, mint azok számára, akik - ilyen 
tapasztalatok híján - az egyetem létét vagy nemlétét politikai 
vagy anyagi kérdéssé egyszerűsítik, és úgy érvelnek, hogy a foly­
tonosság és a teljes intézményi struktúra helyreállításához kizá­
rólag politikai döntésre vagy pénzre van szükség. Márpedig na­
gyon sokan vannak, akik így hiszik, ezért a magyar felsőoktatás­
ról Erdélyben ma sokkal többet és magabiztosabban beszélnek 
azok, akiknek semmi vagy csak igen kevés tapasztalatuk van, 
mint akik benne élnek.

Az egyetemről szóló diskurzust a nyilvánosságban két réteg 
sajátította ki: az egyik azoké a politikusoké, akik az önálló felső- 
oktatási intézmény(eke)t mindössze a romániai magyarság au­
tonómiája egyik szimbólumaként kezelik, és akik számára a fent 
említett tartalmi kérdések természetszerűen háttérbe szorulnak. 
A másik réteg azoké, akik minden ilyen jellegű tapasztalat nél­
kül máris főiskolai hálózat kialakítására törekednek, és ún. kihe­
lyezett karok formájában, magyarországi anyaintézményekre
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alapozva, tehát nem saját személyzettel indították be a-rendsze­
rint hétvégi - oktatást, és gyakorlatilag a politikai diskurzus hát­
terét erősítik meg. Ennek a beszédmódnak az egyneműsége és 
politikai hatékonysága kerül veszélybe akkor, ha a magunkfajta 
szakemberek is elmondják véleményüket. Pedig vagyunk egy - 
néhányan olyanok, akik az említett kilenc vagy tizennégy éves 
szakasz (összesen 21 év) másfélszeresét töltöttük már el felsőok­
tatási intézményben, belülről megtapasztalva az oktatás folyto­
nosságának pozitív szerepét a legviszontagságosabb időkben is, 
valamint azt, mennyire lassan válhat működő intézménnyé egy- 
egy tanszék a megalakulástól a beérés szakaszáig.

Számunkra az egyetem nem csupán magasztos cél, hanem 
egzisztenciális és egyúttal hétköznapi feszültségek forrása. Hi­
szen az „álomegyetem" (Komoróczy Géza szavával élve) és az 
egyetemnek nevezett valóságos intézmény között óriási a sza­
kadék: az ember naponta próbál megfelelni egy eszménynek, 
ami benne él, amiről-külföldi tanulmányútjain kialakított, meg­
közelítő -fogalmai vannak, de amitől még anyagi-szellemi adott­
ságait tekintve nagyon-nagyon messze áll. Nyomasztóan tuda­
tában van annak is, hogy - ha megadatik a magyar egyetem új­
raindításának lehetősége - nem folytathatjuk ott, ahol a folyto­
nosság megszakadt: a modernizáció gazdasági és szellemi felté­
telei nélkül továbbra is elkerülhetetlen a peremiét nyomorúsá­
ga: a kirekesztődés és a provincializmus.

A tudomány és az egyetem kibontakozását a kisebbségi lét­
ben a szellemi integráció külső és belső akadályai egyaránt féke­
zik tehát. Már-már leküzdhetetlennek látszik a kisebbségi lét 
gazdasági és politikai meghatározottsága. A görcsös bezárkózás 
a hagyományba. A megméretéstől való félelem.

És itt a peremvidéki felemásság titka: az ellentmondásban az 
integráció vágya és a szorongás emelte gát között. Ez az a korlát, 
amelyet nem tűrhet sehol a világon sem a tudomány, sem az 
egyetem.

137



Kié az Egyetem?

Art. For Who? (Művészet. Kinek?) - ez volt a címe a kolozs­
vári egyetemisták júniusi fesztiváljának, melyet a Mátyás ház­
ban rendeztek. Volt ott egy kiállítás, többek közt egy különös 
tárgy, a szobor és a ready made keveréke: apró, négy keréken 
álló, fémvázas járókában egy hosszú pálcikalábú színes madár, 
két kitárt szárnya a fémváz felső részéhez kötözve... A címe: 
Hommage á UBB.

A kiállított tárgy alkotója - magyar szakos hallgató - jelen 
volt ugyan, hogy megkérdezzem, de fölöslegesnek látszott a 
kommentár: a röpülésre kész, ám járókába kötözött madár nem 
más, mint a kolozsvári egyetem szimbóluma. De - és nyilván ez 
a jó benne - általánosabban is lehet értelmezni: ez a madár az 
egyetemi autonómia hiányát jelképezi, s benne az ifjúság lehan­
goló élményét, hogy ez az intézmény nem képességeik kiteljese­
dését szolgálja, hanem szűk korlátokat szabva infantilizál. „Járó­
kában tartja", lebecsüli az ifjúság többre érdemes talentumait és 
tettrekészségét.

Az egyetemi autonómia hiányát - anyagi kiszolgáltatottsá­
gát, a karok, a tanszékek döntési jogainak korlátozottságát stb. - 
hol dühösen, hol rezignáltan a szenátusban is sokszor szóvá 
tesszük, de még nem jutottunk el oda, ahova ez a néhány száz 
diák, akinek rendezvénye két napra pezsgést és európai színvo­
nalat hozott az egész város életébe. Mi, a tanárok, még nem 
próbáltuk meg, hogy minden felsőbb utasítás és engedélykérel­
mezés nélkül, függetlenül kezdeményezzünk valamit, amit ér­
demes megcsinálni, jókedvűen és színvonalasan - az egyetemi 
autonómia mai korlátái ellenére.

Pedig senki sem akadályozhatna már abban, hogy kis létszá­
mú tanárcsoportok elkezdjenek valami újjal - az igazi, korszerű 
egyetem modelljeivel és szellemiségével - játszani: tanulva taní­
tani, vagy éppenséggel kihasználni és mindannyiunk előnyére 
fordítani a kicsi létszám kényszerűségét.
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Hadd parafrazáljam a diákok fesztiváljának címét. Valahogy 
így: „Egyetem. De kinek?"

A mi köreinkben nagyon is kézenfekvőnek tűnik a válasz: a 
romániai magyarságnak. És melyik egyetem? Természetesen a 
Bolyai.

Természetesen, mondom én is. De ez, mint tudjuk, sajnos, 
még nem adatott meg. A Babes-Bolyain nincs külön adminiszt­
rációnk, csak 1800 magyar ajkú diákunk és (a nyugdíjasokkal, 
óraadókkal együtt) közel kétszáz magyar oktatónk van, és csak 
800 körül van az anyanyelvükön tanulók száma (ez 93-as adat).

Hogy ez sok-e vagy kevés a magyarság arányához képest, 
annak eldöntésére vannak nálam hivatottabbak. De szükséges­
nek tartom megjegyezni, hogy e létszám bennünket, aktív taná­
rokat, máris nagy felelősségtudatra int. Erkölcsi és pedagógiai 
elveimmel összeférhetetlen ugyanis, hogy az emberek értékét, a 
tanításukba fektetett szellemi tőke nagyságát a létszámukhoz 
viszonyítsam. Ahhoz, hogy csak annyian vannak.

Ezt akkor se tettem, mikor a magyar szakon 7-8 tagú csopor­
tok voltak. Ezért képtelen vagyok azt mondani, hogy a szellemi 
tőkebefektetést napoljuk el a Bolyai megalakulásáig. És képtelen 
vagyok a létszám csekélységéért bosszankodni, amikor látom, 
hogy ennek a mai, úgymond kis létszámú diákságnak az igé­
nyeit sem tudjuk kellőképpen kielégíteni. Kérdezzük csak meg 
őket. Fejlett nyugati egyetemeken ez így szokás.

Nincsenek kellően fejlesztett szakkönyvtárak, hiányzik a 
sokszorosító- és számítógép, egyszóval az infrastruktúra. így 
panaszkodunk sokszor. Erre könnyű a válasz: nincs pénzünk. 
De nincs korszerű tanár-diák viszony sem, körünkben is hiány­
zik a rendszeres kommunikáció, az összehangolt követelmény- 
rendszer, az igényességre ösztönző szakmai és tanszéki nyilvá­
nosság. A jelenlegi egyetemi előadók jó egyharmada vidéki vá­
rosokból ingázik, és aki Kolozsváron lakik, az sem jár be rend­
szeresen, hogy foglalkozzék a diákokkal. Kézenfekvő az ellen­
érv: nem vagyunk megfizetve. Erre csak személyes replikával 
válaszolhatok: lehet, hogy a munkáltatóm tartozik nekem, azon-
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ban én is folytonosan érzem a felelősséget (a tartozást) azoknak 
a talentumaiért, akik az óráimat felveszik. És egyelőre ez az, ami 
foglalkoztat. És az, hogy kollégáimnak, akik Csíkszeredából és 
Sepsiszentgyörgyről ingáznak, nincs hol lakniuk.

De nincs olyan szervezet, egyesület vagy alapítvány, ame­
lyik azzal törődne, hogy a jelen pillanatban máris magyarul ta­
nító fiatal egyetemi oktatók lakásgondját, letelepedését megold­
ja. Pedig ők azért jutottak be egy viszonylag korrekt verseny- 
vizsgán, mert a kolozsvári egyetemnek, úgymond, szüksége 
volt rájuk. Miért? Hogy oktassák a magyar diákokat. Jelenleg 
egy ilyen, az egyetemi oktatókat (is) támogató alapítvány létre­
hozásáért dolgozom.

Avagy kikért is van az egyetem? Véleményem szerint min­
dig azokért, akik igénybe veszik a szellemi táplálékot, a „szol­
gáltatást", amit az egyetem nyújt(hatna). Azaz: egyetemünk min­
dig az épp oda járó hallgatókért van. Hogy ezen túl a nemzeti 
kultúra szolgálatában áll? Persze. De csak a mindenkori diák 
szellemi igényeit kielégítve felelhet meg ennek a feladatnak is. 
És ezeket a szellemi igényeket nem lehet - a kis létszámra hivat­
kozva - lecsavart lángon: félaggyal, félszájjal, félszeretettel kie­
légíteni. Az Universitas ugyanis - mint a neve is mutatja - csak 
akkor tudja teljesíteni hivatását, ha értékközvetítő tevékenysé­
gében egyetemes normákhoz igazodik. És ezért elsősorban és 
mindig a tanár a felelős.

Vajon, amíg nincs önálló egyetemünk, addig nem is kell ki­
próbálni, milyenek a korszerű oktatási formák, a kis létszámú, 
de színvonalas műhelyek, a tutorrendszerrel működő kollégiu­
mok? Addig, amíg a romániai magyarságnak - mint hisszük - 
lesz külön egyeteme, ezt a jelenlegi magyar egyetemi ifjúságot, 
aki van, az adott létszámú diákságot minek tekintjük? Mostoha- 
gyermekeknek? Avagy ők nem a magyar értelmiségi utánpót­
lást jelentik?

Nem éppenséggel őreájuk mint oktatókra alapozhatna egy 
későbbi önálló egyetem? Nem érdemelnék-e meg, hogy adóz­
zunk ezért az ügyért mi, romániai magyarok? Ma, egy vizsgán,
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amikor huszonöt diákot hallgattam meg, és átéltem azt, hogy 
leborulok egy hallgató intelligenciája előtt, felmerült bennem a 
kérdés: mi lesz, ha nem teremtünk nekik méltó, korszerű intéz­
ményeket? (Tegnap azt mondta egy kollégám: „mi ez a diákpár- 
tiság?" Ezt a nyelvet én egyszerűen nem értem. Úgy gondolom, 
hogy én mint tanár, nem lehetek egy másik párt tagja: én ere­
dendően diákpárti vagyok.)

Szóval, engem az Egyetem - mint tanár-diák vállalkozás - 
funkciója foglalkoztat ma és mindenkor. És az, hogyan lehetne 
az adott személyi és létszámkereteken belül megtenni mindent 
azért, hogy ez az átmeneti időszak minél gyümölcsözőbb le­
gyen. A diák számára, természetesen. Mert csak így lehet gyü­
mölcsöző az egyetemen kívüli társadalom számára is.

Hogy az önálló egyetem emberi jogunk, politikai célunk, 
önrendelkezésünk szimbóluma? Ez annyira magától értetődő, 
hogy nem is beszélek róla. Engem az átmenet gyakorlatilag ér­
dekel, mert ez az életem.

Azaz: most kell megtennem, amit lehet. Mert számomra az 
egyetem nem öncél, hanem eszköz. Mondhatnám: magam is 
eszköz vagyok. Eszköze nemzedékek szellemi kibontakozásá­
nak. És, hála Istennek, viszonylag sokan vagyunk az egyetemen 
magyarok a '89 előtti állapotokhoz képest. És van elég diákunk 
ahhoz, hogy gondot okozzon: mit tudunk nyújtani nekik. Lehet, 
hogy ez a gond nem mindenkinek nyilvánvaló. De az egyetem 
az én számomra nem szimbolikus érték. Az én számomra min­
dennapi kötelességteljesítésem színtere.

Az eszköz dolga az, hogy eszköz legyen. Ezért nem tudom 
osztani azok véleményét, akik mindig csak negatív oldalról né­
zik: csak ennyi meg ennyi diákunk van.

Megkérdeztük-e őket, a diákokat, hogyan látják, mi mit tu­
dunk nyújtani nekik? Mi, akik eszközei vagyunk az egyetemi 
oktatásnak, jó eszközök vagyunk-e? Egy megjegyzés erejéig jel­
zem: nyugati egyetemeken nincs olyan tanár, akinek meghosz- 
szabbítják a szerződését, ha nincsenek elegen az előadásain. 
Odafigyelünk-e arra, milyen a fogadtatása annak, amit erőnktől
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telő mennyiségben és minőségben nyújtani próbálunk nekik? 
„Egyetem. De kinek?" Túl könnyű lenne a dolgunk, ha a diá­

kok megkérdezése nélkül próbálnánk meghatározni, mit jelent 
az egyetem. Halaszthatatlanul fontos: kérdezzük meg a mara­
dásra elkötelezett magyar ifjúságot, érdemes-e nekik tőlünk va­
lamit is tanulniuk? És mit tehetünk együtt azért, hogy a jelenlegi 
kereteket jobb tartalommal töltsük ki?

Öntörvényű egyetem

„Ami nem kikényszeríthető, az fölserkent­
hető. Ha megnyilatkozunk, nekibátoro­
dunk. Nekünk nem a történelmi múltat 
kell megismételnünk, hanem az örök esz­
mét, melyet a múltban már tevékenykedni 
láttunk, és amely mindig a jövőbe mutat - 
ezt az eszmét kell jelenbeni pillanatunk 
számára megvalósítanunk."

(Karl Jaspers: Az egyetem eszméje)

A mottóként kiemelt Jaspers idézet, úgy hiszem, elárulja: ta­
nulmányom - hitvallás arról, hogyan gondolkodom az egyetem 
eszméjéről. Bár voltak ilyen irányú megnyilatkozásaim, még so­
hasem adatott meg a kellő idő és elmélyülés, hogy ezt kifejtsem. 
Ezúttal igénybe vettem a vonatkozó magyar és külföldi szakiro­
dalom általam eszméltetőnek ítélt tételeit. Az egyetem meghatá­
rozására tett kísérletem elsősorban a nálunk közszájon forgó ér­
telmezések pontosítása kíván lenni, hiszen mindenekelőtt ezen 
múlik, milyen típusú intézményt kívánunk megvalósítani; 
ugyanakkor felhívás az elvi alapokat is tisztázó, termékeny vitá-
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ra, hiszen tudatában vagyok az enyémtől eltérő véleményeknek. 
A megalapozott ellenvetéseket, érveket szívesen veszem, meg­
hallgatásukra - s ezt talán fölösleges is hangsúlyoznom, külö­
nösképpen diákjaink előtt - minden esetben türelmesen törek­
szem. Csupán azt várom el, hogy a felsorakoztatott érvek, ha 
lehet, méltók legyenek a tárgyhoz, melyet a mi tájainkon több­
nyire inkább szenvedéllyel, mint tudományos igénnyel szokás 
megközelíteni.

Kisebbségi közéletünk fórumain - politikai programokban 
és nyilatkozatokban, a sajtóban és az elektronikus médiában, 
konferenciákon és kerékasztalokon -1989 óta folytonosan napi­
renden van az Egyetem, közelebbről egy magyar egyetem, a Bo­
lyai ügye. Ha megvizsgáljuk, kik azok, akik manapság a leg­
többször nyilatkoznak, mi több, máris „egyetemeket" alapíta­
nak, kiderül, hogy - kevés kivétellel - olyan személyek, akik 
már vagy nyugalomba vonultak, vagy tartósan még nem, avagy 
sohasem dolgoztak egyetemnek nevezett felsőoktatási intézmé­
nyekben. Politikusok, laikusok, publicisták, különféle foglalko­
zású, jóhiszeműen becsvágyó szervezők. Az egyetemen belülről 
megnyilatkozó vélemények közül Magyari Vincze Enikő és Ve­
ress Károly dolgozatait tartom színvonalas, érdemi vitára érde­
mesnek, a többi írás inkább a magyar egyetem melletti törté­
nelmi érveket sorakoztatja fel, vagy alig több, mint egy politikai 
akaratot kifejező szándéknyilatkozat.1

Hiányzik a szakmai-tanári felelősséggel is átgondolt, részle­
tesen kidolgozott intézményfejlesztési stratégia, de ezért rész-

1 Magyari Vincze Enikő: Intézményfejlesztési törekvések és dilemmák. 
In: Kísérletek kulturális elemzésre. EFES, Kolozsvár 1997. (276-284) 
Veress Károly: Az egyetem eszméje. In: Paradox (tudatjállapotok. 
Ariadne könyvek, Kolozsvár 1996. (179-194). Hasonlóan koncepciózus 
kolozsvári elképzelésekkel még nem találkoztam.
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ben azok a mostoha politikai körülmények a felelősek, amelyek 
megakadályoztak abban, hogy egyetemszervezési jártasságunk 
kialakuljon és tisztában legyünk minden idevágó kérdés anyagi 
vonzataival.2

Nem szeretném azt a látszatot kelteni, hogy a megjelent po­
litikai argumentációk, szándéknyilatkozatok, többé-kevésbé in­
dulatos cikkecskék bármelyikének jóhiszeműségét kétségbe 
vonom. Az önálló magyar felsőoktatási intézményekre valóban 
szükség van.3

De nem mindegy, hogyan vélekedünk és beszélünk róluk, 
milyennek képzeljük el e nagy létszámú kisebbség jövendő ér­
telmiségének hagyományainkhoz valóban méltó, mert színvo­
nalas, képzését. A legutóbbi mintegy három évben azt tapaszta­
lom, hogy az Egyetemről szóló disputáknak távolról sem azok a 
hangadói, akik már ma és főként hosszú évek - nem csupán 
oktatói, de szervezői - tapasztalatával a hátuk mögött, aktívan 
részt vesznek egy olyan öntörvényű világban, melyet - Európá­
ban legalábbis, a középkor óta - univerzitásként szokás tisztel­
ni. És ami a legfeltűnőbb: mindenkinél ritkábban szólalnak meg 
maguk a legközvetlenebbül érintettek: a hallgatók.4

Azt tapasztalom, hogy bennünket - a kolozsvári Babes-

2 Ezért úgy gondolom, a magyar egyetem koncepciójának részletes ki­
dolgozásába feltétlenül be kell vonnunk külföldi, a felsőoktatási me­
nedzsmentben jártas szakembereket.
3 Ezt a véleményemet a kolozsvári egyetem vezetősége, szenátusa kö­
rében többször hangsúlyoztam, mert úgy vélem, nem magunkat, hanem 
a román politikai és szakmai partnereket kell erről meggyőznünk. 
Jegyzőkönyv-kinonatokat mellékelhetnék, de méltatlannak érzem az 
effajta önigazolást.
4 Vagy amikor megszólalnak, keményen szembesítenek azzal, hogy a 
16 fakultáson, 29 szakon folyó kolozsvári magyar felsőoktatás színvo­
nala enyhén szólva sok kívánnivalót hagy maga után. Lásd: a Szabadság 
1997-es évfolyamának novemberi és decemberi Campus-mellékleteit.
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Bolyai magyar tanárainak és diákjainak közösségét5 - nemigen 
vagy csak nagy ritkán kérdeznek meg affelől, hogy érdemben, 
tehát nem csupán elvileg, de gyakorlati kérdésekben, mi is a vé­
leményünk, mi lehetne az a feladat, ami mindezekből a gondok­
ból elkerülhetetlenül reánk hárul, mindannyiunkra. És ezt már 
valahogy megszoktuk, szinte fel sem tűnik. Hiszen a magyar 
oktatók többsége sokkal inkább azzal van elfoglalva, hogy - ha 
egyelőre igencsak szerény technikai és anyagi körülmények kö­
zött is - naponta gyakorolja az intézmény legfőbb funkcióit: a 
tudományok művelését, a tanítást és a tanulást. Viszonylag ke­
vesen ugyan és eléggé szétszórtan, de egyes tanszékenként, ka­
ronként, kisebb-nagyobb szakmai testületekként néhány éve 
már újra úton vagyunk valamely emberileg elgondolt Egész, 
valamiféle szellemi univerzum - a „tudományok kozmosza" - 
felé (Jaspers), amelyhez - vélhetőleg a megismerés eredendő 
szenvedélyével - a legkülönfélébb diszciplínák felől közelí­
tünk.6

5 Az univerzitás eredetileg a négy fakultást (teológia, jog, orvostudo­
mány, bölcselet) magába foglaló tudományegyetem (Universitas Litte- 
rarum). De értik ezen a tanárok és a hallgatók „egyetemét" is: ez az a 
közösség avagy testület, mely az intézmény lelkét, szellemét hordozza, 
s mely megelőzi a „dolgot", magát az intézményt. Apáczai - még álta­
lánosabban - az iskola intézményét határozza meg így: „Az iskola, 
hallgatói (...) tanítók és tanulók rendezett társulása, akik az emberi 
életkörülmények szempontjából hasznos és szükséges ismereteket ta­
nítanak és tanulnak." Apáczai Csere János ezt 1656-ban írta. Hivatko­
zásom helye: Magyar logikácska és egyéb írások. Az előszót írta, a 
szövegeket válogatta és jegyzetekkel ellátta Szigeti József. Kriterion, 
Bukarest 1975:131.)
6 Ami azonban nagyon hiányzik: a teljes felelősség vállalása a saját 
dolgainkért abban az esetben is, ha jogilag nem birtokoljuk a kellő ha­
táskört, hogy problémáinkat önállóan megoldjuk. Pedig az önállóságra 
enélkül is volnának lehetőségek.
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Feltételezem, hogy egyazon eszmény, az egyetemesség ide­
álja kapcsol össze.7 Remélhetőleg mindannyian a színvonalas 
anyanyelvű oktatásért, az egyetemi reformért, az elbürokratizá­
lódás és a teljes elszegényedés ellen küszködünk korántsem lát­
ványos hősiességgel, hanem „csendes és szívós hivatástudattal" 
(Unamuno) vagy legalább a napi kötelességteljesítés konok igé­
nyével. Az egész oktatói testület még sohasem gyűlt össze, de 
az utóbbi években egyre gyakrabban és számosabban találkoz­
tunk, hogy ismerkedjünk.8 Kik is vagyunk mi valójában, kolozs­
vári magyar egyetemi oktatók és hallgatók?

Kissé fennkölten szólva, mi volnánk a pallérok, akik hosz- 
szabb-rövidebb idő óta, mintegy menet közben, szegődtünk el 
munkásnak ahhoz az épülethez, amiről - bár nincsen látható 
makettje - hisszük, hogy így, szellemi-dologi értelemben egya­
ránt (és mindig csak épülőfélben), igenis Egyetem. Tizenhét ka­
ron és huszonkilenc szakon mintegy háromezer magyar hallga­
tó és ma már - a legújabb adatok szerint - 187 magyar oktató 
testületé vagyunk, akiknek többsége - feltételezem - felelős elha­
tározással, felvételik és pályázatok nyomán, tehetségünk szerint 
kisebb-nagyobb sikerrel, de jobbra törekedve máris be kezdtük 
tölteni szerepünket a magyar értelmiségiek új nemzedékének, 
utánpótlásunknak a képzésében.

Milyen szerencsés, hogy ennek a szónak az elsődleges jelen­
tése - 'építkező'- reánk vonatkoztatva is tökéletesen harmonizál 
a tanítói mesterség nemzeti és egyetemes szerepét oly remekül

7 És ez az univerzitás harmadik jelentése, lényege: 'egyetemesség'.
8 Gondolok itt azokra a találkozókra, melyeket az RMDSZ Oktatási 
Főosztálya szervezett több-kevesebb (inkább kevesebb) sikerrel, meg 
arra az 1994-es fórumra, melyet Egyed Péter, Magyari Vincze Enikő, 
Veress Károly és jómagam hívtunk össze. Az utóbbihoz hasonló auto­
nóm magyar egyetemi közélet az új választások (Szilágyi Pál prorek- 
torsága) óta fellendülni látszik, többek között az önálló egyetemért kia­
dott és aláírt közös nyilatkozatokra gondolok.
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lófejező régies metaforával, a pallérozás jelentésével, mely nem 
más, mint a szellem, a műveltség, a tudás és a megismerési esz­
közök gyarapítása és 'csiszolása' a tudományművelés, a tanítás 
és tanulás révén. És évről évre egyre többen vagyunk - az elkép­
zelt szellemi katedrálisba nem csupán vágyakozók, hanem a na­
ponta igen sok nehézséggel is küzdő építkezők. Egy nagy ha­
gyományú és az ország hasonló intézményeinek élvonalába tar­
tozó, egész Európában, sőt Amerikában is számon tartott egye­
temen, és egyre több szakmában működünk. Sok közöttünk a 
doktorandusz és magiszterjelölt, írásaink megjelennek a szak­
mai és irodalmi lapokban.

Meglehet, a látszathoz képest valójában többen vagyunk mi, 
beavatottak és gyakorló tanárok, mint a nagyrészt kívülálló, 
más szakmákban ugyan tiszteletre méltó, de egyetemi ügyekbe 
beavatatlan tervezők.

Csakhogy a közéletben ez még korántsem nyilvánvaló. Mert 
politikusainknak vagy a publicistáknak mintha nem is lenne 
szükségük reánk, e falakon belül munkálkodó, a nyilvános­
ságban hallgatagabb testületre. Jómagam legalábbis így érzem, 
minthogy a kérdést, mely az egész közvéleményt foglalkoz­
tatja, csak nagyon ritkán szokták szakmai oldalról is megköze­
líteni.9

Az egyetemi eszme

Meggyőződésemmel, amit itt ki szeretnék fejteni, remélem, 
nem vagyok egyedül. Ha itt és most netán mégis egyedül ma­
radnék, ez akkor is áll. Mert a hagyomány és a jelen tudós köz­
véleményének egy része, Humboldt, Dilthey, Jaspers, Ortega, 
Unamuno, Marga, magyar vonatkozásban pedig Apáczai Csere

9 Az utóbbi időben erre több hajlandóság mutatkozik az RMDSZ 
Oktatási Főosztálya, személy szerint Kötő József részéről.
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János, Bibó István, Komoróczy Géza magas színvonalon kifejtett 
álláspontja megerősít engem.10

Mindenképpen úgy érzem, kötelességem, kötelességünk vég­
re a nyilvánosságban élni egyik lehetséges eszközünkkel, a te­
kintéllyel, amit jómagam egyébként igen ritkán és berzenkedve 
szoktam csak igénybe venni.11 Ám hadd hivatkozzam e dolog­
ban Bibó Istvánra: „Az emberek többsége így is, úgy is tekinté­
lyeket követve alakítja ki nézeteit, tehát föltétlenül szükség van

10 Dolgozatomban elsősorban következő művekre támaszkodom: Bibó 
István: Az egyetem, az akadémia és a tudomány válsága - Hozzászólás 
Szent-Györgyi Albert előadásához - (1945). Pompeji (Szeged) 1991/3.; 
Csejtei - Dékány - Simon (Szerk.): Esz - Elet - Egzisztencia. Egyetem, 
nevelés, értelmiségi lét. Társadalomtudományi Kör, Szeged. 1990.; Csej­
tei Dezső: Tűnődések a posztmodem univerzitás lehetőségéről. Pom­
peji 1991/3.124-131.; Dilthey, Wilhelm: A pedagógia története. (1874-78, 
1884—94) In Csejtei - Dékány-Simon: 13-120. Humboldt, Wilhelm von: 
A berlini felsőbb tudományos intézmények külső és belső szervezeté­
ről. A felsőbb tudományos intézmények felosztásának alapjáról és 
különböző fajaikról. (1810) In Wilhelm von Humboldt válogatott írásai 
(Szerk. Telegdi Zsigmond) Budapest 1985.; Jaspers, Kari: Az egyetem 
eszméje (Kurt Rossmannal közösen, 1961). In Csejtei - Dékány - Simon: 
176-273.; Karácsony Sándor: Nyugati világnézetünk felemás igában. 
(1933) Kolozsvár, 1991.; Komoróczy Géza: Alomegyetem. Tézisek hely­
zetünkről, teendőinkről, lehetőségeinkről. Beszélő 1992. április 4. 38-43.; 
Konrád György: A semminél több (Az értelmiségiek szerepe a változó 
Európában. Bevezető előadás a német egyetemi rektorok konferenciá­
ján, 1991 április 28-án a frankfurti Paulus templomban) In Az újjászüle­
tés melankóliája. Budapest, Pátria 1991. 334-345.; Lengyel András: Vá­
ros és egyetem. Pompeji 1991/3.113-123.; Makkai Sándor: Az erdélyi 
szellem (1925). In Erdélyi szemmel. Kolozsvár 1932.; Marga, Andrei: 
Universitatea in tranzitie. Apostrof, Cluj, 1996. Természetesen, bizonyá­
ra más vélemények is vannak, hisz lehet, hogy közülünk egyesek, teszem 
azt,inkább a Szent-Györgyi Albert felfogását osztják, miszerint a tudo­
mányművelést és az oktatást szét kell választani (akadémia ill. egyetem).
11 Ebben a vonatkozásban legalkalmasabb tanúim maguk a tanítványok.

148



egészségesen és épen funkcionáló szervekre, amelyek a tudo­
mány, a szellemi élet és a nevelés szétfutó jelenségeit áttekintik, 
egységbe igyekeznek foglalni és azok esetleges tévutait számon 
tudják tartani és megpróbálják ellensúlyozni."12

A szóban forgó tekintély jelen esetben az Egyetem és annak 
professzori testületé.13 Különös, hogy egyébként aggályosán te­
kintélyelvű erdélyi társadalmunkban mennyire nem ismernek 
bennünket, mennyire nincsen presztízsük éppenséggel az egye­
tem dolgaiban valamennyire jártas szakembereknek. És sajnála­
tos, hogy az egyetemalapítás és képzés ügye, ahogyan ugyan­
csak Bibó nevezi (ugyanott), „ az ál- és féltudományos elemek­
kel összekapcsolt politikai eltévelyedések területe" lett.

Pedig - lett légyen bármiféle, az egyetemi eszme lényegétől 
eltérő érdek, mely „egyetem" néven új intézmények létreho­
zója - a valóban egyetemi testületek dolga az, hogy bizonyos 
politikai és egyéni érdekeken felülemelkedve, a szellemi függet­
lenséget megőrizve váljanak az értékelés fórumává.14 És min­
denekelőtt a felsőoktatási ügyekben, a tervezett vagy már meg­
alapított „egyetemek" státusával kapcsolatosan. Mert ahogyan 
Jaspers is megjegyzi: „Egy intézmény, mely az »egyetem« nevet 
viseli, e név által még nem egyetem."15

12 Bibó i.m.: 111.
13 Erről ír Karácsony Sándor is a Magyar demokráciában: „Egyetem va­
gyunk, a szellemi munka elitje (...) nehéz szellemi munkások. (...) A jövő 
van a kezünkre bízva, a jövő formái, érvényei és áldozatai nagy per­
centben függnek a mi munkánktól. Minden ország olyan jövőt érdemel 
(és többé-kevésbé olyan is jut osztályrészéül), ahogy a mi munkánkat 
dotálja és becsüli." (Megrendült professzori tekintélyünk helyreállítá­
sa. In Magyar demokrácia 1945: 88.) Mennyire aktuális ez a gondolat!
14 „Ahogyan a bíráskodás és a bírák megszerezték maguknak a maguk 
különleges függetlenségét, úgy kell ezt valamilyen formában előbb- 
utóbb a nemzetnevelőinknek, a tudósoknak és az alkotóknak is 
megkapniuk" - írja Bibó (i.m.: 112.)
15 Jaspers i.m.: 199.
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Híven az önkritika követelményéhez, melyet sem a tudo­
mányművelés, sem az oktatói tevékenység nem nélkülözhet, el­
fogadom a lehetséges ellenvetést, mely visszafordíthatja reánk 
is a kérdést: vajon mi, itt a Babes-Bolyain egyetem vagyunk-e 
már? Erre majd még részletesebben visszatérek.

De - éppenséggel a fensőségesség látszatának elkerülése vé­
gett - sietek megjegyezni: aki igazán igényes önmagával szem­
ben, az mindig kételkedik abban, hogy méltó-e egyáltalán a hi­
vatásra, amire az egyetem bensővé tett eszméje indít. Magam 
legalábbis, jóllehet közel harminc éve tanítok, minden szeptem­
berben féltem a katedrára állni. De lehet, hogy valójában ez a 
természetes. „Az egyénnek mint az egyetem tagjának - pro­
fesszornak és diáknak - az az alapvető tudata, hogy úgy kell 
dolgoznia és iparkodnia, mintha a legfennköltebb dologra hív­
ták volna meg, mindazonáltal folytonosan éreznie kell annak 
súlyát is, hogy vajon megállja-e a helyét."16

Nos, ezzel a tudattal, ám az elháríthatatlan felelősség érzésé­
vel is vállalnunk kell az értékelést, a bírálatot is egyetemi ügyek­
ben. Annál is inkább, mert attól tartok, hogy az egyetem név, 
mely nem kis értéket jelöl nemzeti vonatkozásban, de általában 
is, több irányból és egyre inkább a kisajátítás tárgya lehet. Ha 
nem szólalunk meg, félő, hogy az Egyetem nevet végképp ki 
fogják sajátítani olyan személyek, akik - úgy tűnik - nem isme­
rik a folytonos kétely és (önmagunkkal szemben is gyakorolt) 
kritika szellemi imperatívuszát. Az utóbbiak nélkül márpedig 
nem is képzelhető el az egyetem. És tudom: talán még mi sem 
nőttünk fel eléggé a feladathoz: mi sem tanultuk az egyetem­
szervezést, ami ma már külön szakma. De mégis: egyetemi ok­
tatókként, úgy vélem, mindenekelőtt nekünk kellene tájékozot­
taknak lennünk, hogyan is alakult az egyetemi eszme, milyen a 
legkorszerűbb egyetem-modell, és működésének milyen szelle­
mi-anyagi feltételei vannak.

16 Uő i. m.: 229.
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Az Egyetemnek nevezett intézmény természete ugyanis a 
középkortól kezdve mindmáig olyan, hogy mindenekelőtt sze­
mélyiségekre, tanárok és diákok szabad közösségére, testületére 
épül. Közös vonásuk a folytonos kérdezés, mely nem elégszik 
meg a puszta tények számbavételével. Humboldt felfogása itt és 
most, ismerve az erdélyi magyar tudományos élet vezető ká­
nonját, különösen időszerű: „a felsőbb tudományos intézmé­
nyek belső szervezeténél minden annak az alapelvnek sértetlen 
megőrzésén múlik, hogy a tudományt olyasvalaminek kell te­
kinteni, amit még nem találtak meg egészen, s ami egészen soha 
nem is található meg, és mint ilyet szakadatlanul tovább kell 
kutatni. Mihelyt szakítunk azzal, hogy a szó valódi értelmében 
a tudományt kutassuk, vagy azt képzeljük, hogy azt nem a szel­
lem mélységéből szükséges megteremtenünk, hanem elégséges 
extenzív módon gyűjtögetni, egymás mellé sorakoztatva az ada­
tokat, úgy visszahozhatatlanul és örökre elveszett minden".17 
Mert a tudomány lényege, ahogyan Heidegger is mondja: „kér­
dező állhatatosság a szüntelenül rejtőzködő létezők egésze kö­
zepette. Ez a cselekvő kitartás tud mindamellett a sors előtti 
erőtelenségéről"18. Aki mindent felülről vár és készen kapott vá­
laszként fogad el, vagy tények halmozására szorítkozik, az nem 
is lehet értelmiségi: az értelmiségi személyiség a nem-tudás tu­
dását és a folytonos önmeghaladás vágyát hordozza magában.

Az európai egyetemi hagyomány

Az előbb jellemzett személyiségek „egyeteme" rendszerint 
előbb van, mint maga a dolog - az épületek, a felszerelések, mai 
szóval az infrastruktúra. Humboldt szerint az egyetem „nem

17 Humboldt i. m. : 251.
18 A német egyetem önhangsúlyozása. In Csejtei-Dékány-Simon 
(Szerk.) 167.
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más, mint azoknak az embereknek a szellemi élete, akiket külső 
kötetlenség vagy belső törekvés vezérel a tudományos kutatás­
hoz"”. Az egyetemek a legkiválóbb oktatók és a köréjük tömörü­
lő hallgatók szabad egyesülései voltak - állítja Wilhelm Dilthey 
is, valamint minden általam nagyra becsült szerző, akiknek ide­
vágó műveit mindmáig tanulmányoztam. És napjainkban is ér­
vényes, hogy: „Az egyetem élete a személyiségeken múlik s nem 
az intézményen, amely föltétel csupán. Ennélfogva az intéz­
ményt annak alapján kell megítélni, hogy képes-e a legjobb sze­
mélyiségeket magához vonzani, s hogy a kutatás, a kommuniká­
ció és a tanítás legkedvezőbb feltételeit biztosítja-e számukra."* 20

Ha a személyiségek testületé adott, s ez nem csupán a jó ta­
nárt jelenti, hanem az egyenrangú partnerként tisztelt hallgató­
kat is, az egyetem mint intézmény a legmostohább társadalmi­
politikai körülmények közepette is a szabadság egyfajta szigete, 
kiváltságos világ, mert egyedül az eredendő tudásvágy és az 
Egészre irányuló eszme mozgatja még akkor is, ha tudjuk: vég­
telen az út, a megismerés útja, mely előttünk áll.21 E belső moti­
vációra épülő szabadságot kell az államnak tiszteletben tartania 
minden demokratikus jogrend szerint.

A minapában Karácsony Sándort olvasgatva a következő 
passzusra akadtam: „A kettő-három összejövetele az az akció,

” Humboldt i.m.: 253.
20 Jaspers i.m.: 250.
21 Bármennyire paradoxálisan hangzik,'89előtt, amikor nem voltam tan­
székvezető, csupán egyike az adjunktusoknak, az egyetemen (azaz sa­
ját előadásaimon és szemináriumaimon) szellemileg sokkal szabadabb­
nak érezhettem magam, mint ma, amikor a tanszékvezetéssel járó ad­
minisztráció, a modernizációs kihívások, a pályázatok sorozatgyártása 
és a bürokráciával történő tusakodás minden időmet és szellemi sza­
badságomat felemészti. De hiszem, hogy ennek is értelme van. Mert ez 
a feltétele annak, hogy kollegáim élhessenek azzal a függetlenséggel, 
amit valóban csak az egyetem adhat. És félreértés ne essék: nem kíván­
kozom vissza a diktatúra korszakába.
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amellyel az egyéni hit kollektív ténnyé változik. Az egyház te­
hát nem az a kőbe és intézménybe merevített forma, amelynek 
ma sokak szemében látszik, hanem a maga valóságában: szabad 
emberek közössége szent munkára. Ezeket bizony sem meggá­
tolni, sem kifosztani nem lehet. Korlátlanok a lehetőségek."22 Ha 
az egyház szót behelyettesítem az egyetemmel, a meghatározás 
erre is illik.

És hogy ez nem csupán egyéni szeszély, afelől-utólag-meg­
nyugtatott az a párhuzam, amit Jaspers is felállít az egyetem és 
az egyház intézménye között.23 Ilyen közösségekben - állítja 
Lengyel András is - „a keresés igénye már a személyiségbe inte- 
riorizálódott, s ezt az interiorizációt a társak serkentő versenye 
csak erősíti. A saját-értékválasztásokkal karakterizálható - »arc« 
kivívása elsődleges jelentőségűvé válik az egyetemen; akinek 
ilyen nincs, az leértékelődik, hitelét veszti. Az intellektuális ön­
arcképnek, azaz önmaga szellemi fölépítésének az igénye így 
mélyen fekvő, legszemélyesebb igényeit is koncentráltan megje­
lenítő belső késztetés lesz. Különlegesen erős és hatékony tehát."24

Szívesen hivatkozunk mi, erdélyi magyarok, Apáczaira és 
főként Bolyai Jánosra mint az egyetemi eszme és az intézmény 
szimbólumaira. De talán nem eleget arra, hogyan védte meg 
Gyulafehérváron tudósi-tanári függetlenségét a II. Rákóczi 
György fejedelemmel is szembeszálló Apáczai25, s hogy Bolyai­
nak mekkora szellemi bátorsága volt a konzervatív Erdély föld­
jén egy évezredes törvényt megdönteni. Ezeknek az értékeknek

22 Karácsony Sándor i. m.: 87.
23 „Az egyetem eszméje rokon az egyházéval/...) Kölcsönösen ismerik 
föl egymásban az emberek úgy, mint az (...) igazságért való közös éle­
tet..." (Jaspers i.m.: 269.)
24 Lengyel i.m.: 116.
25 Apáczai Csere János: Hű elbeszélése annak az eseménynek, mely 
1655. szeptember 24-én a gyulafehérvári kollégiumban történt (Apáczai 
i.m.: 126-127)
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a számontartása nélkül az ő kultusszal körülvett egyéniségük is 
csupán hamis tekintéllyé értéktelenedhetik.26 Az ő szellemük, 
saját legjobb hagyományaink, nem tűrik az arctalan bálvánnyá 
stilizált intézményt, kimagaslanak a jelen törpéi közül. Ha Egye­
temet akarunk, az ő nyomukban kellene járnunk fölnézve és 
fejet is hajtva. Fejet hajtva a nem-tudás tudása okán, ami nélkül 
azonban nem lehet előre menni.

Az egyetem: küldetés

Méltónak lenni az Egyetem névre, a függetlenség mellett fel­
tételezi a szüntelen alázatot is az eszme iránt, melynek a testület 
minden tagját előbb-utóbb át kell.hatnia. Az Egyetem nem dip­
lomagyártó hivatal, se nem múzeum, hanem küldetésben járó 
emberek szövetsége. Ha úgy tetszik, ez az egyetem metafizikai 
lényege.27 És mivel küldetés, az egyetem valójában sohasem 
„van", mindig csak ígéretes „leend". S ez vonatkozik a mi mai 
egyetemünkre, a független magyar karokra vagy egyetemre, 
bármilyen formában tervezzük és szervezzük is.

26 Misztótfalusi Kis Miklósról csak nagyon kevesen tudják, hogy az ő 
nevéhez fűződik az első grúz nyelvű nyomtatvány kiadása. És milyen 
különös, hogy Körösi Csorna Sándor kultuszában is inkább az őshaza 
meg nem találása miatti tragikus nosztalgia, mintsem az a jogos büsz­
keség kap nyomatékot, hogy világszerte még ma is vannak, akik na­
ponta az ő tibeti-angol szótárát használják. Többek közt az a román 
kolleganőm (Carmen Negulei), aki most szanszkritból doktorál Indi­
ában.
27 Erről beszél az Esz - Elet - Egzisztencia hivatkozott kötetének csak­
nem mindegyik szerzője. Nyomukban jár a kiadvány egyik szerkesztő­
je is, Csejtei Dezső, amikor így beszél: az univerzitás „nem dolog, hanem 
áramlás, a mérhetetlen spiritualitásnak, eszmeiségnek, a keletkezett 
kozmosznak az emberi életbe való leszivárgási helye. Az univerzitás e 
hatalmak és tartalmak küldötte, vö. a misszió szót Ortegánál. Másként
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Vissza kell térnünk tehát ahhoz a méltósághoz, amelyet min­
duntalan megsértenek, akik a mércét lejjebb akarják szállítani. S 
ha ez most gőgnek hangzik, pontosítok: ez a méltóság az eszmé­
ben van, nem pedig saját esendő személyünkben. Úgy hordoz­
zuk, mint a szüntelen munkálkodó pallérok a készülő épület 
gondolatát.

Hiszem és úgy érzem, tudatosítanunk kell mindenkiben, aki­
ket illet, hogy: Egyetem az az intézmény, és csakis az, ahol az 
oktatás mellett, vagy - még inkább - mindenekelőtt tudomá­
nyos kutatás folyik. Magam legalábbis ezt vallom Humboldt 
nyomán és Diltheytől, Bibótól mai rektorunkig28 az egyetemről 
hasonlóképpen gondolkodó összes szerzővel, elődeinkkel és 
kortársainkkal együtt. És Komoróczy Gézával is egyetértve val­
lom, hogy „a szellemi tevékenységnek eszményi módja a taní­
tás: a leginkább azzal taníthatok, amit éppen tanulok magam is. 
Csak az aktív kutató lehet jó tanár."29

Azok kedvéért, akik ebben a tárgykörben csakis erdélyi ha­
gyományokra szoktak hivatkozni, most ismét Apáczait idézem: 
„Végül a felső iskolák minden tudományágban előadásokat és 
gyakorlatokat nyújtanak törvény szerint mindenkinek. (...) Eze­
ket akadémiáknak és egyetemeknek hívjuk abban az esetben, ha 
a tanítók különleges hatalommal vannak felruházva, hogy a

szólva: az univerzitás - theória; igen, theória, csak nem a szemlélés, 
megtekintés, elmélet, tan értelmében véve, hanem abban az értelem­
ben, amit a szó egyébként jelent: a theória ünnepi küldöttség, szent kö­
vetség valamely más városba vagy szent helyre, a jósdába, az oráku­
lumhoz küldött személy, akinek az a feladata, hogy hazatérte után 
mondja el az otthonmaradottaknak, amit látott, megtudott. (...) Az uni­
verzitás sohasem »van«, hanem mindig csak »úton van«, másként szól­
va, a »van« értelmében véve »nincs«, hanem csak »leend«, s mint ilyen 
örök lehetőség, örök ígéret az örök csalatkozás kozkázatával, egyszó­
val - MISZTÉRIUM." (Csejtei 1991:130)
28 Andrei Marga: Universitatea in tranzitie. Cluj, Apostrof 1996.
29 Komoróczy i. m.: 38.
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négy fakultáson tudományos fokozatokat és címeket adjanak. 
Különben csak a gimnázium, főiskola vagy kollégium elnevezés 
illeti meg őket."30 Mai intézményünk ennek a régi-új egyetem­
ideálnak próbál megfelelni: a romániai magyar tudományos 
képzésben eddig egyelőre egyedül csak mi adhatunk magiszteri 
és doktori fokozatokat.31

Ha nem használnak az ésszerű és a szakmai érvek, igenis él­
nünk kell a szó, az egyetemről szóló veretes beszéd hatalmával, 
hogy terjesszük ezt az értéktudatot. Nem saját személyünk, ha­
nem az intézmény értékének, méltóságának elismertetése érde­
kében.

Nemzet és egyetem

A középkorban az első egyetemek hatósugara rendszerint 
átlépte a nemzeti határokat. S ez ma is kívánatos, hiszen a tu­
dománynak, ha valóban az, nincsen nemzetisége.32 Az egyetem 
neve - az univerzitás - is arra utal, amit Jaspers jelez az egyetem 
és nemzet viszonyáról: „Az egyetem azért törekszik az igazság­
ra, mert az emberiségnek akar szolgálni, magát az emberi fajt 
akarja reprezentálni. A humanitás - bármily gyakran és mélyen 
változott is e fogalom jelentése - lényegéhez tartozik. Ezért bár

30 Apáczai i.m.: 132.
31 Ezt a „kiváltságot" most csak a magyar nyelv-, néprajz és irodalom- 
tudományi tanszékek élvezik. Előbb-utóbb el kell érnünk, hogy min­
den szakon elfogadják a magyarul írott disszertációkat. De jó, ha felké­
szülünk, hogy a habilitáció bevezetésekor minden professzornak ide­
gen nyelven is képesnek kell lennie előadásokat tartani.
32 Lehetséges, hogy bizonyos tudományos felfedezések kifejtésére egyik 
vagy másik nyelv alkalmasabb. De a felfedezés egyetemes közkinccsé 
tételének feltétele a nyelvi korlátokon túllépő kommunikáció, a lefor- 
díthatóság. E feltétel teljesítését fontosnak tartom minden területen a 
széleskörű tudományos megméretés érdekében.
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minden egyes egyetem valamely népé, mégis mindegyik valami 
nemzetfölöttit igyekszik megragadni és megvalósítani"33 A ter­
mészettudományi karokon dolgozó kollegáink számára, gondo­
lom, ez különösképpen nyilvánvaló, hiszen a docensi, profesz- 
szori cím megpályázásának egyik feltétele a szó- és írásbeli 
megméretés nemzetközi szakmai fórumokon.

Nálunk azonban az egyetemre vonatkozó közvélekedést 
olyan (politizáló) humán értelmiségiek irányítják, akik, lega- 
lábis számomra úgy tűnik, az önálló magyar felsőoktatáshoz 
való jogot elsősorban egy felsőfokú (nemzetnevelőként felfo­
gott) intézmény szükségletére és a jogfolytonosságra hivatkoz­
va nyilatkoztatják ki, és nemigen hivatkoznak a minőség és a 
korszerűség igényére.

Számomra az Egyetem nem csupán oktatási rendszerünk 
autonómiájának csúcsszimbóluma, hanem eszköz, amely az 
értelmiség ifjú nemzedékeit a legmagasabb, nemzetközileg 
versenyképes színvonalon képes nevelni, olyan eredménnyel, 
hogy a legrövidebb időn belül meg tudjunk felelni az európai 
integráció és a világméretű globalizáció ezredvégi kihívásainak. 
Mert véleményem szerint a romániai magyar kisebbségnek nem 
csupán ahhoz van joga, hogy saját társadalmi igényeit kielégítő 
tanárokat, orvosokat, mérnököket és más szakembereket, va­
lamint művészeket képző önálló anyanyelvű felsőoktatása 
legyen, hanem joga és - éppen a saját érdekében - kötelessége is 
egyszersmind az egyetemes, a nemzetközi mércéhez való iga­
zodás minden tudomány művelésében, különösen most, a ré­
giók európai integrációja korszakában. Az egyetemesség impe­
ratívuszát hirdette kisebbségi vonatkozásban, a szellemi munka 
minden fajában Makkai Sándor is34. Hiszen az egyetemes elmé­
leti és módszertani igény, mely a tudományosság kritériumait

33 Jaspers i.m.: 260.
34 Makkai i.m.
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megalapozza, az ún. „nemzeti" tudományokban sem nélkü­
lözhető.35

A nemzeti érdek és a tudományos kutatás egyetemes mércé­
je közötti egyensúly szükségességére figyelmeztet már Dilthey 
is: „...A nevelés legsúlyosabb feladata (...) hogy az ésszerű meg­
fontolás és a tudomány ne tegyen kárt a nemzeti erkölcsök és 
eszmények szilárd rendszerében, másrészt pedig az, hogy ezek 
a nemzetfenntartó erők ne akadályozzák a tudományos techni­
kát abban a szabad fejlődésben, amely az egyénnek a legmaga­
sabb fokú teljesítőképesség kifejtését teszi lehetővé. Nemzedé­
künk igazi nevelésének célja tehát e két tényező harmonikus 
egyensúlyában van."36

Jóllehet inkább a Jaspers felfogását osztom, kiegyeznék, ha 
legalább ez az egyensúly lenne a vezérelve a hazai magyar tu­
dományegyetemi modellnek. Mert reánk vonatkoztatva ennek a 
kívánatos egyensúlynak a megvalósítása még mindig és még 
sokáig azoknak az óriási hátrányoknak a leküzdését követeli 
meg, melyek csak részben tulajdoníthatók a kisebbségi helyzet 
korlátainak, inkább egy megcsökött, múltorientált szemlélet és 
a sajnos nagyon gyatra nyelvtudás következményei. Az utóbbi 
bizony szégyenletes, és meglepő, hogy éppenséggel a humán 
értelmiségiek körében gyakori.37

35 Többek közt ezt fejtettem ki bővebben szegedi díszdoktorrá avatá­
som alkalmából tartott előadásomban, mely azután a Magyar Tudo­
mányban is napvilágot látott. (Két kultúra peremvidékén. Tudomány 
és egyetem a kisebbségi létben. Magyar Tudomány 1996/5. 548-557.) 
Lásd e kötetben is.
36 Dilthey i.m.: 20.
37 Elismerem az ellenvetést, hogy erről elsősorban a megelőző politikai 
rezsim oktatási rendszerének korlátoltsága tehet. De senki nem akadá­
lyoztatott meg abban, hogy magánúton sajátítson el idegen nyelveket.
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Egyetem és vidékiség

Itt és most nem hallgathatok a provincializmus veszélyeiről. 
Ha Apáczait ki is átkozták azért, mert szóvá tette a tudatlansá­
got, én mégis őhozzá csatlakozom. Jó társaság. Mert neki és 
azoknak, akiket értelmiségi köreinkben oly sokszor az anya­
nyelvű kultúra és tudományművelés legkitűnőbb megalapozói­
ként szoktak idézni, mint Erdősi Sylvester Jánost, Geleji Katona 
Istvánt, Káldi Györgyöt, Károli Gáspárt, Misztótfalusi Kis Mik­
lóst, Oláh Miklóst, Szenczi Molnár Albertét és Teleki Sámuelt 
valamint egyetemünk névadóját, nem csupán az tulajdonítható 
érdemükül, hogy anyanyelven (is) írtak, hanem az, és minde­
nekelőtt az, hogy némelyikük akár egyszerre több idegen nyel­
ven is kommunikálni tudott Európa nagy tudósaival. Hányán 
vannak ma nálunk ilyen kommunikáció- és versenyképes, nyu­
gati egyetemeken - nem csupán látogatóként - megfordult sze­
mélyiségek?38

Hiszem, hogy ez az egyetem ki fogja nevelni őket. Saját tanít­
ványaim közül már a '89 előtti évjáratokból is olyanok kerültek 
ki (sajnos, a szó szoros értelmében, mert végleg kivándoroltak), 
akik ma Washingtonban, Utrechtben, Budapesten, Oslóban, Pé­
csett tanítanak. Bizonyos természettudományi karokról most is 
számosán vannak olyan magyar fiatalok, akik Nyugaton végez­
nek posztgraduális tanulmányokat. Szorongva gondolok arra, 
érdemesnek tartják-e majd visszajönni, ha az erdélyi magyar 
egyetemi oktatás, a mai avagy a holnapi, itt nem ugyanazt fogja 
jelenti, amit bárhol jelent az ezredvégen, a nagyvilágban?39

38 Hogy utazni sem engedtek, azért sem mi vagyunk valójában a felelő­
sek. De ettől a tény még tény. Kilencven óta utazhattam, és sajnos, be 
kellett látnom döbbenetes lemaradásunkat, amit nem lehet behozni 
egy-két évtized alatt sem.
39 E kötet megelőző fejezeteiben többször szóvá tettem a romániai ma­
gyar kisebbség védekező reflexeit, hajlamát a bezárkózásra. Attól tartok,
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A jogfolytonosság és az egyetem öntörvényűsége

A politikai úton visszaállítandó jogfolytonosságra szükség 
van. De gondoljunk a máris ránk bízott mai egyetemi ifjúság 
értékeire, talentumaikra és szakmai érdekeinkre, hiszen belőlük 
kell kinevelnünk már most, haladéktalanul, saját felsőoktatási 
intézményünk tanszemélyzetének utánpótlását.
Amennyiben még kifejlesztetlen, csonka tanszékekkel állítjuk 

vissza vagy alapítjuk újra az önálló Bolyai egyetemet, két dolog­
gal kell számolnunk: a minőségi visszaeséssel és az akkreditáció 
nehézségeivel. Hosszú időre kárt szenvedhet az oktatás stabili­
tását biztosító folytonosság és a képzés minősége, színvonala. 
Meglehetősen nagy szellemi energiaveszteség lesz, ha mintegy 
háromezer diákot kiteszünk a diszkontinuitással járó átmeneti 
szervezetlenségnek és instabilitásnak.

Hiszen a hiányzó tantestületet nem teremthetjük meg sem 
toborzással, sem kinevezésekkel, sem választások útján, a leg­
kevésbé pedig önjelöltekkel. A dolgok természete szerint az 
egyetemi oktató csak viszonylag hosszú idő alatt, pályázatok és 
versenyvizsga utján, már akkreditált intézményekben érhet el 
előadó tanári fokozatot.

Ezért az önálló erdélyi magyar egyetem jogfolytonosságát és

hosszú időnek kell még eltelnie addig, hogy nyitottakká váljunk, felsza­
baduljunk. A Székelyföldről az érettségizettek úgy jönnek Kolozsvárra 
felvételizni, hogy még nem tanultak meg románul. Egy külön magyar 
felsőoktatási intézmény ezt a lemaradást nem pótolhatja. Lehet, hogy 
azt a kevés román tudást is elfelejtik, amit otthonról hoztak, s aminek 
színvonaláért a rossz tankönyvek és tanítási módszerek a felelősek. És 
akkor valójában kinek neveljük őket? A romániai magyarságnak, avagy 
az anyaországnak? Vagy ami még rosszabb: a Székelyföldön a legjobb 
képességű tizenévesek (!) a számítógép, az internet birtokában hama­
rabb tanulnak meg angolul, mint románul. Épp ezért félő, hogy 
Nyugatra orientáltságuk és anyagi érdekeltségük fog dönteni abban, 
hogy érdemes-e Romániában maradniuk.
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az egyetem mint intézmény öntörvényűségét egyelőre nehéz 
lesz összehangolni.

Mert az egyetem - természeténél fogva és főleg egy demok­
ratikus társadalomban - csupán egyetlen hatalmat ismerhet el: 
a tudás hatalmát. Öntörvényűségének alapja ez. Nem élünk dik­
tatúrában. Ezért semmilyen jogfolytonosságra hivatkozva nem 
lehet és nem szabad megtagadni az egyetem szellemi öntörvé­
nyűségét, a politikaitól különböző legitimitását.

Akik ennek a kérdéskörnek mindig pusztán a politikai vetü- 
letét látják - vagy azért, mert egyebet képtelenek, vagy azért, 
mert nem is akarnak más összefüggésekre is tekintettel lenni - 
azok számára érthetetlen, hogy alulírott, akit épp egyetemi tevé­
kenységéért üldözött úgymond a régi rendszer, az politikai érte­
lemben most miért áll oly távol a radikalizmustól. Mert lehető­
ség nyílt ugyan számunkra, hogy az öntörvényű egyetem rit­
musában újraépítsük felsőoktatásunkat, de félő, hogy mindun­
talan hajlamosak vagyunk elfelejteni az egyetem leglényegesebb 
tulajdonságát, az univerzitás eszméjét: az egyetemességet. Pe­
dig az az intézmény, amit oly sokan próbálnak manapság nem­
zeti szimbólummá egyszerűsíteni, az Egyetem nem más, mint a 
nemzeti korlátokon túlra is nyíló ablak: szellemi ablak a nagy­
világra mint Egészre. Olyan szellemi horizont, amely éppenség­
gel mindig a nyitottságot biztosítja a másik ember, a másik nem­
zet, a másik kultúra, az emberiség, a világegyetem felé: teljes 
értékű kommunikációt az egész mindenséggel.

Az anyanyelvű egyetemi oktatásnak nem egyszerűen a ta­
nárképzést kell szolgálnia. Az egyetem egy kisebbség számára 
sem lehet kevesebb, mint a saját értékein is túlmutató, egyete­
mes emberi értékek, a tudás egyetemes értékei iránti nyitottság 
és fogékonyság fenntartásának intézményes garanciája.

Az egyetemes értékek közvetítői pedig a tudományok. Ezért 
az egyetem egyetem-rangját nem szabhatja meg semmiféle poli­
tikai hatalom. Az egyetem egyetem-rangja abból a teljesítmény­
ből származik, amit tagjai a tudományokban felmutatnak. Sem­
milyen politikai, egyházi vagy más hatalom nem válthat le és
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nem nevezhet ki professzorokat. Még akkor sem, ha egy egye­
tem iránti igényt úgymond a jogfolytonosság igazol.

Az egyetem szakmai legitimitását csupán a mérhető tudás 
biztosítja. És ez nem valamely kisebbségellenes diszkrimináció. 
Ma már Európaszerte egyezményes kritériumok szabályozzák, 
hogy melyek az elismert, akkreditált felsőoktatási intézmények. 
Ezek a kritériumok legelsősorban az ún. rezidens (állandó és ak­
tív) professzorok könyvekben mérhető teljesítményét és száma­
rányát foglalják magukban.40

Nos, mindaddig, amíg nem tudjuk teljesíteni ezeket a krité­
riumokat, mivel a karok túlnyomó részében nincs kellő számú 
előadónk, az „önállóság" valójában csak mondvacsinált lehet, 
mert ebből mind a tanároknak, mind a diákoknak rengeteg hát­
ránya származik. Hisz minden leendő előadó csupán egy másik, 
egy akkreditált egyetemen, vizsga (habilitáció) útján nyerheti el 
a professzori címet, s amíg ez meg nem történik, a végzős hall­
gatóknak is egy másik, már akkreditált egyetemen kell állam­
vizsgázniuk. Egyébként nem kaphatnak érvényes diplomát. És 
ez így van Magyarországon is és minden egyetemen, amelyik 
nem kerülheti el az európai integrációt.

Bizonyos karok magyar tagozatán nálunk egy évtizedbe is 
beletelik, amíg a jelenlegi tanársegédek professzorok lehetnek. 
Es mihez kezdenek az „önálló" egyetem végzősei akkor, ha ad­
dig - jóllehet mindent magyarul tanultak - a diploma elnyerése 
érdekében mégis románul kell szakdolgozatot írniuk? Helyze­
tük ugyanolyan bonyolulttá válik, mint azoké a magyarországi 
végzősöké, akiknek diplomáját honosítani kellene. Ezzel szem­
ben az - egyelőre - közös egyetemen már most is érvényes ok­
levelet kaphatnak.

40 A tanárok 70 %-ának rezidens, főállású, aktív tanároknak kell len­
niük, akik pályázat útján kapták kinevezésüket. Az összlétszám mini­
mum 30 %-ban kell docenseknek és professzoroknak lenniük.
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Ezért hallgatóink érdekeinek és saját utánpótlásunk kineve­
lésének biztonságos útját egyelőre abban látom, hogy különálló 
magyar karok formájában a Babes-Bolyai Egyetem keretében 
fejlesszük tovább a magyar tagozatokat.

A jelen kihívása: áldozatvállalás

Ez a szentenciózusnak tűnő alcím a mai ars pedagogicám. Jó 
lenne, ha nem beszélnénk folyton csak jövő időben, akárcsak a 
jóhiszemű, de kissé voluntarista, örök álmodozásba révülő, 
semmit sem kivitelező tervezők.

„A holnappal a ma nem helyesbíthető. A mai bűnre a holna­
pi nemes cél nem mentség. Az számít, amit most csinálsz"41. A 
mai magyar diák itt Kolozsváron vagy Marosvásárhelyen az 
orvosi egyetemen joggal elvárhatja, hogy az adott keretek kö­
zött mindent megtegyünk, ami rajtunk múlik. Hogy ne csupán 
tervezzük, de máris építsük az Egyetemet, s főként, ami a az 
egésznek fundamentuma (eredeti értelemben), a szellemet, a 
szellem hordozóit: a tanárok és a diákok testületét.

Hiszen az Egyetem - az eszme értelmében - úgyis miben- 
nünk van. És folyton „leend". Akkor is, amikor órát tartunk 
vagy tanulmányokat írunk, akkor is, amikor csupán adminiszt­
ráljuk, úgymond, a tanszéki közösségeket. Nem csupán látható, 
anyagszerű, pénzügyi befektetéssel mérhető épületekben. Mert 
amúgy mindannyian szegények vagyunk. De „aki az egyetem 
eszméjének indíttatása alapján munkálkodik, teszi ezt máris 
azon a módon, ahogyan kutatásait végzi, amilyen értelmet és 
jelentést ad kutatásának, ahogyan tanít, vagy amiként írásai­
ban fogalmaz. S teszi ezt az egyetem kormányzásában olyan 
mértékhez igazodván, mely nem pusztán racionális mérték­
ként szabható meg, hanem szellemként áll elő, mely szellemet

41 Konrád i.m.: 336.
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akar, s az egyetem minden megnyilvánulását vezérelni sze­
retné."42

E nagy igényű munkához azonban egyelőre túl kevesen va­
gyunk. A tanszék mindig legalább egy professzor köré szerve­
ződik, s nekünk nincsenek minden tanszéken professzoraink. 
Márpedig a legjobb vendégtanár-program sem pótolhatja a szel­
lem helyi erőforrásait, a rezidens professzorokat. Hiányoznak a 
szervezni és gazdálkodni tudó személyiségek is. És csak mosta­
nában kezdtük el látni, mi is az, amit nem tudunk.43

A tervek sokasága mellé ezen az egy szem egyetemen is 
hivatott kivitelezők egész csapatára lenne szükség. Mert sok a 
teher, és egyelőre nincs kivel megosztani. Tán más is így van 
ezzel, főként, ha tanszékvezető. Az egyetemet építő tanár csak 
ritkán olvas, és még ritkábban ír. Pályázik, levelezik, szervez és 
számolni tanul: folyékony lejben, kemény valutában. Néha szé­
gyenkezik diákjai előtt, mert szelleme - úgy tűnik - kiapadt. 
Pedig csak kötőanyaggá alakult, és naponta beleépül az Egye­
tembe, mint ama várba Kőműves Kelemenné élete. Azért, hogy 
az utánunk jövők többet tudjanak írni, alkotó életet élni, s az 
egyetem eszméjéhez méltóbb helyzetben talentumaik szabadon 
kibontakozzanak.

Úgy vélem, akik egyetemi hivatásunk gyakorlásában az itt 
kifejtett európai eszményhez igazodunk, nem hagyhatjuk ma­
gunkat a provinciális középszer által terrorizálni. Nekünk, úgy

42 Jaspers i.m: 200.
43 Említett szegedi előadásomban (Két kultúra peremvidékén) részlete­
sen kifejtem az erdélyi magyar egyetemépítési hagyományok megsza­
kadásának, szervezési jártasságok hiányának azokat a következménye­
it, melyek most nemzedékünkre nehezednek, s melyek nélkül egyelőre 
csak színvonalbeli engedmények árán lehetne teljesen autonóm intéz­
ményt kialakítani. Szeretném, ha lennének köztünk legalább annyira 
felvilágosult, széles látókörű és gyakorlati érzékkel is megáldott sze­
mélyiségek, mint jelenlegi rektorunk.
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hiszem, a tudományos színvonal, a tanári igényesség, a hiteles 
értelmiségi lét szempontjait kell képviselnünk. Bármennyire is 
nehéz ez, hiszen tudjuk: nyelvileg hátrányban, szakmailag jó- 
néhány területen erőtlenek vagyunk. S az állam többé nem 
nyújtja tálcán az összes anyagi alapokat. Jobbára magunknak 
kell - kemény feltételeket szabó országos és nemzetközi kutatá­
si pályázatokkal - megszereznünk a pénzt a tanszékek tevé­
kenységi kereteinek biztosításához. Nem valami külön megalá­
zó, kisebbségeket sújtó feltétel ez, s legfőképpen: nem szégyen. 
George Klein (alias Klein György) professzor is évente pályázik, 
hogy a világ egyik legrangosabb kutatóintézetében, a stockhol­
mi Karolinskában biztosítsa a munka feltételeit. Nem szégyen, 
hogy ezt mi még csak most tanulgatjuk, akár a számítógép-ke­
zelést. Mert a tanulást nem szabad röstellni akkor sem, ha a diák 
tudja: van, amit maguk a tanáraik is ma tanulnak. Például: ho­
gyan is történik a tanszéképítés, milyen ama bizonyos kredit­
rendszer, mihez tudunk majd hozzáférni az internettel és így 
tovább.

Hátrányos helyzetünkben elsősorban a tanulás segíthet, a 
halaszthatatlan napi feladatok elvégzésére való készség, igény 
az erőfeszítésre, hogy legjobb hallgatóink már itt, közöttünk 
megragadhassák az egyetem eszméjének lényegét, s ha kimen­
nek külföldi egyetemekre, érdemesnek tartsák hozzánk vissza­
térni. E feltételek biztosítása nélkül Erdélyben ma nem képzel­
hető el hiteles értelmiségi lét. Márpedig fiataljaink joggal fognak 
kivándorolni, ha nem teszünk meg mindent a tanulás legjobb 
szubjektív (tantestületi) és objektív (infrastrukturális) körülmé­
nyeinek kialakításáért, mégpedig halaszthatatlanul és - egye­
lőre - itt, ezen a közös, négy nyelvű egyetemen.

Vajon tudatában vagyunk-e annak, mit jelent ma, amikor 
hallgatóink ismét akadálytalanul közlekedhetnek jobbnál jobb 
egyetemeken a nagyvilágban, versenyképessé edzeni a szaktu­
dásukat, hogy továbbra is zavartalanul, gátlások nélkül - szelle­
mi értelemben is - „közlekedhessenek" innen, itthonról, egyen­
rangú partnerként tudjanak kommunikálni, és ne maradjanak
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végképp odakint? Mert e feltételeknek a hiánya legalább annyi­
ra nyomós érv a kivándorlásra, mint az anyagi jólét csábítása.

Rájuk, főleg a kint tanulókra gondolva sem mindegy, ho­
gyan beszélünk az egyetemről. Azt szeretném, hogy minden 
szavunk hozzájuk is címzett hívó szó legyen. Valamiképpen a 
párja annak, ami a forradalom alatt itt, Kolozsváron fogalma­
zódott legelőször.

El kell döntenünk, hogy ez az intézmény, a közös Egyetem 
Bolyai-része, amit már javában építünk, a korszerű ismeretszer­
zés forrása lesz-e, vagy a román kollegákhoz képest is folytono­
san lemaradva, a tegnapi, gyorsan avuló eredmények anyanyel­
vű párlatát fogja nyújtani? Továbbá: sikerül-e lépést tartanunk a 
tudományos fejlődéssel és egyszersmind jó, hivatástudó taná­
rokat képeznünk?44

44 Tudományművelés és tanárképzés kettősségének, tartalmi és gya­
korlati differenciálásának megvitatása és közös koncepció kidolgozása 
úgyszintén reánk háruló további feladat.
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Korán jött polgár

Korán jött polgár

Karácsony Benő prózája

Karácsony Benő hivatalos irodalomtörténeti minősítése, 
rangsorolása furcsa ellentmondásban áll nem csupán folytonos 
közönségsikerévei, de fogadtatástörténetének egyik pozitív vo­
nulatával is, melyet többek között Németh László kritikusi te­
kintélye fémjelez.1 Kötetei többszöri újrakiadásban fogytak el, a 
mai olvasói vélemények is népszerűségét tanúsítják, a közvéle­
ményt leginkább befolyásoló kézikönyvek, tankönyvek stb. fel­
dolgozásmódja - vagyis az értékállító autoritás - azonban leki­
csinylőén minősíti.

Népszerűség és/vagy autoritás?

A perifériára szorított érték újrafelfedezése nagyjából egybe­
esik a nyolcvanas évek végén bekövetkezett fordulattal. Talán 
nem véletlen, hogy manapság - egymástól függetlenül - több 
kutató is jelzi a fenti ellentmondást, és megkísérli, hogy valamit

1 Németh László: Pjotruska. Protestáns Szemle 1928. 531-532. A kor­
társak közül - a teljesség igénye nélkül - említeném még az alábbi mél­
tatásokat, megjelenésük sorrendjében: Szentimrei Jenő: Pjotruska. 
Pásztortűz 1928.5.; Szemlér Ferenc: K. B.: Új élet kapujában. Erdélyi 
Helikon (a továbbiakban: EH) 1932.7.; Uő.: K.B. új regénye. Utazás a 
szürke folyón. EH 1940.7.; Bodor Aladár: K.B. Új élet kapujában. Pro­
testáns Szemle 1933. 522-524.; Bóka László: K.B. Utazás a szürke fo­
lyón. Ország Útja 1941. 2. 63-64.
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jóvá tegyen az irodalomtörténetírás Karácsony Benővel kapcso­
latos mulasztásaiból.2 Föltehetőleg egy olyan értékérzékenység 
(értékrend?) megnyilatkozására adódott most lehetőség, melyet 
az elmúlt társadalmi rendszer uralkodó kritikai diskurzusainak 
sikerült elfedniük. Eddig csupán lappangó szemléleti perspek­
tíva volt, mely elől ma, a történelmi változás utáni konjunktú­
rában elhárult minden intézményi akadály.

Ámbár, hogy minden akadály elhárult-e, ezzel kapcsolatban 
- mint erdélyi magyarnak - bizonyos kételyeim vannak. Mert, 
véleményem szerint, Karácsony Benőre nem csupán a maga ko­
rában illett a „korán jött polgár" kifejezés, hanem - legalábbis az 
erdélyi szellemi élet viszonylatában - ez manapság is érvényes­
nek látszik. A cím is elsősorban erre utal, arra, hogy világunk­
ban a polgár, a polgári szemléletmód ma is ingerlő, provokatív 
jelenség. Hogy miért, azt kifejtem majd az alábbiakban.

Hipotézis

A korán jött polgár modelljét Karácsony személyes megnyi­
latkozásaival nem lehet alátámasztani. Szemérmetlen irodalom­
történészi konstrukció, mely bizonyos előfeltevésekből kiindul­
va egyrészt a történelmi-társadalmi körülmények, másrészt a 
művek ismeretére támaszkodik. Hogy Karácsony Benő korán 
jött, és polgárként jött korán, az mind a korabeli, mind a mai fo­
gadtatásán lemérhető, mert olyan értékrendet képvisel, melyről 
- noha már sokan tudjuk, hogy időszerű - valamiféle nemzeti- 
társadalmi-kulturális tehetetlenség azt látszik tanúsítani: nem 
jött el még az ideje.

2 Csupán a legfrissebbeket említem: Tóth Zsolt: Karácsony Benő élete 
és műve. Kanditátusi értekezés 1993.; Szűcs Tamás: Karácsony Benő. 
Szakdolgozat 1993.
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Úgy illik azonban, hogy elöljáróban felsoroljam előfeltevé­
seimet a szóban forgó jelenlegi értékszemléleti átrendeződésre, 
valamint arra vonatkozólag, hogy mi lehet az irodalomtörté­
nész szerepe abban a változásban, ami a társadalom (irodalmi) 
értéktudatában és egyáltalán, a kelet-európai ember mentalitá­
sában manapság végbemegy.

1. A kritikai elváráshorizontok mai alakulásában két fő ten­
denciát vélek felfedezni. Egyik a diktatúrák irodalompolitikáját 
jellemző, egyneműsítő klisék lebontására, valamint arra irányul, 
hogy létjogosultságot szerezzen az értékrendek pluralizmusá­
nak.3 A másik a kisebbségi és nyugati közegben kialakult ma­
gyar irodalom értékeinek újraszervesülését (a nemzeti irodalom 
integrációját) szolgálja.4 Integráción korántsem az értékrend va­
lamiféle össznemzeti újraegyneműsödését, hanem azt értem, 
hogy az anyaországon kívüli irodalmak értékei többé nem pusz­
tán helyi normák („helyiértékük") szerint minősíttetnek, hanem 
a megfelelő rangsorba kerülnek az egyetemes magyar irodalom 
többféle irányt, mentalitást kifejező értékpluralizmusában.

Márai és más polgári írók életművének méltó újraértékelése, 
valamint az a megbecsülés, amelyik a nyugati magyar iroda­
lomban megőrzött értékfolytonosságot és többszólamúságot 
övezi5, arra vall, hogy - az anyaországban legalábbis - megtör­
tént avagy most történik az irodalmi köztudat egyfajta átren­
deződése, és ez megfelel az olvasói értékpreferenciák búvópa­
takként átmentett sokféleségének. Az integráció irányát jóval

3 Érték és értékrend az egyetemes magyar irodalomban. Konferencia 
(1992, Kolozsvár). Az anyag megjelent kötetben is a budapesti Nemzet­
közi Hungarológiai Központ és a kolozsvári Korunk közös kiadásában 
1993-ban.
4 Debreceni Irodalmi Napok, Konferencia (1990). Anyaga megjelent a 
Látóban (1991.2.) és az Alföldben (1991.4.)
5 Szakács István Péter: Virtuális folytonosság. A nyugati magyar iro­
dalom szerepéről és befogadásról. Korunk 1993. 6.115-118.

169



kevésbé lehet kimutatni, hacsak nem sorolható ide Faludy György, 
Határ Győző, Grendel Lajos jócskán megnövekedett autoritása, 
vagy az, hogy Székely Jánosról végre az őt megillető módon 
kezdenek beszélni. Legkézzelfoghatóbb jeleit egyelőre inkább 
csak abban tapasztalhatjuk, hogy az irodalomközvetítés méltá­
nyosabban működik: az anyaországi folyóiratok és kiadók vi­
szonylag nagy számban publikálják határon túli magyar szer­
zők műveit.

2. A jelzett pluralizálódás azonban sokkal nehezebben bon­
takozik ki az utódállamok magyarságának körében, ahol a poli­
tikai függés még mindig rányomja bélyegét az elvileg szabad­
nak tekinthető művelődési és irodalmi életre, az egész nyilvá­
nosságra. A diktatúra ugyan megszűnt, és cenzúra sem létezik, 
de a „védekező kollektivitás" reflexei6 a kultúrában szinte ugyan­
úgy működnek, mint azelőtt, és többnyire bensővé váltan, az 
egység, az egyneműség fenntartására irányulnak. Erdélyi vi­
szonylatban ez azt jelenti, hogy az összesség értékeinek a kul­
túra terén is prioritása van minden érték fölött, ami individuá­
lis. így a kisebbségi kultúrában az elmúlt hetven év alatt kiala­
kult majdhogynem egynemű kritikai elváráshorizont ideológiai 
hegemóniája a nyilvánosság szintjén továbbra is érvényesnek 
látszik.

Könnyen belátható, hogy a két világháború között spontánul 
kifejlődött kritikai egyoldalúság, mely az irodalomtól minde­
nekelőtt valamely közösség szolgálatát várta el, majd a második 
világháború után hatalmi úton fenntartott baloldali kizárólagos­
ság (ami az előbbire rátelepedett) milyen súlyosan megterheli a 
kisebbségben élő romániai magyarság egész művelődési és iro­
dalmi hagyományát. A kétféle - nemzeti és kommunista - kol­
lektivizmus világnézeti normái ugyanis, bár tartalmukban kü­
lönbözők, strukturális szempontból végzetesen hasonlítanak. 
Azonos módon torzítják a kultúrát, amennyiben egyneműsítő,

6 Babits Mihály: Erdély. Nyugat 1935. II. 71-75.
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önmagukat kizárólagosnak tételező diskurzusokban jutnak ki­
fejezésre. E monologizáló diskurzusok tagadják az eltérő néző­
pontok létjogosultságát. Szimbolikus hatalomként gátat vetnek 
a vitaszellemnek és az egészséges nemzeti kultúrákra jellemző 
többszólamúságnak. Következésképpen korlátozzák a kultúra 
lényegének természetes megnyilatkozását: a művészi és kriti­
kusi szabadságot.

Nyilvánvaló, hogy a két normarendszer, más-más alapon 
ugyam de egyértelműen szemben áll a polgári mentalitással.

3. S ha elfogadjuk, hogy a polgár pszichoszociológiai érte­
lemben az autonóm személyiség megfelelője, akkor megállapít­
hatjuk, hogy századunkban a polgári mentalitás magyarságon 
belüli izmosodását nem csupán a kommunista diktatúra évtize­
dei vetették vissza, hanem már hamarabb, Trianon után meg­
kezdődött egyfajta sorvadása annak a társadalmi és kulturális 
értéknek, amit az öntudatos polgár mint individuum képvisel. 
A nemzeti frusztráció ugyanis szükségképpen termelte ki azt az 
értéktöbbletet, amivel aztán a nemzeti jelleg a magyar kultú­
rában minden más érték, így a polgári fölé (is) helyeződött. (Fel­
tevésem szerint ugyanez figyelhető meg, bár talán korábbi ere­
detű, a román, a szlovák, a szerb stb. nemzet vonatkozásában.)

Es ez a kompenzatív normaállító mechanizmus természete­
sen ott hatott a legerőteljesebben, ahol legnagyobb volt a veszte­
ség: ahol a nemzet egy-egy töredéke kisebbségi sorba került.

Kisebbségi kultúrában a nemzeti jelleg identitásképző vonz­
ereje hipotézisem szerint sokkal nagyobb, mint a független 
nemzet esetében. Ezért a személyes individualizáció kockáza­
tosnak minősülő szabadsága helyett a társadalom tagjai készsé­
gesebben vállalják a közösségi identitást, a „közazonosságot". 
Hiszen csak ezzel - a szimbolikus közösséget teremtő azonos­
ságtudattal - együtt tudják elviselni a másságnak/a megkülön­
böztetésnek azokat a terheit, amelyek őket naponta, pusztán ki­
sebbségi létükből kifolyólag, de mégis személyesen sújtják. A 
hátrányos megkülönböztetés okozta frusztrációk elviselése két­
ségtelenül olyan kognitív disszonanciát okoz, mely inkább az
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elvegyülésnek, mint a kiválásnak, inkább a nyájszellemnek, 
mint a személyes különbözés igényének kedvez. Ebből követke­
zik, hogy kisebbségi létben az individuum - további disszonan­
ciák elkerülése végett - könnyebben rendeli alá a maga értékeit 
a közös érdekszférába terelő nemzeti értékeknek, mint ott, ahol 
a nemzet értékei nincsenek veszélyben. Erre késztetik őt a „vé­
dekező kollektivitás" többé-kevésbé intézményesült társadalmi 
reflexei is, melyek a kisebbségi nyilvánosságban úgy működ­
nek, mint a kiválást, az egyéni szabadságot fékező szimbolikus 
szankciók. Nem csoda, hogy a polgári értékrend a közép-kelet- 
európai régióban ott érvényesülhetett a legkevésbé, ahol az em­
berek a diktatúra mellett nemzeti függésben is éltek.

4. Túl az irodalomtörténeti pozitivizmus minden naivitásán, 
kötelező bevallanom, hogy a korán jött polgárra vonatkozó elő­
feltevéseim nem mentesek a személyes világkép és egynémely 
keserű tapasztalat befolyásától. Föltehetőleg ez indokolja, hogy 
a polgár ebben a hipotézisben inkább a független értelmiség, 
mint a klasszikus (gazdasági tekintetben nem egyértelműen po­
zitív) polgári mentalitás ideáljához közelít. Ami bennük közös, 
az a személyiségközpontú értékrend, melyben az ember mint 
individuum az alapérték. Ennek a származástól, vagyontól, tár­
sadalmi szereptől, hatalomtól függetlenül érvényes alapérték­
nek a (többé-kevésbé megszenvedetten szilárd) talajáról lehet 
csak elutasítani a tekintélyelvűség feudális-konzervatív formáit 
és minden társadalmi transzcenzust, Eszmét, ami a személyes 
integritást és különbözőséget egy szimbolikus értéknek tétele­
zett gyűjtőfogalom, az osztály, a párt, a nemzet stb. alá rendeli. 
Mert a polgári értékrendben a közösséget sohasem egyén fölöt­
tiként tételezett eszme teremti, hanem a valóságos érdekközös­
ség vagy a Másik iránt személyesen, szabadon és tevőlegesen 
vállalt szolidaritás.

Magyarországon és általában Kelet-Európábán azonban az 
említett történelmi és mentalitástörténeti viszontagságok követ­
keztében a polgári értékrend szabad érvényesülése még manap­
ság is a nem kis mértékben megőrződött feudális-konzervatív

172



tudati elemek és a kollektivista ideológiák ellenállásába ütközik.
5. A polgári mentalitás rehabilitálása tehát - akár egy író 

recepciótörténetének ürügyén is - nem csupán azért fontos, hogy 
a múlt rendszer irodalompolitikájának a polgárról kialakított 
megbélyegző kliséit segítsük lebontani. Hanem azért is, hogy a 
szabad, kezdeményező individuum identitásmintája a civil tár­
sadalom tagjaiban kellőképpen tudatosuljon, és ezzel együtt 
vállalható legyen a különbözés, a kiválás, a nézetütközés, vala­
mint a kritika kockázata, vagyis a valódi társadalmi pluraliz­
mus feltételrendszere. Ennek az identitásmintának a kulturális 
asszimilációja nélkül elképzelhetetlen a kelet-európai demokrá­
ciák kibontakozása. Ahol az autonóm személyiségnek nincs be- ó 
csülete, ott nincs mód a szabad emberek társulásaként fölfogott 
politikai nemzetmodell kialakítására sem, ott csupán a zárt tár­
sadalom fennmaradásának távlata állandósul. És ez a távlat - 
hogy most már valódi tárgyunkhoz visszatérjünk - nem utolsó 
sorban a művész státusát is veszélyezteti, akinek lételeme a sze­
mélyesség, a többé-kevésbé öncélú világteremtés szabadsága.

6. A polgárra vonatkozó előfeltevésekkel dolgozva nem az a 
szándékom, hogy a megszokott irodalomtörténeti kliséket, 
mint: népi és urbánus, jobb- és baloldali, nemzeti és liberális stb. 
szaporítsam, vagy a polgár javára valamelyiket feláldozzam. Ez 
nem lenne más, mint egy újabb irodalmon kívüli norma beveze­
tése az irodalmi értékek megítélésébe. Mindannyian tudjuk, 
hogy ilyen és ehhez hasonló címkék alkalmazása miatt vált iro­
dalomtörténetünk egyfajta irodalomtemetővé, amelyben ideo­
lógiai fejfák alatt hántolták el jobb sorsra érdemes művészeket.

A hivatalos rangsorolás ideológiai vetületei

A polgár értéktartalmának rövid bemutatására azért volt 
szükség, hogy az autonóm személyiségmodell legitimitása mel­
letti érveimmel a polgári író, Karácsony Benő eddigi recepció­
jának irodalmon kívüli argumentumait mint a hátrányos
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megkülönböztetés bélyegeit kezelhessem, és így kiderüljön: ezt 
az érzékeny, viliódzó intellektusú, jó humorú, kitűnő tollú írót 
pusztán a világképével szembeni ellenérzés miatt temették el 
azok, akik jó ideig a hivatalos kánon - az irodalomtemető - sír­
ásói avagy őrei voltak. A polgár avagy a művész autonóm sze­
mélyisége ugyanis a maga öncélúnak tekintett egzisztenciájával 
és ars poeticájával sehogyan sem illett bele abba az irodalom­
politikai sémába, az „öntudatos közéleti író"-szerepbe, amibe 
jobb- és baloldalról bele kívánták volna erőltetni.

Abban, hogy közönségsikere ellenére már a két világháború 
között méltánytalanul kevés megbecsülésben volt része, feltehe­
tőleg közrejátszott, hogy az erdélyi irodalommal kapcsolatban 
az anyaországi kritika (trianoni hangulatú) elváráshorizontja 
meglehetősen szűk volt. Elsősorban a kisebbségi problematika 
iránti érzékenység bírta rá, hogy a romániai magyar írók köny­
veivel foglalkozzék, és ezt az elvárást jobban kielégítették azok az 
írók (Nyírő József, Tamási Áron stb.), akik a nemzeti sorskérdé­
sek iránt fogékonyabbnak bizonyultak (és ezért mindmáig nép­
szerűbbek). Ennek az egyébként érthető közönségigénynek Kará­
csony Benő nem tudott, vagy nem igyekezett eleget tenni: köny­
veiben a kisebbségi létet áttételesen, az illő pátosz és hősi pózok 
nélkül jeleníti meg. Mi több: mer humoros és ironikus lenni ab­
ban a közegben, ahol elvárják a tragikus fenség gesztusait.7

7 Érdekes adalék ehhez Makkai Sándor Hősiesség című írása, amely­
ből érdemes idézni egy passzust, amelyik az anyaországi kisebbségké­
pet karikírozza: „Rettenetes, hogy a mártírsors osztályosai csak úgy pró­
zában beszélnek, mint akárki fia. Arcpirító elgondolni, hogy minden 
este lefeküsznek, ágyban alusznak, hadifelszerelés nélkül, reggel felkel­
nek, közönséges, kicsi dolgaik után látnak, valamit mégis esznek ebéd­
re, éppen úgy születnek, házasodnak, betegeskednek és haláloznak, 
mint másegyebek. Állítólag - remegve írom le a szót - néha nevetni és 
tréfálkozni is merészelnek, jó képet vágnak a rossz játékhoz, időjárás­
ról, vásárról, erről-arról haszontalan beszélgetéseket folytatnak, sőt 
olyan elvetemülnek is akadnak köztük, akik nem röstellnek színházba,
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Másrészt Karácsony Benő meggyőződéses vagy kényszerű 
patikusai Gaál Gábortól kezdve a Spenótigvagy a romániai ma­
gyar irodalom tankönyvek szerzőiig, a baloldali ideológiai fenn­
tartások kivételével, sok pozitívumot is írtak a regényeiről.8 És 
sorolni lehetne a számtalan tisztán esztétikai méltatást is, me­
lyeket azonban a hivatalos kánon gondosan kiszűrt, hogy vélet­
lenül el ne billentsék azokat az arányokat, melyek a baloldalon 
preferált íróknak kedveztek.9

Ugyanakkor a viszonylagos csend, ami Karácsonyt a Heli­
kon körében övezi, arra enged következtetni, hogy tisztázatlan 
hovatartozása a másik oldalon is gondot okoz. Molter Károly 
egy helyen szóvá is teszi ezt a „szélsőségektől való kínos tartóz­
kodást", mely az írót „mindkét tábor előtt kevésbé szeretetté 
tette".10

moziba járni, könyveket olvasni, sportolni, és egyáltalában élni." Meg­
jelent a Nem lehet (A kisebbségi sors vitája) című kötetben. Válogatta 
Cseke Péter és Molnár Gusztáv. Az előszót írta Cseke Péter. Limes köny­
vek. Héttorony kiadó, Budapest 1989. 24. o.
8 Bolyai Zoltán (Gaál Gábor álneve): Új élet kapujában. Korunk 1933. 
2. 174-175.; Gaál Gábor: „A Napos oldal". Korunk 1936. 2. 458^161.; 
Nagy István: A kozmopolitizmus erdélyi változata (Karácsony Benő), 
Egyetemi jegyzet. 1950. Kézirat.; Szabolcsi Miklós (Szerk.): A magyar 
irodalom története. VI. kötet, Budapest, 1966. 953-954.; Sőni Pál: Kará­
csony Benő. írói arcélek. Tanulmányok, kritikák, arcképvázlatok. Krite­
rion, 1981. 79-101.
9 A teljesség igénye nélkül: Bodor Aladár: K.B. Új élet kapujában. Pro­
testáns Szemle 1933. 522-524.; Szemlér Ferenc: K.B. Új élet kapujában. 
EH 1932.7. 492-495.; Uő.: KB. új regénye. Utazás a szürke folyón. EH 
1940. 7. 480-487.; Császár Károly: Napos oldal. EH 1936. 332-335.; 
Szenczei László: KB., EH 1939.1. 43-8., Szabó Richárd: KB.: Napos ol­
dal. EH 1936. 332-335.
10 Az idézet all. helikoni találkozó jegyzőkönyvéből való: A Helikon 
és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládája. Összeállította és közzéteszi 
Marosi Ildikó. Kriterion 1979.11. 99.
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Azok körében tehát, akik az írói autoritás megállapításában 
valamiképpen döntő szerepet játszottak, Karácsony írásainak 
fogadtatása felemás volt. Először is amiatt, mert nem felelt meg 
az erdélyi íróról alkotott eszményképnek, aki a kisebbségi sors 
terheit hordozza hősi vállain. A második világháború után pe­
dig nyilván olyan konjunktúra alakult ki, amelyik a Gaál Gábor 
meglehetősen dogmatikus véleményét kanonizálta - ha némi fi­
nomításokkal is. A baloldali vezérkritikus a harmincas években 
a realizmus hiányát, és azt rója föl neki, hogy „nem kötelezi el 
magát se jobbra, se balra", és az „osztályon kívüliség", valamint 
a „l'art pour l'art" bűnében marasztalja el. Az ötvenes években 
tartott irodalomtörténeti előadásain a munkásíró Nagy István 
Karácsony Benőt „a kozmopolitizmus erdélyi változataként" 
tárgyalja. Később élénk vita alakul ki az író cinizmusáról.11 12 Nem 
csoda, hogy a Spenót Karácsony írásművészetének pozitívumai 
mellett nem mulasztja el megjegyezni: „Meleg humanizmusát, a 
fennálló állapotokat illető kritikáját azonban (...) lefegyverzi, 
hogy az adott viszonyokat megváltoztató forradalmi megoldá­
sokban nem hisz. A modern polgári filozófiának, a kultúrpesszi- 
mizmusnak, a romantikus utopizmusnak marad a rabja mind­
végig, és ennek megfelelően lírával helyettesíti az objektív ösz- 
szefüggések ábrázolását."’2

Némiképp meglepő, hogy a Romániai Magyar Irodalmi Lexi­
kon második kötete, mely egy ideig feltehetőleg kánonalakító 
szerepet fog játszani, ezt a kritikai vonulatot folytatja annak elle­
nére, hogy a fordulat után, 1991-ben látott napvilágot. Arról be­
szél, hogy Karácsony utolsó regénye túlmutat az előbbieken,

11 Robotos Imre: A cinizmustól a közösségi humánumig. Korunk 1957. 
32. 8-9.; Huszár Sándor: Humánumtól a cinizmusig. Korunk 1957. 37. 
4-6.; Kötő József: Cinikus volt-e Karácsony Benő? Korunk 1963. 11. 
1384-86.; Huszár Sándor: Karácsony Benőről húsz év múltán. Korunk 
1964. 5. 657-658.; Uő.: Sorsom emlékezete. Kriterion 1982. 48-72.
12 Vö. 8. jegyzet, 954. o.
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amennyiben a polgári társadalom elleni erkölcsi szembenállá­
son túl szolidaritást sugall azokkal az erőkkel, amelyek egy em­
beribb társadalomért harcolnak."13

A támogató kritika

Jó szemű, érzékeny kritikusok közben a két világháború kö­
zötti és a mai lapokban, előszavakban, szakdolgozatokban és 
évfordulós megemlékezésekben a magukét mondják: más-más 
nézőpontokból ugyan, de jószerivel az ellenkezőjét annak, amit 
a hivatalos irodalomtörténetek és a tankönyvek állítanak. A né­
zőpontbeli eltérés mindenekelőtt abból adódik, hogy Karácsony 
írásaihoz kevesebb ideológiai elvárással, inkább a spontán mű­
élvezet impresszióival viszonyulnak, és ennek megfelelően a re­
gényíró művészetének sajátosságait emelik ki. Nyilván ez a kö­
zelítésmód felel meg leginkább a szépirodalom természetének, 
és érdemes is lenne elidőzni az esztétikai szempontú méltatá­
soknál, melyek közt nem ritka a regényeket európai értékrend­
ben, világirodalmi párhuzamokkal mérlegelő kritika sem.14 
Most azonban azokra a megjegyzésekre érdemes figyelnünk, 
amelyek az írói világképpel kapcsolatban relevánsak, hiszen 
ezeken tudjuk lemérni az előbbi vonulat szűkkeblűségét.

Első regénye, a Pjotruska a kortársak körében egybehangzó­
an pozitív fogadtatásban részesült. Dienes Lászlótól kezdve töb­
ben is szóvá teszik a szerző társadalomkritikáját, mely nem kí­
méli a polgári társadalom haszonelvűségét, visszásságait sem15,

13 Romániai Magyar Irodalmi Lexikon II. (Főszerkesztő Balogh Edgár) 
Kriterion 1991. 624 (DGy)
14 Szentimrei Jenő, Szemlér Ferenc, Császár Károly és mások. (Vő. 1. 
jegyzet)
15 Vő. a 11. jegyzet
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e gyakran gunyoros kritika mögött azonban nem politikai világ­
nézetet keresnek, hanem az erkölcsi szilárdság és az egyetemes 
humánum rejtőzködő értékeit vélik felfedezni.16 Kívülállását ko­
rántsem a közöny, hanem a sebezhető emberség önvédelmeként 
fogják fel, érvényesülni képtelen, nem egyszer groteszk hősei­
ben a társadalmi érdekküzdelemből kiszoruló erkölcsi értékek 
megcsúfolását látják. Szentimrei Jenő és mások is a sajátos er­
délyi életérzéseken túlmutató egyetemesség igényét méltatják 
benne. Regényeinek széles skálájú humorában az emberi esen- 
dőségen való felülemelkedés, a feszültségeket enyhítő „kien­
gesztelő" derű erényét fedezik fel a kritikusok.17 Van, aki regény­
alakjaiban éppenséggel a hősietlenséget, stílusában a nagyképű 
pátosz hiányát tartja rokonszenvesnek. Nem keresik célzatosan, 
de felfedezik benne - a nagyműveltségű, látszatra kívülálló ér­
telmiségiben - a szülőföld s a honfitársak iránti áldozatos ra­
gaszkodást is (mintegy a transzszilvanizmus helytálláskultu­
szának sajátos megnyilatkozását).18 19

Karácsony háború utáni fogadtatástörténetében ezek a mi­
nősítések a dogmatizmus enyhülésekor (mindenekelőtt Baróti 
Pál tanulmányában”), de főleg az utóbbi tíz-tizenöt évben tér­
nek vissza, és nyernek mélyebb jelentőséget a rendszer mostoha 
ideológiai erőterében. Az újabb értelmezések egyike-másika 
ugyan nem mentes a szerecsenmosdatás gesztusától (miszerint 
Karácsonyt a munkásosztály is vállalhatná20), de jobbára a szer­

16 Huszár Sándor, Kötő József (Vö. all. jegyzet), valamint Tánczos 
Vilmos: Karácsony Benő periratai. (Előszó a Pjotruskához). Dacia, Ko­
lozsvár 1986. 5-20.
17 Császár Károly (Vö. a 9. jegyzet)
18 Uő.: uo.
19 Baróti Pál: Utószó a Tavaszi ballada c. kötethez, Irodalmi Könyvkia­
dó. Bukarest 1968. 333-335.
20 Dávid Gyula: Karácsony Benő. A Dávid Gyula - Marosi Péter - Szász 
János szerkesztette A romániai magyar irodalom története című tan­
könyvben. Tankönyvkiadó Bukarest 1977. 86-91.
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zői világkép árnyaltságának figyelembe vételével jelölik ki he­
lyét a magyar, de főleg az erdélyi irodalomban. Méltatói közül 
többen - Huszár Sándor, Sőni Pál, Tánczos Vilmos és mások - 
igyekeznek alátámasztani Karácsony nézőpontjának és prófétai 
szereptudattól mentes ars poeticájának létjogosultságát, és még 
egy olyan állítás is megfogalmazódik, miszerint: „Karácsony 
Benő művéből adekvát képet kapunk a század első felének éle­
téről, politikai demagógiájáról, sivár kiúttalanságáról, tévesz­
méiről, az ország szellemi életének áporodottságáról."21 A cente­
nárium óta feltűnően megélénkült a Karácsony Benő iránti érdek­
lődés, tudunk kitűnő szakdolgozatról és készülő monográfiáról 
is22. Az utóbbi időben készült feldolgozások igen gyakran kie­
melik az író látásmódjának időszerűségét.

Korán-e vagy idejében?

Az időszerűség problémája - bármilyen értékről legyen is 
szó - önmagában meggondolkoztató. Feltehetőleg ez is a mo­
dernség alapfogalmai közé tartozik. Hiszen az időszerűség csak 
olyan értékrendben számít értéknek, melyben az időnek a hala­
dás értelmében vett linearitást tulajdonítanak. Közelebbről 
szemügyre véve az időszerűség kontextusát, az is kiderül: ez az 
érték emberközpontú, teleologikus gondolkodásmóddal jár 
együtt, de mögötte egymástól eltérő ideológiák rejtőzködhetnek 
attól függően, hogy ki milyen célt tulajdonít a társadalom „fejlő­
désének". A felvázolt kritikai vonulatokban például nagyon sok

21 Tánczos Vilmos: Vö. 16. jegyzet, 19-20. o.
22 Berkes Erzsébet: „Olcsó kis faggyúgyertyák vagyunk". Száz éve szü­
letett Karácsony Benő. Magyar Nemzet 1988. szeptember 7.: 7.o. (ber­
kes); Vezér Erzsébet: K.B.: A megnyugvás ösvényein. Elet és Irodalom 
1988. 36. sz.: 7.O.; Vörös Károly: A sózsák súlya. Népszabadság 1988. 
szeptember 7.: 7.O.; Továbbá Szűcs Tamás, Tóth Zsolt; Vö. 2. jegyzet.
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valószínűséggel kimutatható az időszerűség két egymással el­
lentétes felfogása: az egyik szerint Karácsony Benő prózája „nem 
felel meg a kor követelményeinek", vagy azért, mert a kisebbsé­
gi sorsot, vagy azért, mert az osztályviszonyokat nem fejezi ki, 
úgymond, adekvátan, a másik viszont időszerűnek tartja, mert 
bebizonyosodott: a századvég csődtömege nagyrészt a kollekti­
vista ideológiáknak tulajdonítható, tehát Karácsony személyi­
ségközpontú világképe, annak igazsága, úgymond, magasabb- 
rendű. A két ellentétes felfogás (melyeket a szemléltetés kedvé­
ért most tudatosan leegyszerűsítve mutattam be) ugyanazon idő­
szerűség-fogalom érvényesüléséről tanúskodik, amennyiben szí­
ne és visszája ez a jól ismert célelvű történelemfelfogásnak, csu­
pán az ideológiai előjelek különböznek egymástól. Mindkettő 
implikálja a másikat is, amennyiben annak ellentéte: a kollekti­
vizmus az individualizmussal szemben definiálja önmagát és 
fordítva.

Ha azonban az időnek a posztmodern fogalmával dolgozunk, 
az időszerűség jószerivel értelmetlenné válik, vagy legalábbis 
elveszíti előbbi jelentéseit. A radikális konstruktivizmus például 
az időt is az emberi tudat alkotásának tartja.23 De nem kell radi­
kális konstruktivistának lennünk, hogy belássuk: a kétely afelől, 
hogy van-e célja a történelemnek, és fejlődött-e az emberiség, 
alighanem jogos. Hogy valamit az ember időszerűnek tart-e 
vagy sem, az teljességgel annak függvénye, hogy tudatosan 
vagy öntudatlanul hogyan határozzák meg az érdekei, milyen 
ideológiát tett a magáévá.

Hogy Karácsony Benőt ma valamiképpen időszerűnek tart­
juk, abban föltehetőleg közrejátszanak rejtett, vagy tisztázott elő­
ítéleteink arról, hogy mi a korszerű. (Itt most nem a regényírói 
technikák korszerűségére gondolok, bár - ha a modernség szel­
lemében fogjuk fel - Karácsony ebben is „korszerűbb"-nek bizo-

23 Gebhard Rusch: A történelem, az irodalomtörténet és a historiográfia 
elmélete, Helikon Irodalomtudományi Szemle 1993.1. 53-75.

180



nyúl erdélyi kortársainál, hanem kizárólag a regényeiben meg­
jelenített világszemléletre.) És ezek az előítéletek valószínűleg 
természetszerűen működnek, magam sem tudok kikerülni a 
fogságukból.

Ha úgy tetszik, előítéleteim közé tartozik az a felfogás, hogy 
az emberiség története nem célelvű változások sorozata, és értel­
metlen egy kollektív célelvűségnek megfelelő fejlődésről beszélni. 
Ez a racionálisnak tetsző előfeltevés párosul azzal a hittel, hogy 
ha van cél, akkor az emberre mint személyre szabott s nem evilá­
gi cél. Minden racionálisnak tetsző igazság fölött pedig van va­
lami örök, mely „minden értelmet felülhalad". Ami ebből evilági 
értékként is megjelenhetik, az nem más, mint amit Jürgen Molt- 
mann megfogalmaz: „A teremtés célja: szabadság, játék, öröm."

Ez a röviden előadott dedukció szükséges volt, hogy megfo­
galmazhassam: Karácsony Benő egész életművének üzenete 
egy ilyenszerű filozofémában foglalható össze. Az értékekből, 
melyeket oly tárgyiasan és hangulatosan megjelenít, levezethető 
stílusának minden alapvető sajátossága: a meghökkentő és még­
is természetesnek ható képszerűség, a jóízű, sohasem agresszív, 
hanem „engesztelő" humor és a nyelvi játékosság. Mindenekfö- 
lött pedig a művei zömére jellemző - bár olykor iróniával ele­
gyes - derű, mely oly ritka a magyar, de különösen az erdélyi 
magyar irodalomban.

Egy helyen ő maga mondja, hogy „Örömre és egyszerűségre 
születtünk..." És ezt az életfilozófiát nagy művészi erővel fejezik 
ki az írásai, mintha csak annak a hivatástudatnak próbálna meg­
felelni, amit Petőfi Dickens kapcsán fogalmazott meg: „A leg­
szebb küldetés a földön: másokat földeríteni."24 Karácsonytól 
ugyan idegen az ilyen jelszószerű megfogalmazás, de ebben az 
értelemben minden írása egyfajta jócselekedet.

Azt hiszem, Karácsony Benő meg is mosolyogná az előbbi 
eszmefuttatást az időszerűség tartalmáról, hiszen tudja, amit ma

24 Idézi Császár Károly, lásd: 9. jegyzet.
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konstruktivista divatból tudni vélünk, hogy az idő, ahogyan mi 
látjuk, nem létezik: Azt mondja, mon ami, hogy tegnap ten­
ger nyaldosta azokat a sziklákat?... - Tegnap vagy két millió év 
előtt, mindegy, művésznő-felelte az újságiró.-Az emberek két­
ségbeesnének, ha megértenék, hogy csak a zsebórájuk kelti az 
idő illúzióját. Idő nincsen (...) Az emberiség gyermeke büszke­
séggel rajzolja történelmi ákombákomjait a kiszáradt tengerfe­
nék homokjába. A kozmosz pedig lélegzik egyet, és elsöpri a 
megkuszált homokot."25 Ami pedig a fejlődéssel kapcsolatos il­
lúziókat illeti, abban is szkeptikus: „Semmi nem változott és ne 
reménykedjünk - mondatja Éberlein doktorral -, semmi sem 
fog soha megváltozni. Eszméink, akaratunk épp úgy nem fogják 
tökéletesebbé tenni a világot, mint ahogy a megelőző millió 
nemzedék sem tette azzá a jelent. Végtelen tévedés azt hinni, 
hogy a világegyetem és benne minden lény tökéletességre tö­
rekszik. Ha ez a törekvés meglett volna, akkor az elmúlt végte­
len idő alatt már tökéletessé kellett volna válnia a világnak."26 
Szkepszise, bármilyen groteszk színben is tünteti föl az embert, 
végül is erkölcsi tisztaságigényére vezethető vissza: „Van már 
százhúszezer éve, hogy lemásztunk a fáról, mégis elfelejtettünk 
lekopni, szőrösek és otrombák vagyunk... Odanézz... az a szent­
jánosbogár ott a sötétben... Látod, mit csinál? Világít, maga vilá­
gít magának... Saját villanytelep... Mi feltaláltuk a villanyt, de a 
céljaink, a vágyaink, a korlátoltság, az önzés, a durva ostobaság 
sötétjében tévelyégnék... A világosság,amit feltaláltunk,csak ha­
zug kirakatainkban csillog... bennünk még teljes az éjszaka..."27

Az emberi élet céljára vonatkozó meggyőződése, melyet fen- 
nebb idéztünk, talán az egyetlen olyan igazság, amellyel kap­
csolatban - legalábbis írásaiban - nem sok kételye mutatkozik. 
Mert alkati vagy talán nagyon is megszenvedett szabadságál

25 Pjotruska. Dacia, Kolozsvár 1986.123. o.
26 Napos oldal. Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár 1936.11.184.
27 Pjotruska 154. o.
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fogva egyébként minden eszmében kételkedik. „A divatban 
lévő igazságok körül kétségtelenül bajok vannak, de résen kell 
lennünk, nehogy valami odvas, rövidéletű igazságot ültessenek 
a helyükre, mert az hamar elpatkol és megint csak igazság nél­
kül maradunk" - írja egy helyen.28 Minden végső igazságot gya­
núsnak tart, mert úgymond „a végső igazság útja elfogultságok­
kal és előítéletekkel van kikövezve."29 A különböző világnézete­
ket és izmusokat is amolyan rövidéletű igazságoknak tekinti, és 
főként afelől ítéli meg, milyen agresszív kizárólagossággal vi­
szonyulnak egymáshoz. Sok esetben a groteszk megjelenítés 
eszközeivel mond ítéletet fölöttük, mint például ebben, a párizsi 
színhelyen felvillantott jelenetben: „Keshedt, szegényes hó fe­
küdt az utcákon. Valahonnan, egy térről, futó alakok freccsentek 
fel a járdára. Nyomukban hadonászó alakok rohantak. Vereke­
dő gomolyag támadt, amely verte, rúgta magát az úttesten, vér­
rel és vad lábnyomokkal sötétítette be a vékony havat. Elvi vere­
kedés volt, amennyire a verekedők ruhájából és szitkaiból meg­
ítélhettem: világnézeti harc vérrel és átokkal. Az emberiséget 
akarták boldogítani egymás kiirtásával..."30 Az író különben is 
irtózik minden agressziótól, mely a természet és benne az ember 
ellen irányul. Különösen a háborúra vonatkozó fejezetei feste­
nek hősietlenségükben is (vagy talán éppenséggel azért) torok­
szorító képeket az erőszakról. Egyik figurája, Felméri, miközben 
nem futamodik meg a harctól sem, mondhatni halálmegvető 
bátorsággal, a büntetést is vállalva merészel pacifista lenni. Ma­
gától a fegyverek mögötti elfogultságtól, a gyűlölettől is iszo­
nyodik.

Ez az irtózat az alapja annak a lelki szabadságnak, mellyel a 
világnézeti elfogultságokhoz viszonyul: „Ami a világnézetet il­
leti - mondja Felméri - alapjában kevésre becsültem. Köteles

28 Napos oldal II. 14.
29 Napos oldal II. 84.
30 Napos oldal II. 84.
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szellemi zászló - gondoltam hetykén -, amit mindig ki kell dug­
ni a padláslyukon, ha jön valaki. Jobban szerettem csupasz zász­
lórúd lenni, amelyen a játszi szél nem lebegtet semmiféle gyer­
mekes lobogót. A nap vagy az idő úgyis kiszívja a színét, aztán 
szerezhetek majd újat. Nem - ráztam jóízűen a fejem, amikor 
jöttek, hogy hé, Felméri, dugd ki a zászlódat a padláslikon -, 
nekem nincs zászlóm, akármit mond is rólam majd az utókor."31

Az elkötelezettséget számonkérő kritikusok valóban hiába 
keresnének a Karácsony regényeiből kilógó világnézeti zászlót. 
Nem lehet rajtafogni, hacsak abban nem, hogy a kollektivista 
eszmerendszereket különös előszeretettel ironizálja.

Talán nem véletlen, hogy nem a közösség, hanem az összes­
ség kifejezést használja ilyenkor, mintha ezzel kívánná jelezni, 
hogy nem a közösségi érzést becsüli le, hanem az arctalan, egy­
nemű totalitás egyén fölötti hatalma ellen berzenkedik. A Na­
pos oldal egyik ellenszenves figurájáról szólva írja: „Ö persze 
más felelősségről fecsegett. Abból indult ki, hogy az egyénnek 
és az egyéninek nincs létjogosultsága. Az egyén meggebedt a vi­
lágháborúban és helyébe lépett az összesség. Az összesség, a 
nagy összesség. Ismerős volt ez az összesség, más oldalról is hal­
lottam róla, ott is agyba-főbe dicsérték és ott is agyba-főbe ver­
ték az egyént. Amikor később gondolkozni kezdtem rajta, egy 
hordó sózott hering jutott eszembe: a sózott heringek összessé­
ge. Ahol az összesség az úr, ott valóban baj lehet az egyesekkel. 
Beleszaladnak szépen a hálóba, hogy aztán fej nélkül egyesülje­
nek a hordóban, amelyet az élelmes gazda vásárra gurít..."32

Regényhősei közvetítésével még számtalan megnyilatkozása 
tanúsítja, mennyire érzékeny minden olyan társadalmi képződ­
ménnyel szemben, ami veszélyeztetni látszik a személyes integ­
ritást, az emberi méltóságot. Nem csupán az arisztokrácia gőgje 
és általában az úri tekintélyelvű mentalitás bosszantja és kész­

31 Napos oldal I. 31.
32 Napos oldal II. 114.
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teti olykor fölényes iróniára (védekezésre), hanem egyáltalán a 
tény/ hogy az egyén fogaskerékké válhatik, amennyiben előbb- 
utóbb egyfajta szerepkényszerbe szorítja őt a társadalom: „Sze­
rettem a napos oldalon járni. A rendszer azonban nem kérdezte 
tőlem/ hogy mit szeretek, szabályszerűen kiképződött körülöt­
tem. Ismeretlen cégektől árjegyzékeket kaptam, egy özvegyasz- 
szony havonta egyszer elvitte egy távoli utcába a fehérneműmet, 
a nevemre kis könyvecskéket állítottak ki gázról, villanyról, 
adóról, a kávéházban tudták, hogy teához a pirított kenyeret 
kedvelem, s a barátaim, akikkel esténkint egy hosszú asztal kö­
rül helyezkedtem el, tudták, hogy egy kis derű mindig van a 
raktáromon, elvárták hát, hogy nekik is juttassak belőle valamit. 
Pénzem nem volt, de ez is hozzátartozott a rendszerhez. Né­
hányszor tolakodóan közelített hozzám, de elijesztettem magam 
mellől. Megátalkodott fickó voltam, a pénzt sem tiszteltem."33

Ha a polgár csupán a tisztes jómód, a gyarapító igyekezet, a 
takarékosság szimbóluma, akkor ennek bizony nem felelne meg 
Karácsony Benő értékrendje. A gazdagság csábításait is gondo­
san kerüli, mintha az is a személyes szabadság egyfajta korlátja 
volna: „Mi kell az embernek, hogy befogja a száját és elégedet­
ten füstölögjön a pipájából? Kis kenyér, néhány harapás kolbász 
és egy kis adag nap, amely olykor rásüt az ember hasára. - Érde­
mes rosszízű kásahegyet átrágni, hogy a végén az embert fino­
mabb koporsóba rakják? Ami engem illet, tiszteltetem az összes 
kásaevőket. Magányos bogárka voltam, tip-tip, szaladgáltam a 
harasztban, gondtalanul tisztogattam csápjaimat a napsütésben 
és nem igen törődtem azokkal a nagy disznóságokkal, amik a 
világban folydogáltak."34

„Szerettem a napos oldalon járni..." Regényeinek ez a motí­
vuma szenvedte meg leginkább a demagóg világnézeti interpre­
tációkat, holott ez nem más, mint az elemi (természetes?) élet­

33 Napos oldal II. 93.
14 Napos oldali. 151.
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szeretet kifejezője, mely párosul az együttlét örömével, melyet a 
természet és a szerető embertársak nyújtanak. Túl ezeken a kira­
gadott reflexiókon Karácsony regényeinek világában valóban 
gazdagon, érzéki elevenségében jelenik meg a természet. Apró 
kis lényeit már-már kultikus tisztelettel tünteti ki az ember és a ter­
mészet kölcsönös egymásrautaltságát szimbolizáló részletekben.

A társadalomról ellenben nem sok jó szava van. Annál több 
azokról az emberekről, akik az arctalan összességben különös 
színfoltot képviselnek, renszerint azzal, hogy valamiképpen 
idegenek, elütnek az átlagtól, vagy éppenséggel a társadalom 
peremére szorultak, mint Csermely Veronka vagy Eberlein dok­
tor. Majdhogynem résztvevő figyelemmel viseltet minden olyan 
figura iránt is, aki a történelmi fordulat, Trianon után a hiva­
talos ellenségképet kellene hogy megtestesítse. Volt bajtársát, 
katonáját, Tódort, a román parasztot Felméri akkor sem képes 
gyűlölni, amikor az látványosan érezteti hatalmi fölényét: „Ko- 
miszabb ember lett vajon ez a Tódor? Nem, biztosan most is 
olyan jó pofa lehet, mint azelőtt, amikor a legreménytelenebb 
pocsolyában is felvidámított derűs bokázásával és egészséges 
kitartásával. De valami mégis közénk dugta ronda fejét, amiről 
egyikünk sem tehet. (...) Veszett kutyáknak nevelnek bennün­
ket... és ellopják tőlünk a megértés örömét. Kőkemény szavak 
galuskájával van tele a pofazacskónk, hátulról meghergelnek 
egy kicsit s akkor egymásra ugatjuk mérges galuskáinkat... Kez­
detben teremté az Isten az eget, de vannak, akik azt állítják, 
hogy a faji gyűlöletet. Hatodnap pedig megteremtő az embert, 
aki viszont megteremtő az újságokat, hogy a hazugság sohase 
pusztuljon ki a földön."35 Bármennyire is ragadósnak látszik, 
Karácsony alighanem a mai etnikai hidegháborúk idején sem 
lenne képes a gyűlöletre.

„Művész volt és a művészeten kívül csak az élet érdekelte..."- 
állítja a Napos oldal egyik rokonszenves alakjáról. Ars poeticá­

35 Napos oldal 1.129.
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jában nyoma sincs annak a prófétai magabiztosságnak, mellyel 
az elkötelezett író melengeti társadalomboldogító hivatástuda­
tát. „Nem tudunk semmit megoldani és semmit nem tudunk 
maradéktalanul kifejezni."- írja a Napos oldalban.36 „Nz ember 
kompenzál, mondják a lélekelemzők. Ha nem tud rúgni, vers­
ben gondolja el" - vallja utolsó regényében.37

Az író szerepével kapcsolatos rezignáció mögött pedig az a 
fajta ismeretelméleti kétely munkál, amit irodalmon innen és 
túl, sokan csak most, az évezred utolsó harmadában szenved­
tünk meg igazán: „Nem ragaszkodom a leírt dolgok valóságá­
hoz. És mi az a valóság? Hát tudjuk mi egyáltalán, hogy mi a 
valóság? És melyik az a hiteles hely, hol van az a vegyvizsgáló 
állomás, amely a valóságot vizsgálja: a szemben, amely látja, a 
logikában, amely elemzi, vagy agyvelőfodorban, amely elkép­
zeli? A valóságok nagyon csuszamlós dolgok, és korántsem 
olyan fontosak. Az agyunk játékos kedvében néha igazabb való­
ságokat nyújt, mint amit a szemlencsénk észrevesz..."38 Bizony, 
elkelne manapság is ez a termékeny kétely. Mert ez lehetne a to­
lerancia egyik alapja Kelet-Európábán most, amikor ádáz gyű­
lölettel feszülnek szembe azok, akik magabiztosan ugyanazt har­
sogják: az ő (nemzeti vagy ideologikus) valóságképük „az egyet­
len, az igazi valóság"...

Mindez vázlat csupán egy értékrendről, mely - jóllehet so­
kunk számára érvényes - jobbára kihívásként hat, és ma is mint­
egy rejtőzködésre kényszerül.

Ha Karácsony Benő polgár - nem e világ polgára. Korán jött? 
Talán. Mert olyan értékeket képvisel, melyek - úgy tűnik - nem 
e világból valók.

36 Napos oldal II. 20.
37 A megnyugvás ösvényein 87.
38 Napos oldal 1.180.
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A rejtőzködő író

Arra vonatkozólag, hogy ő maga, az izraelita vallású Klar- 
mann Bernát „civilben" minek is tartotta magát, nem sok tudó­
sítás maradt, hacsak nem tekintjük önvallomásnak mintegy két­
ezer oldalnyi életművét.39 Kritikusai sokszor kiemelik, hogy re­
gényeinek főhősei, az újságíró Baltazár vagy Felméri Kázmér, a 
szobrász, valójában a szerző alteregói, ám ez, túl az életrajzból 
bizonyítható, de valójában formális egybeeséseken (színhelyek, 
helyzetek, események stb.) korántsem dönthető el minden két­
séget kizáróan. Pár interjún és néhány levélen kívül nemigen 
maradt fenn olyan megnyilatkozása, melyben önmagáról köz­
vetlenül vallana.40

Ma már relevánsnak tűnik az is, hogy a korabeli irodalmi 
életről összegyűjtött dokumentumanyagban oly kevés adat van 
reá vonatkozólag, miközben nálánál sokkal kisebb kaliberű

39 Tavaszi ballada (elbeszélések), Marosvásárhely 1924.; Pjotruska (re­
gény), Kolozsvár 1927.; Új élet kapujában (regény), Kolozsvár 1932.; 
Napos oldal (regény), Kolozsvár 1940.; A rút kis kacsa (vígjáték), Ko­
lozsvár 1937.; Utazás a szürke folyón (regény) Kolozsvár 1940.; A meg­
nyugvás ösvényein (regény), Kolozsvár 1946.
40 Ligeti Ernő: K.B. nyilatkozik a darabjáról, az írás műhelytitkairól és 
sok mindenféléről, ami bevilágít egy író gondolatvilágába. Független 
Újság 1937. október 9.: 5-6.; Karácsony Benő: Nyári délután a régi Fe­
hérvárt. Séta bölcsőhelyem körül. Budapest 1940.; Tabéry Géza: Miért 
hallgatnak az erdélyi írók? (K.B. is nyilatkozik) Magyar Nemzet 1941. 
szeptember 28.; Barcs Sándor: író, akiről már rég nem hallottunk. Újság 
1943. május 9. 17-18. (Beszélgetés K.B.-vei). A Helikon és az Erdélyi 
Szépmíves Céh levelesládája közli két levelét (lásd: 10. jegyzet), ezeken 
kívül: Bóka László: Válogatott tanulmányok. (K.B. Osváth Kálmánhoz 
írott leveléből részlet) Budapest, Magvető 1966. 959.; Karácsony Benő 
levele Molter Károlyhoz, Igaz Szó 1969. II. 825.; Kemény János: Emlé­
kezés egy ápolónő kezére (K.B. levelének közlésével). Utunk 1970.11. 
213-220.
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szerzőkről információkban gazdag képet kap az olvasó. Tudjuk, 
hogy minden regényét, a posztumusz kötet kivételével, a heli­
koni csoport kiadója, az Erdélyi Szépmíves Céh adta ki. A jelek 
szerint közéjük tartozott. Hogy egy időszakban rendszeresen 
részt vett az évente rendezett marosvécsi találkozókon, arról a 
jegyzőkönyvek tudósítanak.

De mégis feltűnő, mennyire nincsen jelen. Mert a találkozók 
jegyzőkönyveiben bőven rögzített beszélgetések alatt irodalom­
ról, politikáról sohasem szólal meg. Csupán akkor beszél, ha a 
helikoni csoport valamilyen megbízatással (például az írói se­
gélyalap kapcsán) erre külön felszólítja őt. Felkérésükre beszá­
molókat tart, szabályzatot készít. (Az utóbbira nyilván ügyvédi 
kompetenciája miatt vállalkozhatott.)

Tudomásunk van arról, hogy a román hadbíróság előtt meg­
védte a kommunista Salamon Lászlót, akit egy alkalommal ál­
lamellenes izgatással vádoltak. Nyilván az egykori védenc hálá­
ja is magyarázza, hogy a helikoni írókat, a nagy öregeket meg­
szólaltató kötetben az elhunyt kortársak között egyedül Sala­
mon László említi őt.41 Tőle, illetőleg feleségétől tudjuk: együtt 
voltak a kolozsvári gettóban. Karácsony állítólag nem fogadta 
el, hogy kizárólagos zsidó identitást vállalva vegyen igénybe 
egy svájci menekültközvetítést.42 Mielőtt elvitték Auschwitzba, 
az írót Wass Albert kereste meg, a kéziratai iránt érdeklődött. 
Ella néni tudósítása szerint Karácsony válaszra sem méltatta, s 
a szögesdrót kerítéstől visszafordulva, otthagyta Wasst. Ma sem 
tudni, van-e, és hol van a hagyatéka.43

41 Közelképek. Húsz romániai magyar író (Az interjúkat készítette Ma­
rosi Ildikó, fényképezte Erdélyi Lajos). Bukarest, Kriterion 1974. 37-38.
42 Vezér Erzsébet: Karácsony Benő. A Petőfi Irodalmi Múzeum Év­
könyve 1964.193-199.
43 Salamon László: Voltak harcaim, elsősorban a Helikonnal... Közel­
képek (Vö. 42. jegyzet)
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Gaál Gábor újraolvasásához

I.

Érdek - érték - elváráshorizont

Azt, hogy egy költő, prózaíró vagy akár kritikus némelyik 
műve, mely mai szemmel jelentéktelennek vagy éppenséggel 
teljesen elhibázottnak látszik, miért volt újszerű, jelentésgazdag, 
következésképpen „értékes" a maga korában, lehetetlen megér­
teni a társadalmi és irodalmi élet közvetlen előzményeinek s az 
akkori irodalmi igényskálának az ismerete nélkül. E korántsem 
korszakalkotó felismerés jegyében lapozgatom a régi Utunkat, 
azon igyekezvén, hogy túl a könyvtári porrétegen, elérjem egy 
igen sajátos korszak szellemi légterét, ám az adatok és a problé­
mák sokaságából időnként elméleti kérdések felé kalandozik el 
a figyelmem.

Feltárhatjuk-e és minek alapján tárhatjuk fel azokat az igé­
nyeket, ahogy ma mondani szokták: elváráshorizontokat, ha az 
olvasók értékpreferenciáiról nincsenek közvetlen adataink? Va­
jon az írásos dokumentumok, a sajtóban megjelent programadó 
tanulmányok, vallomások, ars poeticák, recenziók, kritikák és vi­
ták, amelyek szinte kizárólag hivatásos irodalmárok megnyilat­
kozásai, elegendők-e ahhoz, hogy a valóságos igényskálára kö­
vetkeztessünk? Vajon a negyvenes évek végén az átlagolvasó is 
olyan irodalmat kívánt-e olvasni, amilyent a vezető kritikus(ok) 
várt(ak) el íróinktól? Vajon a kritikus mindig a valós értékelvá­
rások közvetítője-é a társadalomban?

Olvasásszociológiai felmérések híján nyilván csak a hivatá­
sos irodalmárok megnyilatkozásaira támaszkodhatunk, de szá­
molnunk kell azzal, hogy az irodalmi nyilvánosságban kibonta­
kozó értékelési repertoár nem feltétlenül azonos az olvasók 
minden rétegének elvárásaival és ítéleteivel. Ezzel a fenntartás­
sal megbékélve, mindig csupán a kifejtett (manifeszt) elvárásho-
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rizont értelmezésére törekedhetünk, az olvasók latens értékpre­
ferenciáira legfeljebb a könyvkiadás népszerűségre valló szám­
adataiból, újrakiadásokból következtethetünk, és így sem telje­
sen megbízhatóan. Noha ez az eredmény korántsem megnyug­
tató, az elméleti elkalandozásnak talán mégis van némi értelme, 
hiszen a manifeszt és a rejtett igényskála különbségére, tehát 
önkritikára figyelmeztet: ne higgye a filológus, hogy a céduláira 
feljegyzett tények felmentik őt az állandó rákérdezés kényel­
metlenségei alól.

Az irodalmi sajtóban, kiadványokban megnyilatkozó, gyak­
ran teljesen kifejtett esztétikai-ideológiai igényeknek nyilván 
nemcsak a minősége jellemző, hanem - s ez ismét elméleti töp- 
renkedés tárgya lehet - mindenekelőtt sajátos módon alakul az 
igényskála összetettsége. Egy-egy korszak irodalom iránti mani­
feszt elváráshorizontja sokszínűén tagolt, összetett vagy éppen­
séggel feltűnően egységes mivoltával, tehát önmagában vett 
szerkezeti sajátosságaival is jellemző erejű lehet. A sajtóban meg­
nyilatkozó, gyakran teljesen kifejtett esztétikai-ideológiai igények 
alapján így mindenekelőtt azt lehet eldönteni, hogy az adott kor­
szak elváráshorizontja heterogén vagy pedig homogén összké­
pet mutat, ez a tagoltság, illetve egységesség pedig nyilván túl­
mutat önmagán, és az irodalomban megmutatkozó ideológiai 
vagy egyéb érdekmegoszlást vagy pedig érdekegyezést jelzi.

Például a húszas évek romániai magyar irodalmában a Val­
lani és vállalni vitával kezdődik az a differenciálódás, amely egy 
viszonylag egységes elváráshorizonttól vezet a kritikai arcvona­
lak éles tagolódása felé, az irodalmi nyilvánosság többszólamú- 
ságának kibontakozásával párhuzamosan. Ennél a fokozatos 
differenciálódásnál viszont, amelyet nagyrészt már feltárt iro­
dalomtörténetünk, izgalmasabb az a fordított irányú jelenség, 
ami 1946-48 között megy végbe az Utunk első évfolyamainak 
arcélében, főként a körkérdésekre adott írói válaszokban meg­
nyilatkozó kezdeti pluralizmustól addig az egységesen irányí­
tott elvárásrendszerig, amelyben teljesen eltűnnek a program­
adók azelőtti nézetkülönbségei. Az értékelvárásoknak ez a ma-
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nifeszt egységesülése, mely feltehetően nem jelent a valóságban 
is teljes érdekegyezést, azzal jár, hogy az egykori tagolt igény­
skálában csupán egyetlen szólamot képviselő értékpreferencia 
(a baloldali!), mely addig termékeny kölcsönhatásban volt és ri­
valizált a többivel, most kizárólagossá lett, és az egyedüli mér­
tékadó szerepet játssza.

A többszólamúság legalább a harmincas évek elejéig vissza­
vezethető, amikor például két szélső irány, egy művészet- és 
egy valóságközpontú irodalomfelfogás (nagyjából a Helikon és 
a Korunk köre) feleselt egymással, s az esztétikai műveltségnek, 
ízléskülönbségeknek, nem utolsósorban pedig az érdekeknek ez 
az állandó konfrontációja vezethetett némelykor árnyaltabb, di­
alektikus, kiegyensúlyozott értékaxiómákhoz, mint amilyen pél­
dául Molter Károly 1930-as Helikon-beli megnyilatkozása: „Nem 
a propagandából születnek a nagy művészi produktumok, ha­
nem a nagy művészi eredményekből lesz a propaganda!" Ebben 
a máig aktuális, kulcsfontosságú tételben érték és érdek axioló- 
giai különbségének felismerése rejlik, és a művészetek vonatko­
zásában helyes egyeztetése fogalmazódik meg.

Molter tételének felidézése most mintegy heurisztikus funk­
ciót tölt be ahhoz, hogy a két kategória különbségét is számon 
tartva, az elváráshorizontok kétféle típusát feltételezzük. Az ér­
tékelvárások ugyanis hallgatólagosan vagy kimondottan ideo­
lógiai vagy egyéb érdekek szövevényét is képviselik, az irodal­
mi mű esztétikai önértékén túli funkciók betöltését kérik szá­
mon kisebb vagy nagyobb eréllycl, koronként, pártállásonként 
jellemző és változó módon, burkoltan vagy teljesen nyílt állás- 
foglalás keretében. Az érdekképviselet kérdését az irodalompo­
litika az elkötelezettség vagy el nem kötelezettség problémája­
ként szokta felvetni, nagyon gyakran teljesen félretéve azt a kri­
tériumot, hogy az irodalomnak, melyet elkötelezetté kívánna 
tenni, mindenekelőtt jó minőségű, esztétikailag értékes iroda­
lomnak kell lennie; tehát érdek- és értékelvárás, haszonelvűség 
és művészi önérték ismérveit a művészettel inadekvát módon, 
az érdek elsődlegességére hivatkozva alkalmazzák.
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Gaál Gábor két világháború közötti esztétikai-irodalmi prog­
ramjaiban például teljesen egyértelműen vállalt nyers érdekköz­
pontúság fejeződik ki: „A továbbiakban tehát joggal érdekel - ír­
ja a Világválság és világirodalom című tanulmányában -, hogy 
mit tett a világirodalom a világválságban. Teljesítette-e vagy 
sem azt a célját, ami az irodalom egyetlen célja: megkönnyíteni 
a társadalmi valóságba való belenyúlást (sic!), hogy azt megvál­
toztathassuk? Segített-e rajtunk vagy se? Kivezet-e innen a vál­
ságból vagy elállja az utat? Nem esztétikai problémával foglal­
kozom tehát, hanem egy olyan kérdéssel, mely mindannyiunkra 
tartozik." (Válogatott tanulmányok 1. Kriterion, 1971. Bukarest. 
475.)

Túl azon, hogy ez a bevallott érdekközpontúság kifejezetten 
is elkülönül az „esztétikai problémától" (amelyet teljesen záró­
jelbe tenni az irodalom esetében azt jelenti, hogy máslényegű- 
nek, ideológiai képződménynek fogjuk fel), nos, túl ezen az el­
méleti kérdésen, emberi szempontból már-már megrázóan hat 
az a hatalmas hit, ami itt az irodalom egyébként tagadhatatlan, 
bár sokkal közvetettebb társadalmi vezérlő funkciójához kap­
csolódik. Akkora súlyt tulajdonít a szellemi termékek együt­
tesének, mintha a művészet mozdíthatatlan falként valaha is 
gátat vethetett volna a történelmi haladásnak. Ám az, aki az iro­
dalom szociális funkcióját ilyen vehemensen számonkéri, ne fe­
ledjük, marxista műveltségű író, és történelmi-materialista vi­
lágnézetének alapja az anyagi-termelési viszonyok mindenekfö- 
lötti meghatározó, döntő szerepéről szóló marxi tanítás. Itt vi­
szont egyedül egy tudatformára, az irodalomra látszik hárítani 
a haladás ügyét. Nem mélységes „idealizmusra" vall-e a szelle­
mi értékek „hatékonyságának" eme türelmetlen számonkérése? 
A voluntarista irodalompolitikus itt saját világnézete filozófiai 
alapjaival keveredik ellentmondásba.

193



Hatalom - erkölcs - irodalom

Miközben az Utunk első évfolyamait böngészem, lassan ara- 
szolgatva a korban, mely - bár egybeesik eddigi életemmel - 
máris egy darab történelem, sarokba szorít a kérdés: vajon mi, 
maiak, meg szoktuk-e gondolni alaposan, amit leírunk, megfon­
toljuk-e nézeteinket, ítéleteinket, megválogatjuk-e igazán a sza­
vainkat, azaz mennyi felelősségtudattal készülünk egy majdani 
utókor ítélőszéke elé. Attól tartok, hogy mindennapi sürgősen 
kimondandó állásfoglalásainkat vagy akár kevésbé sürgős, de 
nyilvánosságra kívánkozó írásainkat mi sem az utókor fiatal és 
kegyetlen tekintetére gondolva tesszük közzé, hanem a kimon­
dás hevében nagyon is gyakran tévedünk, elhamarkodottan érté­
kelünk, sértünk, felháborítunk, s a nyomdafesték jó időre kitöröl­
hetetlenül rögzíti esetleg megbánnivaló vélekedéseinket is. Az 
utókor fürkésző filológusa kérdezne majd, de mi már nem felel­
hetünk, mentségül akkor már nem hozhatunk fel semmit, s ő 
megbotránkozva, szigorúan vagy megmosolyogva, sajnálkozva 
vagy már iróniával olvassa hajdan elkövetett verseinket, kritiká­
inkat, vezércikkeinket és a többit, majd végül mérlegre teszi a 
sajtóban hagyott nyomainkat, hogy megalkossa a maga értékíté­
letét. Félő, hogy ez akkor is így történnék, ha manapság minden 
írástudó valami közös megegyezéssel azon igyekeznék, hogy na­
ponta számoljon a kimondott szavak visszavonhatatlanságával, 
mintha minden írásában szellemi testamentumot, végérvényesen 
vállalható mondatokat fogalmazna. De az ember, amíg él, a ma­
ga személyes gondjait hordozva, nem számol azzal,hogy akarva- 
akaratlanul ő is két lábon járó történelem, s ha porszemnyi is, 
amit maga után hagy, az belevegyül utódainak útjába, mert amit 
tesz, vagy amit elmulaszt, amit kimond, vagy amit nem mond 
ki, mindennek esélye van arra, hogy hasson halála után is, és 
nem kell ahhoz prófétának lennie, elég ha csak parányi szem a 
láncban... Ám mennyire esetleges és kiszámíthatatlan, hogy mi 
és hogyan marad meg belőlünk, ha egyáltalán marad, s mily 
szomorú hogy az ítélethirdetéskor már nem védekezhetünk.
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Gaál Gábor kapcsán az írás és olvasás erkölcsi kockázatain 
meditálva, eszembe jut egy vers, Markó Béla szonettje - Feljegy­
zés egy boldog körtefáról amely megjelenése óta újra és újra 
az értelmiségi felelősségtudat eszményi modelljeként merül fel 
bennem. Milyen távol áll ettől annak az értelmiséginek az erköl­
csi autonómiája, akinek itt, Kelet-Európábán kellett helytállnia 
az elmúlt évtizedek történelmi széljárásai és viharai közepette! 
Ki az, aki a hivatalos nyilvánosságban meg tudta őrizni a belső 
szilárdságot, amely csak a szakmai és emberi önazonosság „tör­
vényének" enged, és ellenáll a „biccentés", a kisebb-nagyobb 
megalkuvások és közérdeknek álcázott hatalmi manipulációk 
külső kényszereinek?

A nyilvánosságban jószerivel csak az maradhatott meg, aki 
alávetette magát az irányukat és erősségüket gyakran változtató 
ideológiai szeleknek. De ennek a tagadhatatlan ténynek a beis­
merésével együtt, amely a totalitarizmus velejárója, és magát a 
társadalmi rendszert vádolja, vajon lemondhatunk-e a szemé­
lyes felelősség értékének állításáról és a megmérés, megméretés 
kötelességéről? Vajon eleve felmenthetjük-e önmagunkat azzal, 
hogy a „korszellem" befolyása alatt cselekedve váltunk eszkö­
zökké egy kultúra és emberellenes hatalom megteremtésében és 
működtetésében? Hiszen ez azt jelentené, hogy az erkölcsi auto­
nómia igényétől, a lelkiismeret szabadságától megfosztott, eleve 
csökkent értékű értelmiséget tételezünk, akik megengedik, hogy 
helyettük mások gondolkodjanak. És azt, hogy megfeledkezünk 
a nyilvánosságon kívül rekedt, a külső és belső emigrációba szo­
rult vagy éppenséggel börtönt és pusztulást vállaló értelmiségi­
ek társadalmilag megvalósulatlan, de lehetőségként hordozott 
és eltiport alternatíváiról, amelyek, ha egyebet nem, azt példáz­
zák, hogy korántsem volt igazán kötelező azonosulni a közpon­
tosított, egyneműsítő célzatú elvárásokkal, azaz: ha nem is volt 
előnyös, de volt választási lehetőség. Ideológiai és erkölcsi szem­
pontból egyaránt.

A meghiúsult alternatívákat akkor is számon kell tartanunk, 
ha különben nem hisszük, hogy a történelem menete visszafor­
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dítható. Mert a szükségszerűségnek látszó tömegméretű tehe­
tetlenségben ezek a választások erkölcsileg akkor is autentiku­
sak voltak és maradnak, ha történelmileg kudarcra voltak ítélve. 
Éthosz és történelem című könyvében Ancsel Éva a következő­
ket mondja: „Az ember tőle független erőknek is ütközőpontja, 
de függ tőle, hogy pusztán az-e, s hogy mennyire marad az övé, 
amit tett. Még akkor is, ha tette valóban belekerül egy nem ál­
tala alkotott és nem is ellenőrizhető folyamatba. Ám ugyanez a 
tett megőrződhet a személyiségben s nem csupán mint annak 
belső tartása, hanem kisugárzódhat évtizedeken át nagyon sok 
emberre. Más szóval: ha egy tett történelmileg tekintve kudarc­
hoz vezet is, mélységes értelmet kölcsönözhet neki, hogy általa 
és benne újrateremtetik az éthosz, hogy annak kontinuitása így 
fennmarad - hetedíziglen. Az a tett, amit a cselekvőnek nem kell 
megbánnia, akármilyen individuális árat fizetett érte, ha nem 
ért is el vele felmutatható eredményt, mindenkor az emberiség 
értéke".

Az ilyen alternatívát képviselő gondolkodók, politikusok, jo­
gászok bukásának vagy névtelen pusztulásának tragikumáról, 
Kelet-Európa nemzeteinek erről az erkölcsi-történelmi veresé­
géről azonban nem szoktak beszélni... Hogy csak az erdélyieket 
említsem, mintha nem illenék még beszélni például Balogh 
Arthurról, aki az önmagát egyedül üdvözítőnek vélő marxista 
társadalomelméletben idejekorán meglátta az államkapitaliz­
mus fenyegető történelmi zsákutcáját (Pásztortűz, 1921/11.), 
Spectatorról, aki a második világháború után sem adta fel libe­
ralizmuson edzett szabadságeszményeit, Jakabffy Elemérről, 
akinek a kisebbségi jogeszmékhez való aktív hűsége van olyan 
értékes erkölcsileg, mint bármely meghurcolt jóhiszemű kom­
munista bátorsága, Kurkó Gyárfásról, aki végül egyedül maradt 
meg a Magyar Népi Szövetség eredeti rendeltetésének szilárd 
tudatában - mielőtt elvesztette volna öntudatát, vagy Márton 
Áronról, akinek keresztényi humanizmusa és nemzeti elkötele­
zettsége korántsem volt annyira „elvont" (Gaál Gábor és az egész 
baloldal szava a polgári humanizmusról), hogy ne kellett volna
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érte nagyon is konkrét büntetéssel, börtönnel fizetnie, és így to­
vább. Csupán a mi múltunkra szorítkozva, ezeknek a személyi­
ségeknek az eszméi és tettei példázzák, hogy az ember nem 
pusztán a „tőle független erők ütközőpontja", hogy kisebbség­
ben vagy teljesen magára maradva is megőrizheti gondolkodói- 
erkölcsi függetlenségét, önazonosságát.

Mégis azt tapasztaljuk, hogy nem az ő sorsuk tragikuma, ha- 
nem a hatalom malomkerekéhez mintegy önmaguk vérét is hoz­
záadó, többé-kevésbé fogaskerék-szerepbe kényszerült balolda­
li értelmiségiek életének és halálának tragédiája áll egyelőre a fi­
gyelem homlokterében, mint kelet-európai sajátosságnak vélt je­
lenség. Holott a diktatórikus-zsarnoki rendszerek világtörténel­
mi vonulatában, a római császároktól a francia forradalmon át 
máig, egyetemes törvényszerűség, hogy az ilyen típusú, teljes ki­
zárólagosságra és egyneműségre törekvő hatalom a saját hívei­
vel is bizalmatlanul bánik, és nem is szükséges szembefordulni­
uk vele, amúgy is megsemmisíti kiszemelt áldozatait. De csak 
az eshetik áldozatául erkölcsi értelemben is, aki nem látja vagy 
nem idejében látja át az ilyen típusú hatalomnak a természetét.

Gaál Gábor nemcsak történelmileg, hanem erkölcsileg is 
áldozata ennek a hatalomnak. Legfőképpen azért, mert talán 
korai halála miatt sem volt módjában megérni, hogy - ha addig 
nem ismerte volna fel - végképp lelepleződjék előtte a diktatúra 
igazi arca, és - legalább utólag - ne csak ideológiai, hanem er­
kölcsi szempontból is számot vethessen a megépítésében vállalt 
tulajdon szerepével. Ha feltételezzük is, hogy ez a számvetés 
olyan konklúziókhoz vezetett volna, amelyek nemcsak a vállalt 
politikai szerep káros következményeinek, hanem az erkölcsi 
felelősség súlyának felmérését is jelentenék, akkor sem mond­
hatunk le a visszavonhatatlan ténynek, Gaál Gábor ideológusi- 
irodalompolitikusi tevékenységének és idevágó írásainak elem­
zéséről. Mert a történelemben és irodalomtörténetben végül is 
sohasem a tettek mögötti szándék - egyéni vagy kevésbé egyéni 
motiváció, szorítás, körülmény -, hanem maguknak a tetteknek
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a minősége és következménye a döntő, amikor értékelünk.
A vállalt társadalmi szerep a történelmi dimenzióban leválik 

a személyiségről, mintegy függetlenedik tőle, és ezzel mindany- 
nyiunknak számolnunk kell, amikor cselekszünk. Gaál Gábor 
személyes életének tragédiája is elválasztandó annak a szerep­
nek az értékelésétől, amelyet akarva-akaratlanul objektíve betöl­
tött a romániai magyarság történelmében, mint ahogyan a mi 
személyes életünk tényei, adalékai, enyhítő körülményei vagy 
éppenséggel árnyoldalai is érdektelenek lesznek egykor a szere­
pünket vizsgáló utókor számára. Ezt a tetteiben, írásaiban ob- 
jektiválódó szerepet kell tényekre és szövegekre összpontosítva 
megvizsgálni ahhoz, hogy a szélsőségesen különböző előjelű 
személyes elfogultságokat lehetőleg kizárva alkossunk képet az 
irodalompolitikus Gaál Gáborról. Mert véleményem szerint - s 
ez további bizonyításra vár - nem volt esztéta, sem irodalomtör­
ténész, sem irodalomkritikus. Lehet, hogy jó szerkesztő volt. És 
irodalompolitikus.

Gaál Gábor tetteinek, életművének egyik része maga a Ko­
runk. Ennek értékeléséhez nem kívánok hozzászólni. Ami törté­
nelmileg ezen kívül mérlegelésre érdemes: szerepe egy olyan 
játszmában, amelyhez a kártyát nem ő válogatta, hanem a törté­
nelem osztotta ki. Hogy a neki jutott szerepben vállalta-e a játé­
kot és hogyan, az már erkölcsi kérdés is.

írásai alapján megközelítve ezt a szerepet, azzal az értékori­
entációval lehet jellemezni, amellyel munkássága során a társa­
dalmi, irodalmi kérdések felé fordul, és amely meghatározza 
sajátos kritikai válaszait és reflexióit. Ez az értékorientáció egy­
részt változó összetettsége, másrészt alkotó részeinek minősége 
szempontjából jellemzi azt a szerepet, amelyet a romániai ma­
gyar kultúrában betölt. A szerep súlya és „játékának" következ­
ményei továbbá attól is függenek, hogy az ő kritikusi kérdés- 
feltevései koronként milyen más kérdéshorizontok, értékorien­
tációk összefüggésében, milyen nagyobb politikai-művelődési 
struktúrákban jutnak szóhoz. Az előbbi kérdéskör mellett a 
szerep vállalásának, betöltésének erkölcsi vonatkozásai sem ér­
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dektelenek, hiszen a személyes jóhiszeműség, hűség és egyebek 
a szerepalakítás hitelének és így hatékonyságának fedezetét je­
lentik, másrészt a szereppel járó társadalmi felelősség józan 
felmérésének imperatívuszát.

„Az igazságot a világ mai szerkezetében alig lehet úgy szol­
gálni, hogy az igazság hívét végül is utol ne érje - az igazságta­
lanság" - írja Gaál Gábor 1927-ben a polgári újságíró, Maximili­
an Harden kapcsán (Válogatottírások], 181.). És ez a mondat az 
ő sorsának mottójaként is felfogható, hiszen élete és munkássá­
ga java részét később egy olyan „igazság" társadalmi érvénye­
sítésének szentelte, amelynek nevében végül -igazságtalanul - el­
marasztal tatott. Hogy ez a paradoxon a végzetévé lehetett, abban 
viszont közrejátszott világszemléletének rohamos beszűkülése. 
E mondat eredeti kontextusa ugyanis arra vall, hogy a művészi­
erkölcsi értékek mellett Gaál Gábor ekkor még nyitott a külön­
böző nézőpontokból megmutatkozó igazság(ok)ra, jelen esetben 
a Harden világnézetére is. Ebben implicite benne van a mások 
hit- és meggyőződésbeli szabadságának tisztelete, a tolerancia.

Körülbelül 1929-ig tart ez a szakasz, amíg írásaiban az eszté- 
tikai-erkölcsi-ideológiai értékorientáció viszonylag összetett és 
széles körre kiterjed. Longosz, Balázs Béla, Stefan George, Tol­
ler, Kisbán Miklós és mások műveit bírálva-elemezve a művészi 
szépre érzékeny, erkölcsi mélységekre is figyelő kritikusként 
nyilatkozik meg, s ha ideológiai elkötelezettséget is érint - le­
gyen az polgári vagy szocialista irány -, nem egy kizárólagos 
igazságnak vélt eszme alapjairól, hanem azon az alapon ítéli 
meg, hogy az illető mennyire hű a vállalt Ideál követésében, 
íme, hogyan ír a nagypolgár Baumgarten Ferencről: „Ezért azu­
tán Baumgarten csak azt találta istápolandónak testamentumá­
ban, aki, tekintet nélkül arra, mi a hite és világnézete, egész írói 
pályáján keresztül hű maradt a maga kitűzte Ideálhoz. A testa­
mentum szerint csak az méltó élni az alapítvány jövedelmeiből, 
aki nem vetette alá magát semmiféle - se irodalmi, se politikai 
konjunktúrának.

Nehéz feltétel, de nem lehetetlen." (Válogatottírások1.154.)
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Diktátor az irodalompolitikában

A régi Utunkban egy történelmi létkeret s a benne játszó sze­
mélyek sorsának kéthetenkénti alakulása rajzolódik ki nyersen, 
s ez önmagában, mint lassítva szemlélt történelmi múlt is érdek­
feszítő a maga tömegeket mozdító, eseménydús, új életeket és 
életroncsokat hordozó sodrásával, intézményeket romboló és 
alapító, az építésben türelmetlen lendületével. De az irodalom- 
történész számára kétszeresen is az, hiszen módjában van bepil­
lantani a valóság és az irodalom valóban „bensőséges" kapcso­
latába, ám anélkül, hogy a kérdést aképpen szűkítené, ahogyan 
Gaál Gábor teszi, amikor az új irodalomtörténet-írás irányát 
megszabva, a lap 1948-as évfolyamának 22-ik számában így fo­
galmaz:

„Minden műalkotás a társadalmi harcok terméke, és szerepe 
a társadalmi harcokban van; minden műalkotás az osztályharc 
megnyilvánulása. Ezért az irodalomtörténet-írás kulcsa a mate­
riális valóság (a történelem) és az irodalom, illetve a valóság és 
az irodalom (a tükörkép) viszonyának kritikai elemzése... Félre 
tehát az autonóm szemlélettel olvasás közben! (...) Azt kell nyo­
mon kísérnünk, hogy a mindenkori valóság szociális kvalitásai 
miként nőnek, fejlődnek, vezetnek el napjaink szocialista realiz­
musába... Ha így olvasunk, átlépjük a szükséges és nagy lelep­
lezések kapuit, s rájövünk, hogy klasszikusainkban hol, miben 
nyilvánul meg a készülő újjal szembeni reakció!" {Olvassuk újra 
a magyar irodalmat).

íme, Gaál Gábor napiparancsa az akkori irodalomtörténész 
számára. Ki tagadná, hogy az irodalomtörténetírás alapjainál 
valóban ott kell állnia a történelmi valóság és az irodalom kö­
zötti viszony ismeretének? Sürgős feladata a régi Utunkat bön­
gésző filológusnak is, hogy a lapban valóságnak nevezett való­
ságot a korabeli történelmi-szociológiai tényállásokkal egybe­
vetve, rekonstruálni próbálja, s kikutassa például a falusi osz­
tályharc vagy az új típusú munkás ábrázolását célzó művek va­
lóságfedezetét, azt az egész társadalmi hátteret, amely nélkül
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ezt a Gaál Gábor-írást sem értelmezheti, hiszen a valósághoz 
tartoznak a vezérkritikus ideológiai indítékai is. De az „auto­
nóm szemléletű" olvasásról akkor sem mondhatunk le, hiszen a 
versnek, novellának, regénynek nevezett szöveg műalkotás mi­
volta bizony csak akkor hiteles, ha nemcsak az akkori ideológiai 
napiparancs élteti, hanem máig érvényes művészi hatást tud ki­
váltani. S mi több, ez az olvasási mód Gaál Gábor, az „esztéta" 
szövegére is óhatatlanul kiterjed, s megkérdőjelezi nagyon is 
summás műalkotásdefiníciója igazát, melyet - ha elfogadnánk - 
az irodalmat a történeti és ideológiai írásművekkel azonosnak 
kellene tekintenünk, valamint kiterjed az idézett szövegből kivi- 
lágló történelemfelfogásra is, mely jelen esetben pontosan a mű­
valóság viszony történelmietlen szemléletével azonos, azzal a 
szemlélettel, amely aztán Petőfin és Fazekas Mihályon kívül a 
XIX. század írói közül úgyszólván mindenkit „leleplezett" mint 
„a készülő újjal szembeni reakciót". Vajon komolyan megfontol­
ta-e mindezt az, aki leírta, és valóban így kellett-e írnia?

Tény, hogy Irodalmunk újraolvasásához címmel egy - már 
az előző évfolyamban a híres Toldi-vitával elkezdett - cikksoro­
zat indul ekkoriban, amelyben korabeli kritikánk legjelesebb 
szerzői ítélkeznek az irodalmi gyomirtásnak vélt lelkes köz­
munka keretében. Lám, nem tudom irónia, azaz némi kegyet­
lenség nélkül nézni azt a lelketlenséget, ahogyan az akkori utó­
kor kimondja a szentenciákat előbb Aranyról, Jókairól, majd 
sorban Vörösmartyról, Mikszáthról, Móriczról, hogy „leleple- 
zettnek" tekintve őket, mintegy két évtizedre hamis sémákba fa­
gyassza a felnövekvő ifjúság irodalmi hagyománytudatát. De 
lehet-e csupán poros befogadástörténeti dokumentumként, egy 
sajátos történelmi korszak hű lenyomataként, minden érzelem 
nélkül, jelen esetben humortalanul olvasni olyan frazeológiát, 
amely a „szent-istváni gondolat imperializmusáról", a Móricz - 
féle „kapitalista házasságról" vagy Petőfi „nemesi pesszimiz­
musáról" beszél?

Az átértékelésnek ez az irodalmunkon végigsöprő rohama a 
humorosnak ható frazeológia mögött arra a képtelenségében is
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reális normarendszerre utal, amit ma szakszerűen úgy nevezhe­
tünk, hogy irodalmunk korabeli elváráshorizontja.

Mint részben az egész, úgy jelenik meg az Utunk első évfo­
lyamaiban az értékrendszernek az a totális elmozdulása, amely 
az akkori társadalmi-ideológiai változásokból levezethető, s 
amely a mai „újraolvasás" után kettős értelemben is befogadás­
történeti következtetésekhez vezethet. Először: íme, milyen - a 
„haladó hagyomány" címkével fedett - értékpreferenciák hatá­
rozzák meg a korabeli kritikák hagyományszemléletét, mi ma­
rad fenn, és mi hull ki azon a sűrű szitán, mely klasszikusainkat 
megrostálja. Másrészt: íme, milyen más ma, mintegy négy évti­
zed múlva, az irodalomtörténész hagyományszemlélete.

Ám e korszakról nemcsak a klasszikusokra irányuló befoga­
dástörténeti látlelet készíthető el, hanem vele párhuzamosan azt 
az elmozdulást is ki lehet mutatni, amely az Utunk kortárs 
írókkal szembeni korabeli elváráshorizontja és mai elváráshori­
zontunk között van. Ugyanazok a szabványok, melyeket klasz- 
szikusainkra húz a kritika, a korabeli írókat is közvetlenül érin­
tik, hiszen: szigorúan kötelezik. A költőt például arra, hogy a 
„régi individualista lírikusokkal" ellentétben ne legyen „indivi­
dualista", azaz, ahogyan mondani szoktuk, alanyi költő.

Ebben a bűnben marasztaltalak el, például, Horváth István 
az Arad a falu című kötete kapcsán: „Az új világot, az építést 
csak a Telefont szerelnek című versben tudja lírailag megfogni, 
s rátalálni arra is, hogy kit kell meglátni, és kit kell a nap tüzes 
aranykoszorújában kiragyogtatni: a telefonszerelő munkást. Eb­
ben a versben tényleg nem a költő, hanem a költő örömével 
együtt a falu öröme, a nép öröme csap ki a falura is átterjedő 
szocialista építés fölött. Itt az új költő tiszta típusa." A megdi­
csért költői módszert Gaál Gábor „elméletileg" is megvilágítja: 
„A lírikus aktíve is részt vesz a valóságalakítás folyamatában, a 
vers behatol a valóságba. Behatol keményen, osztálytudatosan..." 
Sic! És következik az értékes útmutatás: „Itt, ebben a sikerülés­
ben keresse Horváth anyaga kezelési módját, a valóság tükrözé­
sének fogását (sic!), s nem olyasmiben, hogy a falu fölé emeli
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magát, aki az édesanyja lábából kihúzott tövist dárdaként meg­
pörgeti a »bérci hegyfokon«, és a tövist az avuló világ szivébe 
veri úgy, hogy: »Felzúg a völgy, az új történelem.« Mert az 
ilyesmi tömény individualizmusával és tömény szimbolizmusá­
val zsákutca a szocialista törekvés útján." És figyeljük meg a 
népiességre vonatkozó sajátságos ítéletet is: „Csak az idealista 
felfogás számára dicséretesen kifejező az valakiről, hogy »ahova 
lép, ahova néz, minden vidul, éled.« Hogy a népköltészetből 
számtalan ilyen változatú helyet idézhet ránk a szerző? Elismer­
jük. Ám népköltészetünk vonatkozó darabjai mind a csodahitű 
feudalizmus hagyományai..." (Gaál Gábor: A költő és az anyaga. 
Utunk 1949. 16.) Nem tévedés ez, kérem, ez nem Bajor Andor 
szatírája!

Ilyen kritikusi nehéztüzérség a tárgyra vonatkozó igazságér­
vény lényegtelen kérdésén túl arra is indít, hogy észrevegyük, 
mekkora elmozdulás történt Gaál Gábor röviddel azelőtti Pető- 
fi-értékelése óta. Vajon a „Szabadság, szerelem, e kettő kell ne­
kem!" költője nem lenne „vádolható" azzal, hogy alanyi költő, 
hiszen minden versének alanya-tárgya elsősorban saját szubjek­
tuma? Nem, abban a cikkben (Petőfi realizmusa) a „nemzeti ön­
tudatot" kellett csupán elmarasztalni a tisztán „szociális osztály­
gyökérrel" szemben. Horváth István most abban a népességben 
is tévelyegni látszik - a kritikus szerint -, amelyhez képest 1947- 
ben Arany Toldija még nem volt eléggé népi. Most viszont - 
1949-ben - az a népdal, hogy aszongya „Ahol én elmegyek, még 
a fák is sírnak", már nem is igazán népi, hanem az „idealista", 
„csodahitű feudális" rendszer csökevénye.

Cédulázás közben az ember kapkodja a fejét, azután lehig­
gad, s megpróbál hűvösen értelmezni, mert úgymond csak így 
lehet igazságos utókora egy igazságtalanságokkal vagdalkozó 
irodalomkritikai áramlatnak. De igazságos lesz-e valóban? Le­
het-e igazságos egyáltalán még akkor is, ha az egészet csak kö­
zömbös recepciótörténeti matériának tekinti, s filológusi buzga­
lommal dobozolva adatait, patikamérlegen számol, elemezget 
és következtet-valamiféle objektivitást keresve? Tud-e az iroda­
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lomtörténész lovagias lenni a történelemmel nem csupán sodró­
dó, hanem cselekvő személyekhez, akik a költőnél még alapo­
sabban, „keményebben" „behatoltak a valóságba"? Ennek a ké­
tes értékű „behatolásnak" lett a terméke ő maga is, e „dicső" 
utókor filológusa, aki most a hideg, homályos, de egyébként 
csendes könyvtár mélyén előnyös helyzetben van ki tudja mi­
lyen kényszerektől szenvedő, ám hévvel és sodróan cselekvő 
elődeivel - Gaál Gáborral és kortársaival - szemben.

Az utókor előnyeinek minden lelkiismereti terhe nyomaszt 
(szabad-e és hogyan szabad ítélkeznem?), miközben - nyilván 
igazságtalanul - szórakozom. Mert, azt hiszem, ennél az Utunk- 
beli rovatnál nincs szórakoztatóbb illusztrációja annak az iroda­
lomtörténeti szemléletnek, miszerint „az irodalom története nem 
a művek, hanem a befogadás(ok) története".

(1986-88)

II.

Gaál Gábor és az erdélyi irodalom kánonja(i)

Egy olyan kiadvány bemutatására és üdvözlésére gyűltünk 
össze*, mely szintetizáló igénnyel tartalmazza szerzőjének élet­
művé formálódó, több évtizedes törekvését, hogy az erdélyi ma­
gyar irodalmi hagyomány egyik nagy súlyú alkotójának mun­
kásságát értékké avatva, az utókor számára megkerülhetetlenül 
örökítse át.’

* Elhangzott 1997 december 6-án, a kolozsvári könyvbemutatón.
1 Tóth Sándor: Dicsőséges kudarcaink a diktatúra korszakáról. Gaál 
Gábor sorsa és utóélete Romániában. 1946-1986. Előzményei (a legfon­
tosabbak): Gaál Gábor: Válogatott írások. III. 1946-1952. Publicisztikai 
írások és filozófiai jegyzetek. A filozófiai jegyzeteket sajtó alá rendezte

204



Az a filológusi gond és szenvedély, amellyel Tóth Sándor vá­
logatásai, elő- és utószavai, kommentárjai, kötetekké összeálló 
tanulmányai, és mindezek koronája - ez a könyv - az erdélyi 
baloldali szellemiség és irodalmi élet vezére, Gaál Gábor portré­
jának megalkotását szolgálják, kitűnő példája annak, mit tehet 
akár egyetlen személy is azért, hogy helyet készítsen valamely 
szerző életművének a szüntelenül formálódó kánon értékei kö­
zött. E kötet emiatt - legalábbis a magam nézőpontjából - két­
szeresen is túlmutat önmagán: lehetővé teszi, hogy tanulmá­
nyozzam - egyfelől - a folyamatot, ahogyan a mennyiségében 
és értékeiben gazdag szövegkorpusz bekerült az erdélyi (és ta­
lán nem csupán erdélyi) irodalmi köztudatba, másfelől azt a stra­
tégiát, amelyet Tóth Sándor követ azokban a paratextuális, ér­
telmezési műveletekben, melyeknek neve: kanonizáció.* 2

Tóth Sándor. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1971. 504 o. Romániai 
Magyar írók.; Gaál Gábor: Erről van szó. Válogatott írások. A kötet 
gondozója (válogatás, jegyzetelés, előszótanulmány) Tóth Sándor. Da­
cia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1974. 336 1. Tanulók Könyvtára 147.; Gaál 
Gábor: Vidéki történet. Cikkek 1926-1928. Válogatta, bevezetéssel és 
jegyzetekkel ellátta Tóth Sándor. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1977. 
324. o. Téka.; Szerkesztette Gaál Gábor 1929-1940 (Korunk-antológia) 
Válogatta és összeállította Tordai Zádor és Tóth Sándor. Magvető Kia­
dó, Budapest, 1976. 240 o.; Tóth Sándor: G.G. - Tanulmány Gaál Gábor­
ról, a Korunk szerkesztőjéről. Kriterion Könyvkiadó. Bukarest. 1.1971. 
364 o.; Tóth Sándor: Rólunk van szó. Tanulmányok. Kriterion Könyv­
kiadó, Bukarest, 198o. 356 o.
2 Paratextusoknak nevezik mindazokat a szövegeket, melyek a kano­
nizálandó műveket elő- vagy utószavakként, kommentárokként kísé­
rik. A kanonizáció szakirodalmából - többek között - a következő mű­
vekre támaszkodom: Fish, Stanley: Is There A Text in This Class? The 
Authority of Interpretative Communities. Harvard University Press, 
Cambridge, Mass. 1980.; Kálmán C. György: Mi a baj az értelmezői kö­
zösségekkel? Literatura 1996/3. 374-393.; Kovács Sándor s.k.: Iroda­
lom-rendszer és ideológia. DEkonFERENCIA I. Szeged é.n. 60-70.; 
Kuhn, Thomas S.: A tudományos forradalmak szerkezete, ford. Bíró
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Vitaindítóm alaptétele az, hogy vendégünk, Tóth Sándor, 
szöveg- és értelemgondozói tevékenysége okán és azt a módot 
tekintve, ahogyan a „helyes" interpretáció kialakítására törek­
szik, Gaál Gábor következetes kanonizátora. Munkáját külön 
érdekessé teszi számomra az, hogy akinek emlékét imigyen 
ápolja, maga is ennek a szerepnek, a nagy kanonizátor szerepé­
nek megtestesítője, melyet működése alatt lényegében egész iro­
dalmunk múltjára és kortársai műveire nézve is érvényesített.

A könyv tehát, amelyet most kezünkbe vehettünk - saját 
értékein túl - alkalom arra, hogy akár a G.G. életművén is túl­
mutató, általánosabb, elméleti tanulságokat kínáló érvényét is 
szemügyre vegyük. Magam legalábbis a mai magyar irodalom- 
tudományban napirenden levő, időszerű és rendkívül izgalmas 
kérdések felvetésének alapjaként tekintem. Milyen kontextus­
ban, milyen más kánonok erőterében helyezi el a könyv Gaál 
Gábor életművét? Milyen értelmezői közösség legitimálja azo­
kat a jelentéseket és értékeket, melyeket a monográfia-szerző 
Gaál Gábornak tulajdonít? Milyen szemléleti és módszertani 
különbségek állnak a vita mögött, mely G.G.-ről és életművéről 
évtizedek óta szüntelenül folyik?

Kétségtelen ugyanis - és ezt Tóth Sándor maga is hangsú­
lyozza -, sok még a nyitott kérdés, a G.G. életművét érintő ka- 
nonizációs folyamat korántsem tekinthető lezártnak. Ehhez én 
annyit tennék hozzá, hogy a dolgok természete szerint, lega­
lábbis a magam történelem- és irodalomszemlélete alapján, e fo­
lyamat a jövőben is nyitott marad. Mert hagyományhoz való vi­
szonyunkban az „értékőrző" attitűd mellett ma is itt van, és az 
új generációknak hála, mindig ott lesz a nem ritkán vitákat is

Dániel, Bp., 1984.; Kulcsár-Szabó Zoltán: Irodalom/történet(i)/ká­
nonfok). Szövegek között. (Szerk. Bocsor Péter, Fried István, Hódosy 
Annamária, Müllner András). Szeged, 1996. 16-38.; Szegedy-Maszák 
Mihály: A bizony(talan)ság ábrándja. Literatura 1992/2. Zsélyi Ferenc: 
Az irodalom (mint) a kánon kritikája. Pompeji 1992/4. 44-59.
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eredményező dialógus igénye. Ez az „ott" nem a mi időnk már, 
s ennek - úgy érzem - mindannyiunknak tudatában kell len­
nünk, akik többé-kevésbé részt veszünk a kánonalakítás kényes 
folyamatában.

De kezdjük csak el a kérdések boncolgatását.

Kánonok

Javaslatot teszek arra, hogy G.G.-nak a hagyományban el­
foglalt jelenlegi helyét, szerepét meghatározzam. A meghatáro­
zás így hangzik: a G.G.-hoz tartozó szövegek és értékek kor­
puszának - e könyv tanúsága szerint is - ma kánonközi pozí­
ciója van. Ha Tóth Sándor kerüli is e terminológiát és egyáltalán 
mindenféle elméleti reflexiót, könyvéből világosan kiolvasható, 
hogy legalább négyféle kanonizációs törekvés irányult vagy irá­
nyul még ma is a kritikus, a szerkesztő, az irodalompolitikus 
életművére.

Mindenekelőtt az az ideológiai-politikai motivációkat kinyil­
vánító hatalmi kánon, amely a diktatúra évtizedeiben - Tóth 
Sándor felfogásában - végzetesen beavatkozott Gaál Gábor sor­
sának alakulásába, és amelyhez képest az ő szövegválogatói, 
szerkesztői, tanulmányírói munkássága egy többé-kevésbé lif­
toff kánon kategóriájába tartozott. A diktatúra összeomlása után 
nyílt csak igazán tere annak, hogy szerzőnk - most már cenzúra 
nélkül - elkezdhesse egy G.G.-ra vonatkozó új kánon érvényesí­
tését, a rekanonizáció folyamatát, amelynek során immár nem 
csupán az említett hatalmi kánonnal kellett szembenéznie, ha­
nem egy - jobb híján - rivális kánonnak nevezhető jelenséggel, 
olyan értelmezők közösségével, akik - ha nem is politikai-hatal­
mi pozícióból, de - vitatni kezdték a Tóth Sándor által már-már 
vitathatatlannak állított életmű értékeit.

Tóth Sándor könyvének értekező és jegyzetanyagában rend­
kívül gazdagon rajzolódik ki az a társadalmi-politikai háttér, 
annak a történelmi tapasztalatnak (irodalmon kívüli) vonatko­
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zásrendszere, amely - főként G.G. kortársainak közös élményei 
által is igazoltan - s leginkább 1946 után, döntően befolyásolja 
G.G. értékválasztásait, cselekvési stratégiáit, irodalompolitikusi 
gesztusait és végső soron élete egész utolsó szakaszának alaku­
lását. Kitűnően szemlélteti azt a mechanizmust, ahogyan a hata­
lom kisajátítja egy értelmiségi személyiségét, aki politikai meg­
győződése, a párthoz való hűsége okán, meglehetősen alkalmas 
a kisajátításra. Nagyon sok adattal igazolja a módot, ahogyan a 
hatalom több-kevesebb erkölcsi erőszakkal - a G.G. zsarolható- 
ságára, azaz világnézetére, hitére támaszkodva is - kisajátítja és 
manipulálni tudja a szerző azonosulási készségének munkássá­
gának alakulását. Nyíltan fényt derít arra a tekintélyromboló, 
lejárató „kampányra", melyet a hatalom G.G. saját elvtársaival 
(Sőni, Csehi, Robotos)3 hajtat végre, és a cenzúrára is, mely a 
beszélők és szövegek „ritkítása" útján éri el az ellenfélként téte­
lezett G.G. ideológiai-erkölcsi megsemmisítésének célját (itt arra 
a mozzanatra gondolok, amikor nem az avatottabb szakértők, 
hanem Kallós Miklós kapja a pártfeladatot, hogy leleplező ta­
nulmányt írjon a párt elméleti folyóiratába4). Erdélyi magyar vi­
szonylatban végre nevesítve is megjelenik tehát az az „értelme­
zői közösség", melynek nem volt véleménye, vagy megakadá­
lyoztatott abban, hogy saját véleményét kinyilvánítsa, és esz­
közzé válhatott a hatalom számára.

E könyben ugyanakkor Tóth Sándor végre minden akadály 
nélkül számolhat be saját szöveggondozó, értékmentő munkás­
ságának viszontagságairól is, melyek már G.G. halála után, 
ugyancsak a hatalmi kánon erőszakos működése, a többé-ke­
vésbé drasztikus cenzúra miatt bekövetkeztek. Saját rekanoni- 
zációs tevékenységét a G.G. évfordulón pozitíve megnyilatko­
zó, olyan értelmezői közösség egyetértésével legitimálja, amely 
például, Bajor Andor, Hajós József, Székely János nevével fém­

3 Tóth Sándor: Dicsőséges kudarcaink... 216,218. o.
4 I.m. 129-130.
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jelezhető5. Röviden érinti és vitatja azt az értelmezői stratégiát 
is, amelyet az érthetőség egy másik, az előbbiekhez képest el­
térő rendszerében egyelőre, úgy tűnik, jómagam és egy dokto­
randuszom képviselünk6. Tapodi Zsuzsa ugyanis Gaál Gábor 
életművének '45 utáni korszakáról írja a disszertációját. Iroda- 
lomszemlélete, szemléletünk, alapjában az egész hagyomány­
hoz való viszonyunk eltér a Tóth Sándorétól, különösen e legvi­
tathatóbb szakasz, az 1946 és 1952 közötti idő, vonatkozásában.7 8 9

A nagy kanonizátor: G.G.

Tóth Sándor könyve külön fejezetben, de nagyon röviden, 
mindössze 19 lapon tárgyalja ezt az időszakot*, amely - többek 
közt - azért megkerülhetetlen, mert G.G. ekkoriban a hazai ma­
gyar (és az országos) szellemi-irodalmi életben, irodalompoliti­
kában megelőző korszakaihoz képest (és az azóta eltelt időben 
is) páratlan hatalmi pozícióhoz jut. Hosszan idézhetnénk szétá­
gazó közéleti, tudományos, egyetemi és szerkesztői funkcióit’, 
melyeket a monográfia szerzője részletesen fel is sorol, és azokat 
- a tekintélyének súlya okán - nagy nyomatékkai ható írásait, 
melyeket Tóth Sándor ugyan nem idéz, sőt zárójelbe tesz, és me­
lyekre - egyetlen konkrét utalás (a Toldy-vita jelzése) kivételé­
vel10 - summásan utal, egyetlen mondatban, amely szerint még

5 I.m. 58.
6 Cs. Gyímesi Éva: Gaál Gábor újraolvasásához. Korunk 1991/3. 
307-316. Nyitott kérdések. Korunk 1991/11.1128.
7 Tapodi Zsuzsa: Gaál Gábor krítikusi-irodalompolitikusi arcéle pályá­
ja utolsó szakaszában. Doktori referátum. Kézirat. 30 o.
8 Gaál Gábor nehéz örökségéről (1946-1952), avagy mit ér Romániában 
az írástudó, ha baloldali és magyar? Dicsőséges kudarcaink... 40-59.
9 Uo. 40. o.
10 Uo. 54. o.
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a hatalom általi hitelrontás és bizalommegvonás kezdete után is 
„olvashatók voltak magabiztos írásai"11.

E meglepően kevés utaláson kívül, mely éppen csak érinti 
azt, hogy G.G. mit művelt, mit is írt ebben az időszakban, a feje­
zet tulajdonképpen nem más, mint elbeszélése annak, hogy G.G. 
utolsó éveinek személyes drámájában mi tulajdonítható a Hata­
lom természetének, és mit gondolt, mit érzett a hatalom Tár­
gyává lett főszereplő, ő maga, a saját világnézete és párthűsége 
kutyaszorítójában vergődő értelmiségi, továbbá hogyan szur­
koltak neki Hívei. A szóbanforgó fejezet fontos eleme, hogy 
nem G.G. (politikai-hatalmi) szerepe és ebben a szerepben elkö­
vetett tettei - szövegei - állnak a figyelem előterében, hanem a 
személyiség, akivel a monográfia szerzője teljességgel azonosul. 
E feltételezésemet - mármint hogy Tóth Sándor G.G.-vel azono­
sul, az engedi meg, hogy saját szavaival részletesen taglalja, át- 
élten ecseteli G.G. belső (szellemi-lelki?) drámáját12, pontosan 
úgy, ahogyan egy regényben a mindentudó elbeszélő teszi. 
Egyébként feltűnő, hogy jóllehet a monográfus a teljes hagya­
tékot ismeri, egyetlen (naplóból, feljegyzett vallomásból vett) 
idézetet sem találunk itt a főszereplőtől arra nézve, valójában 
mit is gondolt, vagy érzett e számára oly viszontagságos, válsá­
gos, meghurcolással végződő időszakban. Megfogalmazta-e va­
jon - legalább a maga számára - meghasonlását a párttal, saját 
hitével, világnézetével? Ennek nincsenek nyomai. Pedig a „tra­
gédia" így lenne csak igazán hiteles.

Aminek konkrét, először is magából e fejezetből kimutatható 
nyomai vannak, az G.G. és monográfusa egykori - meglehető­
sen ambivalens - viszonya a Hatalomhoz. Mert egyrészt a párt­
tal való identifikációs zavarokat tárja fel, a mélységes megráz­
kódtatást, amit a hajsza, a „verifikálás" vált ki belőlük, G.G.-ban 
és híveiben, s a - talán valóban kényszerű - öncenzúra külső és

11 Uo. 51.1.
12 Uo. 52-54.1.
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belső motivációit”, másrészt - holott a párttal való teljes azono­
sulásról ekkor már aligha beszélhetünk, mégis - „tragédiaként" 
értelmezi a nyílt kampány után bekövetkező végkifejletet: a ki­
zárást a pártból. Nem érzékelhető semmiféle distancia arra néz­
ve, hogy milyen párt is volt az, mely így darálta be saját híveit, 
sőt - talán szándéka ellenére is - egyfajta fájdalom és nosztalgia 
érzékelhető a monografus stílusában.

A fejezet G.G. személyiségét feltétlen csodálattal, egy rend­
szer hőseként tünteti fel,* 14 holott a tragikum kiváltsága - lega­
lábbis a magam felfogása szerint - csakis azoké lehetett volna, 
akik a meghasonlás után a szembefordulást választják.

így lesz ez a fejezet is, akárcsak az egész könyv - G.G. sze­
mélyének szakralizálásával - ideologikus példázattá: a politikai 
szerepet vállaló egész korabeli baloldali értelmiség felmentésé­
vé az alól a felelősség alól, mely utóéletükre, mai utókoruk sor­
sára, tehát a mi sorsunkra is kiterjedt.

A szövegek

De nem csupán azzal kell vitatkoznom, hogy saját felszólí­
tása ellenére, miszerint „nézzünk hát szembe a Gaál-üggyel"15, 
Tóth Sándor zárójelbe teszi mindazt, amit G.G. ebben az idő­
szakban írt, hanem még inkább azzal az „ajánlatával", ami a ka- 
nonizációs folyamat összefüggésében meglehetősen radikális

” Hogy a hatalom kiszolgálását nem volt feltétlenül muszáj vállalni, ar­
ra jó példát találunk Nagy Gézától, aki megtagadta Balogh Edgár felké­
rését, hogy írjon helyeslő nyilatkozatot az Erdélyi Múzeum Egyesület­
ben folyó tisztogatásról. Benkő Samu: Nagy Géza. 1992. Idézi Tapodi 
Zsuzsa i.m.: 3. o.
14 Ha vannak is bizonyos megszorítások, melyek szerint G.G. hajlamos 
volt a „szektás türelmetlenségre", ezek említése elenyészően, arányta­
lanul kevés a felmentő ítéletekhez képest.
15 Dicsőséges kudarcaink...40. o.
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tiltásként hangzik: „Addig pedig, azok számára, akiket nem elé­
gítene ki jelen kísérletem a Gaál-rejtély értelmezésére, illetve 
amíg tudományosan megalapozottabb, elfogadhatóbb megszü­
letik, azt ajánlanám: a Gaál neve alatt ezekben az években publi­
kált írásokat - annak hangoztatásával, hogy azok a történész 
számára fontos kordokumentumok - tekintsük az életmű szem­
pontjából jelen körülmények között értelmezhetetlennek, az 
életműtől egyelőre elkülönítendőnek."16 Hát ez a kijelentés bi­
zony, akár óhajtja, akár nem, a kánonképzésnek ahhoz a negatív 
műveletéhez tartozik, amit ma a szakirodalomban elfogadottan 
cenzúrának neveznek akkor is, ha nem államilag intézménye­
sített testület, hanem egy önmagát egyedül legitimnek tekintő 
értelmezői közösség követi el más értelmezői közösségekkel és 
a kultúra szabadságával szemben.

Szövegeink ugyanis abban az esetben is önálló életet kezde­
nek élni, ha pillanatnyi kényszerhelyzeteink és motivációink alap­
ján egyszeri, pontszerű, múló gesztusnak véljük. A kultúra emlé­
kezete, a hagyomány alakulása e szövegek által megállíthatatla­
nul működik akkor is, ha egy-egy politikai összefüggésrendszert 
kimerevítve a kimagasló, reprezentatív értelmiség magatartását 
pusztán társadalmi-ideológiai genezise, pszichológiája, a múltra 
érvényesen motivált logikája szerint próbáljuk megérteni.

Ha éppenséggel a szövegek vonatkozásában kerüljük el a 
szembenézést, akkor teljességgel figyelmen kívül hagyjuk azt - 
a kultúrában igen is hatékony, mert káros szerepet -, melyet az 
elbeszélés főszereplője, G.G., akarva-akaratlanul betölt.17 Mert

16 Uo. 59.1.
17 Tapodi Zsuzsa idézett dolgozata gazdag válogatást tartalmaz a kora­
beli - főként az Utunkban megjelent - Gaál Gábor-szövegekből, ame­
lyek nem csupán az értékromboló, félelmetes szűkkeblűség példái, ha­
nem pongyola, ügyetlen fogalmazványok, ezért korántsem érvényes 
rájuk, amit Tóth Sándor állít, hogy ti. „nagyobb erudíció" és „elokven- 
cia" jellemezte volna, mint hasonló irományok más szerzőit. Magam is
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nem csupán a kommunizmus korában, de más korokban sem 
„az aktuális figura a fontos, hanem a pozíció, amit a kultúra lo­
gikája hoz létre, és arra vár, hogy valaki betöltse"18.

Nos, 1946-1952 között Gaál Gábor olyan beszédpozícióba 
került, melyben a nagy hatalmú jelentésmeghatározók, kánon­
alakítók szoktak lenni (a korabeli magyarországi kultúrában Ré­
vai töltötte be ezt a szerepet). Ez az a kor, amelyben a nemzetel- 
vű irodalomtörténet helyét viszonylag rövid időre, de a kánont 
átörökítő irodalomtankönyvek tanúsága szerint mégiscsak 
messzehatóan, egy társadalmi osztály- és haladáselvű iroda­
lomfelfogás, esztétikai szemléletét tekintve pedig primitív iro­
dalomkritika veszi át. Ez az irodalompolitikai koncepció múltra 
és jelenre, sőt a jövőre nézve is új rendet vág a szövegek sűrű­
jében: ritkítja, törli a már kanonizált szövegeket és értékké avat­
ja a kánonra nem érdemesült fércműveket.

Ha az irodalomtörténet - mint ahogyan még ma is sokan hi­
szik-csupán elbeszélés lenne a korokról, szerzőkről, irodalmi in­
tézményekről, mely elbeszélésben a szövegek csupán „kordoku­
mentumok", és nem élné a maga életét a kanonizátorok szándé­
kaitól függetlenül is, könnyebb lenne a dolgunk. Ámde az iroda­
lom élő története a befogadás története is, olvasók ízlésének, vi­
lágszemléletének hatékony alakítója, melyet a társadalom egyik 
leginkább szilárdnak és merevnek tetsző intézménye formál, az 
iskola. Egyáltalán nem lényegtelen,hogy G.G. utókorának gyere­
kei (mi magunk és a mi gyermekeink) a tankönyvekben és taná­
raik leckéiben - az ő kanonizátori hatalmának folyományakép­
pen - milyen értékrenddel és értelmezési szokásokkal kerültek 
szembe. A kánon mindig megfoszt a szabadságtól, „elorozza" az

beidézhetném ezeket a szövegeket, de dolgozatom célja sokkal inkább 
elvi-tisztázó jellegű, minthogy e valóban színvonaltalan szövegek sű­
rűjébe most alászálljak.
18 Kovács Sándor s.k., i.m.: 64. o.
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olvasó kreatív szerepét19, úgyszólván olvashatatlanná teheti az 
irodalmat, mert nem felfedezteti, megérteti, hanem „megmondja", 
kijelenti, kinyilatkoztatja azt, hogy mi az, ami érték. Hát még ha 
eleve annyira öncsonkító a szelekciós mechanizmusa, mint az, 
amit kultúrbírói pozíciójából adódóan Gaál Gábor gyakorolt!

A szövegekkel, ha nem akartuk is, szembetalálkoztunk, 
szembe kellett hát néznünk: szellemük évtizedekre meghatároz­
ta a kritikusi beszédmódokat, a tankönyvek és kézikönyvek 
nyelvezetét, az erdélyi érettségizettek átlagának torz irodalmi 
értéktudatát, a megújulni máig is képtelennek bizonyult iroda­
lomtanítás világszemléletet is befolyásoló tehetetlenségi erejét.

Ez az - ahogy ma mondani szoktuk - az intertextuális mező, 
amelyben ma is élünk. Ez pedig igenis legitimmé teszi azt az ér­
telmezési közösséget és stratégiát, amely Gaál Gábor szövegei­
hez nem tud úgy viszonyulni, mint letűnt korszakba zárt, karto­
tékolt, holt adatokhoz, olvasmányként betiltott „kordokumen­
tumokhoz", hanem - érintettsége miatt, igenis - jogosnak érzi a 
rájuk vonatkozó kritikát. Szabadságunkban áll folytonos dialó­
gusban élni azzal a hagyománnyal, mely meghatározott bennün­
ket is, a „repül a nehéz kő, ki tudja, hol áll meg" elve alapján.

Irodalmi értékekről lévén szó, úgy gondolom, ezeket a G. G.- 
szövegeket nem csupán egy baloldali hitelvű, már-már vallásos 
közösség áhítatával, mintegy a bálványra tekintő kegyelettel le­
het olvasni, hanem értelmeznünk kell őket a személyes életsze­
rűség, az esztétika és a tudományos racionalitás nyelvén is. A 
jövőnek az az „ítélete", amelyre a Tóth Sándor által oly szívesen 
idézett Székely János is hivatkozik20, valószínűleg csak így ala­
kulhat: egymással versengő értelmezési stratégiák és a - maguk 
elvei alapján - legitim értelmezői közösségek erőterében, soha­
sem egyneműen és végérvényesen.

19 Zsélyi Ferenc i.m. 48. o.
211 „Nem tudom, s a jövő ítéletére vár még, mennyire értékes a műve, 
mennyire maradandó hatású egykori tevékenysége." Székely János: 
Találkozások G. G.-vel. A Hét 1981. március 6.
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Nemzet és kereszténység Babits esszéiben

„A kegyetlenség a legrosszabb mindabból, 
amit teszünk."

(Rorty)
„Bárha megértenétek, hogy nem a haza gyer­
mekei, hanem Isten gyermekei vagytok..."

(Tolsztoj)**

Talán meglepő, hogy Babitsnak szentelt tanulmányomban 
rögtön egy olyan kortárs szerzőre hivatkozom, akinek metafizi­
kamentes és vallási értelemben hitetlen szemléletmódja igen 
messze áll irodalmunk nagy katolikusának szellemétől. Am Ri­
chard Rorty, akit idézni szándékozom - minden szkepszisével 
és ironikus liberalizmusával együtt - az ezredvégi értelmiség 
társadalmi felelősségének szószólója, Babits kortársához, Julien 
Bendához hasonlóan megkerülhetetlen hivatkozási alapja.* 1 Két 
világháború, auschwitzok és gulágok - a megtervezett emberi 
erőszak - mindeddig példátlan botrányai után Esetlegesség, 
irónia és szolidaritás című könyvében ő helyezi új alapokra az 
emberek közötti szolidaritás eszményét és erkölcsi parancsát.

* Rorty Judith Shklartól kölcsönzi ezt a meghatározást mint a liberális 
beállítottság definícióját.
**■ Idézi Babits a Magyar költő kilencszáztizenkilencben szövegében.
1 Richard Rorty: Esetlegesség, irónia, szolidaritás. Jelenkor, 1994. Pécs. 
A továbbiakban egyedül erre a munkájára hivatkozom. A Julien Ben- 
dával teremtett párhuzamot arra alapozom, hogy Rorty utópiája - jól­
lehet egészen más úton halad - szintén az értelmiség szerepét hang­
súlyozza az erkölcsi megújulásban, különös tekintettel az emberi szen­
vedéssel kapcsolatos magatartásra. Az ő alternatívája az eddigi vallási 
és filozófiai etikákkal szemben pragmatikus: „inkább a szenvedés és a 
megalázás konkrét változatainak leírása (például regényekben és az 
etnográfiákban)" 212.
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E szolidaritás gyökere szerinte nem valamiféle lényegi közös 
Igazságba vetett hit, avagy istengyermeki természetünkből adó­
dó (keresztényi) testvériség-érzés, hanem a szenvedésben felis­
mert, közösségteremtő azonosság. A szolidaritást - írja - „kép­
zelettel lehet legvalósítani, azzal a képzelőerővel, amellyel az 
idegenekben szenvedő társainkat látjuk. A szolidaritást nem ref­
lexióval fedezzük föl, hanem megalkotjuk. Azáltal jön létre, 
hogy növeljük más, tőlünk különböző emberek szenvedésének 
és megalázásának egyéni részletei iránti érzékenységünket."2 
Hűvösen kritikus elemzései után, melyek a nyelv és a személyi­
ség, valamint a történelem esetlegességéről, az eddigi „végső 
szótárak"3 használhatatlanságáról és az emberi szenvedést tu­
datosan előidéző kegyetlenség módszertanáról szólnak, egy ha­
gyományos és egyszersmind változatlanul időszerű emberi ér­
ték újrafogalmazására vállalkozik. A metafizikai és vallásalapú 
hagyománnyal teljességgel szakitó Rorty így - végső soron - 
mégiscsak egyfajta értelmiségi tradícióval, a felelős írástudó hi­
vatásával azonosul. A könyv utolsó fejezetének hangnemében, 
bármennyire is visszafogott, az irónia mellett feltűnik az a mo­
rális emelkedettség, ahogyan megfogalmazza és értelmezi a szo­
lidaritás imperatívuszát: „A »Kötelességeink vannak az emberi 
lények mint egyszerűen emberi lények iránt« jelmondatot akkor 
értelmezzük helyesen, ha úgy fogjuk fel, mint figyelmeztetést, 
hogy mindig igyekezzünk »mi«-érzésünket a lehető legtágabb

2 Uő uo.: 14.
3 A „végső szótár" Rorty által meghatározott fogalmába nem csupán a 
vallásos vagy filozófiai világmagyarázatok tartoznak bele, hanem min­
den egyes embernek a saját cselekedeteit, vélekedését és életét igazoló 
szókészlete. Rorty szerint „végső" abban az értelemben, hogy „ha ké­
tely merül föl ezen szavak értékével kapcsolatban, használóiknak nincs 
nem-körkörös érvelési lehetőségük" (uo.: 89.1.). „Ironikus" szerinte az, 
aki mindenekelőtt „radikálisan és folyamatosan kételkedik saját jelen­
leg használt szótárában", „nem gondolja, hogy szótára másokénál kö­
zelebb lenne a valósághoz" (uo).
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körre kiterjeszteni. Ez a jelmondat azt követeli tőlünk, hogy to­
vább lépjünk abban az irányban, amelyet bizonyos múltbeli ese­
mények jelöltek ki - hogy beleértettük a »mi«-be előbb a szom­
széd barlangban lakó családot, aztán a folyón túl élő törzset, 
aztán a hegyen túl élő törzsszövetséget, aztán a tengerentúli hi­
tetleneket (és, talán utolsóként, a cselédeket, akik ezalatt elvé­
gezték helyettünk a piszkos munkát). Ez az a folyamat, amelyet 
fenn kellene tartanunk."4

Rorty itt még nem tér ki részletesen az etnocentrizmus jelen­
ségeire, melyek az erős „mi"-tudat mellett az ellenségkép gya­
nánt felfogott „ők" pólusát is tartalmazzák,5 de a fentiekben meg­
fogalmazott pozitív program időszerűségét könyvének megjele­
nése óta csak megerősítik a közelmúlt és a jelen riasztó esemé­
nyei. Ma, a kilencvenes évek derekán ugyanis, egyre kiáltóbb 
ellentmondás feszül a „mi"-tudatot egész Európára kiterjeszteni 
kívánó nemzetközi integrációs folyamat és a megújult vallási, 
etnikai, nemzeti ellentétekre valló háborús tűzfészkek között, 
amelyek nyilván akadályai az egységesülésnek. Mintha ezek az 
események is Rorty kételyeit igazolnák arra vonatkozólag, hogy 
az emberek számára van-e igazán realitása a partikuláris (helyi, 
faji, vallási, nemzeti stb.) közösségeken túlterjedő „mi"-tudatnak, 
s nem hatékonyabb-e mindig egy-egy belátható, az „ők"-tői, 
mint „idegenekétől" világosan elkülönülő közösségi identitásra 
hivatkozni.6 Az említett események mintha azt bizonyítanák,

4 Uő. uo.: 216.
5 A szóbanforgó könyv befejezésében - a 219-ik oldalon - ígéri Rorty, 
hogy következő könyvében sort fog keríteni az etnocentrizmus problé­
májára. Meglepő fordulattal jelzi, hogy a „mi liberálisok" etnoszának 
létrehozására törekszik, minthogy az etnocentrizmus átka szerinte 
amúgy is feloldhatatlan. Véleménye szerint senki sem képes a legtá­
gabb közösséggel, az „emberiség"-gel való azonosulásra.
6 Az amerikai fehér liberálisok példáját hozza, akik az elnyomott feke­
tékkel nem azért azonosulnak, mert embertársaik, hanem mert ők is 
amerikaiak. (211. o.)
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hogy a kontrasztív „mi"-tudatot kifejező beszédmód általában 
sokkal mozgosítóbb erejű, mint a „mi"-tudatot az „ők" irányá­
ban is kiterjesztő diskurzus.7

Amiben Rortyval leginkább egyetérthetünk, azok maguk a 
múltbeli és mai tapasztalatokon (különösen a nyolcvankilenc 
utáni eseményeken, például a délszláv háborún) alapuló kéte­
lyek, amelyek bizonytalanná, sőt olykor szkeptikussá tesznek 
bennünket afelől, hogy egyáltalán megteremthető-e az összhang 
az egyéni és a közösségi identitás, illetőleg a partikuláris és egye­
temes, például a nemzeti és általános emberi „mi"-tudat között.

Babits is felismerte és tragikusan megszenvedte ezeket az 
ellentmondásokat, mégsem mondott le az európai kultúra egyik 
hagyományos „végső szótáráról", a kereszténység által kínált er­
kölcsi mintáról, melyet ma Rorty oly következetesen zárójelbe 
tesz. Egy kétezer éves hagyományon alapuló értelmezési hori­
zont mai képviselőjében is felmerülnek a következő kérdések: 
Vajon érvénytelenné nyilváníthatjuk-e a Biblia tanítását az ima­
go Dei-ről s a talentumokról, mely tanítás az egyén önértékére 
teszi a hangsúlyt, de - az adott összefüggésben - teljes harmó­
niában áll a felebarát iránti szereteteszménnyel? A „Szeresd fe­
lebarátodat mint tenmagadat" parancsa csupán a széplelkű pie- 
tisták s a „nemzetietlen" liberálisok idejétmúlt utópiája? És va­
lóban vértelenné, tiszta absztrakcióvá szürkült a minden ember 
iránti, egyetemes szeretet egyházi üzenete, mely az irgalmas 
szamaritánus példázatában jut kifejezésre? Le lehet-e írni

7 Rorty teljességgel elutasítja az univerzalisztikus álláspontot, mert vé­
leménye szerint a „szolidaritásérzés szükségszerűen azon múlik, mely 
hasonlóságok és különbözőségek feltűnőek számunkra, ami viszont 
egy történetileg esetleges végső szótár függvénye" (212. o.). Az önma­
gát nominalistának és historicistának nevező Rorty tehát az univerza- 
lista Babitsnak pontosan az ellentéte. Amiben mégis konvergálnak, az 
a mélyen erkölcsös magatartás, ahogyan az erőszakhoz és szenvedés­
hez viszonyulnak.
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egyszer s mindenkorra a testvériségbe - „pogányra, zsidóra, gö­
rögre" - egyaránt vonatkozó, a partikularitáson felülemelő ke­
resztényi üzenet hatékonyságát? Feljogosít-e erre az a tény, hogy 
a gyakorlatban oly sokszor elbukott ez a szótár és a hitvallók 
meg-megújuló békeszeretete? Elfogadhatjuk-e, hogy az ezred­
végi emberiség sorsának alakításában, az interetnikus feszültsé­
gek, a helyi háborúk és a fajgyűlölet világában ez az eszmerend­
szer, a keresztény „mi"-tudat végképp csődöt mondott?

Rorty véleménye szerint racionálisan eldönthetetlen, esetle­
ges és személyes meggyőződés - hitigazság - kérdése, hogy az 
említett ellentmondásokhoz hogyan viszonyulunk. Épp ezért 
talán jogos az ellenvetés: ha ismeretelméleti szempontból így áll 
a helyzet, ha érvelésünk egy-egy ilyen igazság mellett amúgy is 
körkörös, akkor miért kell a hagyományos szótárakat - köztük 
a kanti etikát is - úgymond, egy újabbal „helyettesíteni"? O ma­
ga állítja, hogy tanítása ún. „liberális utópia". Mi a garancia ar­
ra, hogy ennek beszélői nem buknak el?

A Rorty által képviselt szótár ma egyfajta kihívásként hat, 
hogy szembesüljünk a kereszténység értékrendjével, a partiku­
lárist és egyetemest összehangoló identitástudatával. Annál is 
inkább, mert könyve nem csupán szenvtelen látlelet az emberi 
kegyetlenségről8, hanem helyenként az emberiség sorsa iránti 
őszinte felelősségtudatról és majdhogynem prófétikus értelmi­
ségi hivatástudatról árulkodik.

8 Lásd könyvének utolsó fejezetét (III. Kegyetlenség és szolidaritás), 
melyben Rorty Nabokov és Orwell idevágó műveinek interpretációjára 
vállalkozik. Az 1984 értelmezésének nyomán a történeti esetlegességre 
ráeszméltető következtetést fogalmaz meg: „Orwell segít belátnunk, tör­
ténetesen úgy alakulhatott, hogy Európa értékelni kezdte a jóindulatú 
érzelmeket és a közös emberiség eszméjét, és történetesen úgy alakul­
hat, hogy végül olyan emberek uralják a világot, akikből hiányzanak 
ezek az érzelmek és erkölcsök."(206. o.) Az alternatívák ma is nyitottak 
- figyelmeztet a szerző. De az esetlegesség tényének (látszatának?) elle­
nére sem menti fel az értelmiséget a jövőért való felelősség alól.
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Az ilyen típusú humánumnak valójában nagyon nagy szá­
mú, de erkölcsi értékeikhez képest aránylag csekély hatású hite­
les képviselője volt és van az irodalomban s a felelős európai 
értelmiség, a világi írástudók körében.9 Az embereket megosztó 
hatalmi manipuláció hatékonysága világszerte mindig is erő­
sebbnek bizonyult és bizonyul még ma is. Nyilvánvalónak tű­
nik például, hogy itt, Kelet-Európábán, a történelem alakulását 
még az ún. „keresztény országokban" sem ez az eszmerendszer 
igazgatja. Babits Mihály és a keresztény értelmiségiek többsége 
tisztában volt, és ma mi is tisztában vagyunk azzal, hogy egye­
lőre elenyésző kisebbséget alkotunk, akárcsak Rorty liberálisai. 
Evilági értelemben utópikusnak látszik a katolikus eszmerend­
szer is. Ennek ellenére, sőt éppen ezért kell feleleveníteni azt a 
szótárt, mely a liberális utópia mellett ugyancsak a „mi"-tudat 
egyre szélesebb kiterjesztésének egyik stratégiáját képviselheti.

Babits - íróként és magánemberként - többször is vallást tett 
a katolikusnak nevezett értékrend és ars poetica mellett, vers­
ben és prózában egyaránt. Itt és most elsősorban csupán néhány 
esszéjére (cikkére, tanulmányára) hivatkozom, éspedig a követ­
kezőkre: Az igazi haza, Magyar költő kilencszáztizenkilencben, 
írástudók árulása, A tömeg és a nemzet. Ezek alapján, s néhány 
távolabbi hivatkozással10 - úgy gondolom - képet alkothatunk 
arról, hogyan képzeli el Babits a személyes, a közösségi és egye­

9 Itt, Kclet-Európában, a baloldali kritika előszeretettel minősítette „el­
vont humanizmusnak" ezt az univerzalisztikus álláspontot. A magyar 
irodalomtörténetben éppenséggel Babits az egyike azoknak, akiket a 
második világháború után a hivatalos irodalompolitika ilyen alapon 
igyekezett marginalizálni.
10 A terjedelmi korlátok nem teszik lehetővé, hogy Babits nemzettuda­
tának minden vetületét kibontsam. Itt csupán a nemzeti és keresztényi 
identitás összefüggéseire összpontosítok. A hivatkozások alapjául min­
denekelőtt a két kötetes gyűjteményt használom: Babits Mihály: Esszék, 
tanulmányok 1-2. Összegyűjtötte, a szöveget gondozta, az utószót és a 
jegyzeteket írta Belia György. Szépirodalmi 1978. A továbbiakban ET1
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temes identitás, az én és a mi-tudat összefüggéseit a keresztény 
értékrendben, mely nála egyet jelent a „katholikosz"-szal.

Álljon itt elöljáróban egy idézet Katolikus költészet című írá­
sából: „Katolikus, aki általános, mindenütt érvényes törvények­
ben hisz, vagy ilyen hitre vágyik: a hit az élet véletleneinek dol­
ga lehet, a vágy lelkünk változhatatlan mélyeiből tör föl. Katoli­
kus, akiben az élet szépségének és bűnösségének ösztönös érzé­
sei harcolnak, kinek erényvágya nem puritán igénytelenség, ha­
nem tragikus küzdelem. Katolikus, akinek belseje az akarat drá­
májának, a bűn és bűntudat párviadalainak izgatott színpada, s 
nem a predesztináció vagy fatalisztikus bizalom erős vára (...) 
Az igazi nagy irodalom mégiscsak az, ami szabad, kötöttség 
nélküli és minden emberé.(...) Az igazi katolikus számára a ka­
tolicizmus éppen ezt a kötöttségnélküliséget, ezt a minden nem­
zetre érvényes vallást jelenti, ellentétben a protestáns felekeze­
tek nemzeti és partikuláris vallásaival."11 „A hit az élet véletle­
neinek dolga lehet..." - olvassuk itt. Ezen - remélhetőleg Babits-

és ET 2. Haszonnal forgattam A vádlott: Babits Mihály (Dokumentu­
mok 1918-19-ből) című kiadványt is (Szerkesztette, válogatta, a szöve­
get gondozta és a jegyzeteket írta Téglás János).

A megjelölt tanulmányok mellett támaszkodom a következőkre is: 
Leibniz mint hazafi ET 1:499-502., Lovagrend ET 1: 541-44., Az iroda­
lom elmélete ET 1: 553-645., A kettészakadt irodalom ET 2: 170-184., 
Tan ulmány a magyar irodalomról ET2:185-200., Nemzet és Európa. Dis- 
cours a la nation Européenne. ET 2: 429-34., Pajzzsal és dárdával ET 2: 
602-21.
11 Könyvről könyvre (1923) ET 2: 39^0. A hívő Babits bizonyságtétele 
mellé ide kívánkozik egy régebbi - közvetett - vallomása is A kételke­
dés kötelességé-ről is. Ezen a címen írt ragyogó kritikát Anatole Francé­
ról (ET 1: 327-32). Ennek az írásnak már a mottója is a Rorty-párhuzam 
egyik alátámasztásának bizonyul: Les hommes sont cruels quand un 
dieu les agite. Döbbenetes, ahogyan Babits ezzel a korai „ironikus liberá- 
lis"-sal, Anatole France-szal azonosul: „ Ennek a vallásnak csak egyet­
lenegy nagy tilalma van: nem szabad nagyon hinni semmiben. A hit
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csal együtt azt értjük, hogy az egyén számára a hit s az ennek 
megfelelő értékrend („szótár") nem racionális, akaratlagos dön­
tés, választás, opció kérdése, hanem véletlen - vagy annak tűnő, 
Rortyval szólva: „esetleges" - szellemi beállítódás, teológiai szó­
val kegyelmi ajándék. Annál drámaibb, küzdelmesebb - s Ba­
bits is erre hívja fel a figyelmet itt, „az akarat drámájában" - a 
hűség, amellyel az ember saját hitéhez, „szótárához" egy életen 
át ragaszkodik még akkor is, ha hitéletét belső válságok, megha- 
sonlások vagy külső konfliktusok kísérik.

Babits nagyon is megszenvedte ezt a drámát személyes és 
közösségi identitástudata vonatkozásában egyaránt, lelkében s 
életében is. A dráma lélektani-erkölcsi vetületeit most nem ele­
mezzük, de gondoljunk a Psychoanalysis Christiana című költe­
ményére, mely a szentség, a tökéletesedés, a jó sáfárkodás pa­
rancsát elfogadó individuum felelősségtudatának talán legérté­
kesebb művészi kifejezése.12 Más szövegek alapján sem lehet 
kétségünk afelől, hogy értékrendjében - az imago Dei és az em-

minden gonoszságoknak anyja; aki nem tud kételkedni, rossz ember. 
Semmi sem bizonyos, de minden igaz lehet; és ezért minden iránt türel­
mesnek kell lennünk, kivéve a türelmetlenség iránt." (ET1:332.) A kato­
likus Babits e kételkedő magatartásban és önreflexióban találkozik kora 
legnagyobb liberálisaival. Vagy netán már ő is (konzervatív) liberális­
nak nevezhető?
12 A vers első három szakasza gyönyörű jelképe a személyiség önmagá­
val szembeni kötelességének. Terjedelmi okokból rövidítek:

Mint a bókos szentek állnak a fülkében 
kívülről a szemnek kifaragva szépen, 
de befelé, hol a falnak fordul hátok, 
csak darabos szikla s durva törés tátog:

ilyen szentek vagyunk mi!
Hallottunk ájtatós, régi faragókat, 
kik mindent egyforma türelemmel róttak, 
nem törődve, ki mit lát belőle s mit nem: 
tudva, hogy mindent lát gazdájuk, az Isten.

Bár ilyenek lennénk mi!
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béri minőség hordozójaként - az individuum az alapérték. Az 
író az emberi lét lényegi tulajdonságaként tételezi a konkrét, 
megismételhetetlen emberi egyedekben megtestesülő imago 
Dei, a személyes öntudat és szellem méltóságát. Az individuális 
és az egyetemes értéknek ez a minden személyben megnyilat­
kozó összhangja az a közös nevező, melynek alapján - Babits 
szerint is - mindenki felebarátunk, aki az emberiséghez tarto­
zik.13 Ezt egyértelműen vallja azok után is, hogy a közösségi 
identitással, a nemzettudattal kapcsolatos nézeteiért sorozato­
san kihívta maga ellen a közvélemény és a hatóságok elmarasz­
talását és a meghurcoltatást: „Az emberi nagyság vagy szentség 
vagy szellem mindig az egyénben jelentkezik, sohasem a faj­
ban" - írja 1938-ban, az új fenyegettetést előidéző kollektivista 
világnézet, a fasizmus első nagy győzelmei korában.14

Babits nemzettudatának kihívó megnyilatkozásai is erre a 
krédóra vezethetők vissza, s az említett konfliktusok és meghur­
coltatások is nagyrészt ebből erednek. Abban azonban, hogy fél­
reértették, nemzetellenesnek, avagy kozmopolitának titulálták, 
nem kis mértékben közrejátszottak többértelmű, szerencsétlen 
megfogalmazásai. Az ő szótára egyértelműen összeegyeztethe­
tetlen volt a bal- és jobboldali kollektivizmusokkal, de nem min­
dig tudott kellőképpen vigyázni arra, hogy beszédmódjára rá ne 
süthessék az individualizmus, avagy a nemzetietlenség bélyegét.15

13 Ez a közösségtudat nyilván nem tévesztendő össze a kommunista 
internacionalizmussal. A Magyar költő...-ben így határolja el magát a 
bal- és jobboldali kollektivizmustól: „Minden nagyszerű és szent sza­
vakat megtagadtam én; először a »nemzet« szent szavait, mert ölés és 
elnyomás eszközei lettek; azután az »emberközösség« szent szavait is, 
mert ölés és elnyomás eszközei lettek ezek is! És így elérkeztem a Vég­
ső Kétség kopár szigetére" (ET 1: 656).
14 A tömeg és a nemzet. ET 2: 572. o.
15 A mi nemzedékünk még olyan tankönyvekből és kézikönyvekből ta­
nulta Babitsot, melyekben pályáját az individualizmustól a közösség­
vállalásig ívelő útként próbálták beállítani.

223



Első nagy botrányát, mint ismeretes Az igazi haza című 
esszéjével provokálta. A békét óhajtó közvélemény egy része 
bizonyára nem értette félre, amit a háborút kirobbantó politikai 
diskurzusról állít: „A Haza nevével rútul visszaéltek. Jelszónak 
használták a gyilkolásra, babonának, mely a bűnöket takarta, 
szájtömő kócnak a szabad szó ellen."16 De nem lehet csodálkozni 
azon, hogy a háborús konjunktúrában, a természetes nemzetfél­
tést kifejező közvéleményben már az is visszatetsző lehetett, ha 
az író és tanár a hazán „a szellem levegőjét", és nem az ország 
földjét érti. Joggal értette félre az, aki egy-egy szövegrészt az 
egészből pontatlan, végletes megfogalmazása miatt kiragadha­
tott, mint például a következőt: „Az nem lehet, hogy annyi szív 
Hiába onta vért..." - idézi Babits a Szózatot, majd így folytatja: 
„De az ész szava hidegen mondja rá, hogy lehet. Es hogy nem 
egy nemzet szempontjából kell ezt nézni, mert hiszen minden 
nemzet áldozott, és bizonyára kell bukó félnek lenni, ha egyszer 
háború volt. És hogy semmi ez, és nem is olyan rossz, mert mit 
jelent egy nemzet? Semmit! Mikor a világ sorsáról van szó. És 
nem volt hiába, ha egyszer a világ békéje sarjad ki belőle, ha 
okulnak az emberek a szenvedéseken, és belátják, hogy testvé­
rekké kell lenniök, ha ledöntik a falakat nemzet és nemzet közt, 
ha megvalósul végre a »népek hazája«: akkor nem hiába ontot­
ták a szívek vérüket, még ha nemzetük belepusztul is, még ha 
minden nemzet belepusztul is. Mert az Emberiség előbbre való, 
mint a nemzet! És talán jó is, hogy pusztuljanak a nemzetek, 
amelyeknek nevében halomra ölték a szent Emberiséget, kínoz­
ták és keresztre feszítették az Isten képmását."17 Többek közt 
ezekért a sorokért támadhatták meg őt a jobboldali sajtóban, s 
indíthattak ellene nyomozást, fegyelmi eljárást, ezért kellett a 
toloncházba is bekerülnie.

Babits ismerője számára-tágabb összefüggésben-lehetséges

16 Új Világ, 1919. február 15.
17 ET 1:549. o.
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a koherens magyarázat, mert éppenséggel az egyedi és egyete­
mes érték viszonyának katolikus szemléletéből adódik. Abból, 
amelyik a nemzetet mindenekelőtt az őt alkotó eleven emberek 
közös hagyományokon nyugvó kulturális, lelki közösségeként 
fogja fel. S más írásai alapján azt is tudjuk, hogy az író e kultu­
rális alapú nemzetfogalmat történeti fogalomként kezeli.18 Az ő 
értelmezésében tehát a mindenkori egyed az alapérték, aki - mi­
óta nemzeti jelleg létezik - egyszersmind a nemzeti értékek hor­
dozója is. Az adott kontextusban a háború nem arctalan töme­
gek véres arénája, hanem az ellenségekké változott/változtatott 
felebarátok kölcsönös bűne, vétke a „Ne ölj!" parancsa ellen, 
így, Babits értékrendjében a nemzet és a nemzetek pusztulása 
emberek százezreinek - Isten képmásainak - halálát jelenti mint 
egyedekét, akiknek élő realitásához képest minden nemzettudat 
csupán szellemi valóság, történelmi absztrakció.

Csakhogy az idézett szövegrészben vannak olyan kijelenté­
sek, mint például: „mert mit jelent a nemzet? Semmit! Mikor a 
világ sorsáról van szó. vagy „az Emberiség előbbre való, mint a 
nemzet!", melyekben az olvasó a világot és az emberiséget 
valóban fikcióként értelmezheti, s nem a fenti értelemben, mint 
a haza vagy a nemzet nevében egymással szembefordított, konk­
rét emberi személyek gyűjtőfogalmát. Nem véletlen, hogy Lend- 
vai István vitriolos cikke többek között ezt a pontatlanságot pé- 
cézi ki: „Az eleven világ, a reális világ, az a nemzetek világa, az

18 Erre - többek között - irodalomelméletének (Az irodalom elmélete. 
Bevezetés. ET 1: 553-645) abból a részéből következtethetünk, amely 
így szól: „mai nemzeti szemüvegen át nézzük az irodalmat akkor is, 
amikor még egyáltalán nem »nemzeti«, mint például a középkorban." 
Ugyanitt idézi Emilé Hennequint: „Egy nemzeti irodalom adoptált va­
lami, és ezek az adoptált dolgok azok, melyek a nemzet lelkét megal­
kotják." Majd így kommentálja: „Tehát a nemzeti irodalom egy kész­
akart termék, egy konvenció a múltról!" (ET 1:577. o.) Mai történészeink 
és irodalmáraink nagy része is megbotránkozna ezen a véleményen.
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a világ pedig, amelyért Ön hideg fölénnyel dögleti a magyart, az 
az Ön ideologikus konstrukciója, egy jeges agytermék."19

Hogy Babits személyiségközpontú értékrendje nem azonos a 
20. századi individualizmus liberális felfogásával, arról éppen­
séggel olyan, katolicizmusát is megvalló írásai tanúskodnak, 
mint például a Magyar költő kilencszáztizenkilencben és az 
írástudók árulása. Sajnálatos, hogy röviddel a Tanácsköztársa­
ság után - önigazolásra kényszerülvén - nem tudja ezt az állás­
pontot teljes következetességgel képviselni. Az átélt fájdalma­
kat és meghurcoltatást itt még nem volt képes igazán feldolgoz­
ni,20 de ezzel együtt - az akkori politikai konjunktúrában - nem 
kis bátorságra vall az a kísérlete, hogy mind a jobboldali, mind 
a baloldali kollektivista diskurzustól elhatárolja magát, és egy­
értelműen megerősítse katolikus hitvallását: „...Nem szégyen­
lem, s nem bánom, hogy nem az nemzet sacro egoismo-jának 
szavait mondtam ki, hanem a nemzetek közötti Béke s a nemze­
teken fölülálló Igazság szavait ketrestem."21 A keresztény érték­
renddel való újabb azonosulásának és hitvallásának értékét 
azonban csökkenti az a szerencsétlen engedmény, amelyet itt az 
akkoriban lábra kapott antiszemitizmusnak tesz, s mely a há­
ború és a forradalmak minden következményéért a zsidókat

” Lendvai István: Haza és emberiség. Nyílt levél Babits Mihályhoz. Új 
Nemzedék, 1919. március 8.: 5-8. Kötetben: A vádlott: Babits Mihály. 
(lásd a jegyzetet) 64. o. Miközben Lendvai „ideologikus konstrukció­
nak" minősíti az emberiség babitsi fogalmát, saját szótárában a nemzet 
működik ugyancsak ideologikus konstrukcióként. Érdemes lenne a két 
szótár részletes egybevetése: a viták így zajlanak ma is. Továbbá, mu­
latságos, hogy a jobboldali kritika után, mely - többek között - „vér­
szomjas pacifizmussal" (Lendvai) vádolja Babitsot, később a baloldaliak 
ragasztják rá a pacifista címkét hosszú évtizedekre.
20 A tanulmány első változata: Nyugat 1919. II. 911-929. (ET 1: 646-666). 
Babits később, az Élet és irodalom (1929) című kötetben lényegesen mó­
dosított formában teszi közzé ezt az írását.
21 ET 1:655. o.
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okolja.22 Az ilyen kollektivista stigmatizálás kirí a babitsi szelle­
miségből, még ha sarokba szorítottságában pszichésen érthető 
is ez az erkölcsi megbicsaklás. Az írástudók árulásán azonban - 
stílusában is - látszik az a lélekbeni megerősödés, ami fokozza 
elszántságát mindenfajta hitbeli megalkuvással szemben. Nem­
zet és kereszténység, nemzet és egyház vonatkozásában egy min­
den szempontból kiérlelt katolikus identitás álláspontjára he­
lyezkedik. Számára botrány, ahogyan korában a nemzeti poli­
tika meghasonlik saját keresztény hagyományaival: „Hol va­
gyunk már a katolicizmustól, és az egy igazság-tói, melyet val­
lásunk hirdet, akár az egy Istent? Az Isten sem egy már. A ma­
gyarok Istene kilencszáz éven át a keresztény Isten volt, elég ha­
talmas arra, hogy minden népnek külön is istene tudjon lenni, 
mint ahogy a Végtelennel szemben minden pont középpontnak 
érezheti magát. De ma már elégedetlenek a nemzetek evvel a 
közös vallással: még az Istent sem találják elég nagynak, hogy 
nyugodtan megosztozzanak rajta. (...) S e nemzeti vallás irodal­
ma újabb bizonyságát adja, mennyire eszébe sem jut a modern 
írástudónak az Igazság szempontján gondolni (noha itt a leg­
szentebb Igazságról, a valláséról van szó)."23 Babits itt körülte­
kintőbben vigyáz arra is, hogy elkerülje a nemzetietlenség vád­
ját: „Szeretni ezt a közösséget csak oly természetes, mint ma­
gunkat szeretni, s szeretni azt jobban, mint magunkat, jobban, 
mint életünket: oly kitágulása a létnek egy önzetlenebb lét felé, 
mely semmiképp sem ellentétes a Szellem princípiumával, s 
melyet az írástudók minden korban egyformán magasztal­
tak. De jobban szeretni, mint az Erkölcsöt és az Igazságot: ez a

22 „Evangéliumot hirdettek: s Apokalipszis jött... Itt voltak újra: a né­
pek Kivetettjei; a kultúra Blazírtjai; a rajongó és okoskodó zsidók. Ta­
bula rasát akartak csinálni... s egy új, ezeresztendős középkortól fél­
tünk. Új civilizációt ordítottak; s már romboltak mindent, amit a hábo­
rú meghagyott." ET 1: 663. o.
23 ET 2: 223-4. o.
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kérdés!"24 De nem csupán a közéleti értelmiséget teszi felelőssé 
a keresztény „mi"-tudat beszűkülése és a nemzetvallások kiala­
kítása miatt, hanem a látható Egyházat, a katolicizmus intézmé­
nyeit is: „így lépett sok helyütt junktim-ba a katolicizmus - mely­
nek már neve is egyetemes jellegére és eredetére utal - a legke­
vésbé egyetemes elvű, legpartikulárisabb nacionalizmussal"25 - 
állítja Babits.

Ezért a keresztény „mi"-tudatért, amelyet Babits képviselt, 
mint tudjuk, a fasizmus alatt nem kevés európai értelmiségnek 
lakolnia kellett. És ma úgy tűnik, még mindig oly halk ez a hi­
teles keresztény szótár, hogy az individuális, a nemzeti és az 
egyetemes „mi"-tudat viszonyát ebben a világban is az övéhez 
hasonló drámaként kell megélnie mindenkinek, aki katolikus.

A maga korában Babits mellett Sík Sándor fogalmazta meg a 
legteljesebben, igazi elméleti igénnyel a katolikus irodalom lé­
nyegét, amelynek értékrendjében megvalósulhat az egyéni és az 
egyetemes emberi identitás igazi összhangja, a „mi"-tudat olyan 
fokú kiterjesztése, melyben az individuum számára minden em­
ber békéje és boldogsága egyaránt fontosnak látszik. O hívja fel 
a figyelmet arra a tragikumra is, ami a katolikus lelkiség velejá­
rója, s mint láttuk, osztályrésze volt Babitsnak is. Arra ugyanis,

24 ET 2: 215.1.
25 ET 2:220.1. A mai egyházak képviselőinek is címezhette volna Babits 
azt, amit a papok felelősségéről ír a nemzetvallások felfuttatásában: 
„Papok és tudósok az elmúlt hosszú évszázadok alatt egyformán felhá­
borodtak volna a gondolatra, hogy valamely földi közösség érdeke 
előbbre való lenne előttük Istennél, erkölcsnél és igazságnál, s még plá­
ne, hogy Isten igéjét vagy a tudomány törvényeit nemzetük vagy kaszt­
juk érdekei szereint formálnák. Azt hirdetni, hogy ezek az érdekek 
fölötte állanak a morálnak és igazságnak: nyilvánvaló képtelenség lett 
volna. A hitetlen materialista szemében éppúgy, mint a földön túli Is­
ten papja előtt, az Igazság független volt az emberi harcoktól; s az igazi 
írástudó gyakran halt inkább vértanúhalált, hogysem azt világi tekin­
teteknek rendelje alá."(ET 2: 211.)
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hogy „miközben minden emberit képes átélni, tehát immanen­
sen megérteni és értékelni is"26, olvasói többsége számára rejtve 
maradnak erkölcsiségének és szótárának transzcendens távla­
tai: „íme, ez a katolikus író (...) tragikuma. Annak, amit ír, amibe 
a lelkét, művészetét belegyötrődi, a nem-katolikus fogékonyság 
majdnem mindig csak töredékét lesz képes felfogni: számára 
holt kincs marad legtöbbször tartalmának, mondanivalójának 
egy része és formájának, perspektívájának (...), éppen legtisz­
tább művészi értékeinek legjava része..."27 28 „Ezen változtatni - 
folytatja Sík - semmiféle irodalompolitikával, propagandával, 
reklámmal sem sokat lehet. Ebbe bele kell nyugodni: a szellemi 
vértanúságnak ezt a nemét a katolikus írónak vállalnia kell, ez 
hozzá tartozik a »Krisztus keresztjének ráeső részéhez«, amely 
alól ki nem vonhatja, de nem is akarja kivonni magát senki, ha 
Krisztus követésére egyszer elindult. (...) Alázatosságunk és 
büszkeségünk egy forrásból fakad: Haszontalan szolgák va­
gyunk, nem tettünk többet, mint ami kötelességünk."211

De a beszéd - mint tudjuk - legyen az bármelyik szótár al­
kalmazása, ha kellő hittel és következetességgel mondják, az 
emberi szellemet mélyen befolyásoló, csodákra képes hatalom. 
Még akkor is, ha nem folyamodik semmilyen politikai eszköz­
höz vagy erőszakhoz. Ha felelősséget érzünk a világ és benne a 
nemzetek békéjéért, vajon lemondhatunk-e arról, hogy akár az 
„ironikus liberális" Rortyval együtt, s követőivel megerősödve, 
mondjuk a magunkét mindannyian, akik hisszük, hogy az em­
beri közösség személyes, nemzeti, vallási korlátokon is túl ki­
terjeszthető?

E cél, tehát a béke, szempontjából egyelőre tán az is mindegy, 
hogy melyik Igazság, melyik Szótár az a „végső", mely életeket 
menthet.

26 Sík Sándor: A katolikus irodalom problémájához. Vigília 1935. február. 
Kötetben:Kereszténység és irodalom. Vigília Kiadó, Budapest 1989:235. o.
27 Uő uo.: 236. o.
28 Uő uo.: 238. o.
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Kisebbségek a globalizáció sodrában

Helyi társadalom - világözönben

Magától értetődő, hogy ebben az összefüggésben a helyzetet, 
a helyi társadalom helyzetét, sajátosan reánk, romániai magya­
rokra jellemző nézőpontból látom, hiszen egész létünket, a ma­
gam egzisztenciáját is befolyásoló folyamatról van szó. Amikor 
a globalizációról vagy - szűkebb értelemben - az euroatlanti 
integrációról gondolkodom, nem csupán a világ dolgai iránt 
már-már kötelezően érdeklődő értelmiségiként teszem, hanem 
mint e folyamatokban közvetlenül érintett személy, aki e világ­
méretű történelmi eseményfolyamnak, a világözönnek nem csu­
pán éltető energiáit véli felfedezni, hanem azokat a jelen- és jö­
vőbeli fejleményeket is, amelyeket korántsem tud egyértelműen 
pozitívként felfogni, beletörődvén elfogadni. Különösen, ha szá­
mot vet azzal: tanárként mélységesen felelős a nemzedékekért, 
akiket eddig nevelt, s akiknek élete tanulságaiból, s a valós 
avagy vélt további feladatokból köteles átadni mindazt, ami lel­
kiismerete szerint örökségnek nevezhető. Nincs kizárva, hogy e 
felelősségérzet már-már túlzott aggályként hat, de remélem, 
hogy a valóság, melyet már ők, az utánunk jövők, alakítanak, 
meg fog cáfolni engem.

Ha igaz az, hogy a globalizáció „a késői modernitás uralko­
dó ideológiája"1, és hogy valójában olyan „növekedés-elvű" gaz­
dasági modell, mely képtelen e földi létbeli korlátáink fizikai­
biológiai végességével számolni, s lényegében nincs tekintettel

1 Segesváry Victor : Globalizáció. Ideológia vagy empirikus valóság? 
Valóság 1997/ 7.: 1. o.
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az egyes emberek, a helyi közösségek igazi érdekeire; ha igaz, 
hogy e folyamat egy szűk és lényegében arctalan multinacioná­
lis gazdasági és bürokrata elit érdekeit szolgálja úgy, hogy ki­
merítve a Föld erőforrásait, környezet- és végső soron ember­
pusztító hatása lesz,2 akkor a legsürgősebbnek tartom, hogy a 
mi társadalmunk és közvetlenebbül a mi kisebbségi társadalma­
ink tagjaiban tudatosítsuk e feltartóztathatatlannak látszó hatal­
mi terjeszkedés veszélyeit.3

És ha - másfelől - igaz az, hogy a globalizációnak úgyneve­
zett kontextuális felfogása is lehetséges, ami annyit jelent, hogy 
a vázolt folyamat pozitív értékeit, például az új gazdasági-tech­
nológiai lehetőségeket sajátosan alkalmazva az egyes helyi tár­
sadalmak, régiók előnyére, megerősítésére is lehetne fordítani4 - 
és itt elsősorban ismét a keleteurópai régiókra gondolok -, ak­
kor nekünk, úgy-ahogy tájékozott értelmiségieknek, mindent el 
kell mondanunk, és lehetőség szerint meg is kell tennünk azért, 
hogy a globalizáció és a regionalizmus helyes mértéke, egyen­
súlya kialakuljon.5

2 Körten, David C.: Tőkés társaságok világuralma. Kapu Kiadó, Buda­
pest 1997. (3. kiadás)
3 Ennek különösen az amerikai stílusú eufórikus és egyszersmind ag­
resszív diskurzusa lesz képes hatni a kevésbé tájékozott, manipulálha­
tó embertömegekre. Pl. Schwartz, Peter - Leyden, Peter: Nyakunkon az 
aranykor. 2000.1998/1.: 3-13.
4 Robertson, Roland: Mapping the global condition: globalization as 
the central concept. In: Featherstone, M. (szerk.): Global culture. Natio­
nalism, globalization and modernity (Theory, Culture and Society 
Special Issue. Newbury Park, Cal., SAGE Publ., 1990. 15-30.
5 Segesváry Victor: A globalizáció sarokköve: a politikai demokrácia 
és a liberális, jóléti állam. Valóság 1997/12. E tanulmány egyik alcíme: 
A jövő politikájának útja: a regionalizmus. 10. o. A nemzetállamok alko­
nyáról a regionalizmusok javára még fontosnak tartom megemlíteni a 
lengyel Kerski, Bazil írását: Gondolatok a regionalizmusról. A depresz- 
szió földrajza. Magyar Napló 1997. szeptember, 22-26.
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európai folyamat megnevezésére használt fogalom, az in­
tegráció szelídebb tendenciát takar, és ebben a tekintetben szá­
munkra többet ígér, mert a másságok, a sokszínűség védelmét is 
implikálja (szemben az amerikanizálódás hatásaival), de nem 
fedheti el azt a szellemi-erkölcsi imperatívuszt, hogy Kelet-Eu- 
rópa és különösképpen a kisebbségek esetében a leleményes és 
gyors felkészülés, az alkalmazkodás, a helyes - gazdasági, poli­
tikai, civilizációs, kulturális - adaptáció mindannyiunk részéről 
sokkal nagyobb erőfeszítést tesz szükségessé, mint más, fejlet­
tebb régiók esetében. Meg kell tennünk mindent, hogy például 
Erdélyben ez az egységesülési irányzat az integrációt sürgető 
politikai-gazdasági szereplők, főként pedig az anyaországi kor­
mányok) minden jó szándéka ellenére is ne a gazdasági és szel­
lemi gyarmatosítás egyik formájaként, és ne autoritárius társa­
dalmi berendezkedés kíséretében következzék be.6

Civilizációs szakadékok

A fent megfogalmazott imperatívuszt két olyan tényre ala­
pozom, amelyekkel - legalábbis a romániai magyarság vonat­
kozásában - szembe kell néznünk. Mindkét tény - véleményem 
szerint - civilizációs szakadékként értelmezhető. Az egyik civi­
lizációs szakadék a globalizációt (vagy integrációt) sürgető, s 
magukat partenereknek nevező nyugati rendszerek gazdasági- 
technológiai-szellemi potenciálja és a mi térségünk gazdasági- 
technológiai-szellemi potenciálja között. A másik a következő: 
civilizációs szakadék a globalizáció (vagy integráció) folyamatá­
val foglalkozó, és azt pozitív és negatív mivoltában többé-ke- 
vésbé átlátó nemzedék - a mi nemzedékünk, a 40-60 éveseké7 -

6 Ebben a tekintetben meggondolkodtató Ralf Dahrendorf szkepszise 
és aggodalma: Egy autoritárius század küszöbén. Kritika 1998/1.13-16.
7 Ez az általánosítás valójában túlzás, mert egyik kezemen meg tudom 
számolni, hányán vagyunk ma Erdélyben, akik ilyesmikről és egyál­
talán a jövőnkről így gondolkodunk.
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és a között a tizenéves generáció között, amelyik - nevezzük mi 
is „milléniumi nemzedék"-nek8-a globalizáció korszakának va­
lódi alakítója lesz.9

Romániai magyar vonatkozásban mindkét szakadék nagyon 
mélynek látszik, és mindkettő áthidalásában nagy szerepe le­
hetne például az oktatás reformjának.

Mielőtt azonban erre rátérnék, kénytelen vagyok vázolni az 
integráció régiónkra jellemző társadalmi és emberi feltételeit, 
melyeket évszázadok óta számunkra és európai integrálódá­
sunk számára kedvezőtlen körülmények alakítanak.

Ezeket a társadalmakat, beleértve román és más szomszé­
daink java részét - ha volt is része a - jobbára erőszakos - mo­
dernizálás, főként iparosítás és városiasítás szocialista „áldásai­
ban", civilizációs szintjét tekintve még mindig premodern sajá­
tosságok jellemzik. Az európai modernitás valódi pozitívumai 
csak kis mértékben jutottak el ebbe a térségbe. Mi elsősorban a 
homogenizáló tendenciákat szenvedtük meg - a polgárosodás, 
a valódi demokratizálódás egészséges kibontakozása nélkül.

Véleményem szerint maga a globalizáció is - különösen an­
nak amerikai változata - olyan kollektivista és uniformizáló jel­
legű ideológia alapján terjed, amelynek előzményei a felvilágo­
sodásig nyúlnak vissza. Kollektivista ideológiának tekinthetünk 
minden olyan eszmerendszert, melynek hitelvei alapján vala­
mely közösségi létforma az egyéni létformánál magasabbrendű- 
nek minősül. A romantikától kezdve először a nemzetelvű ideo­
lógia és történelemszemlélet alakította Európa arculatát, majd a 
marxista gyökerekből kinövő bolsevik osztályelvűség telepedett 
rá különösen a keleteurópai társadalmak egyedeire. Ma pedig

8 Schwartz - Leyden i.m.
9 A nemzedéki szakadék a romániai magyarság körében nem csupán 
szellemi, hanem úgyszólván biológiai: a mi nemzedékünk és a mai hu­
szonévesek közötti értelmiség túlnyomó része több hullámban, kb. 15 
év alatt kivándorolt.
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annak vagyunk tanúi, hogy a világméretű globalizáció és az eu­
rópai integráció jelszava mögött egy újabb - ezúttal arctalan 
gazdasági elit és bürokrácia által irányított - homogenizációs fo­
lyamat vette kezdetét, s ez megállíthatatlanul fogja átlépni poli­
tikai és civilizációs határainkat. E folyamatok mindegyike vala­
mely evilági nagybetűs Eszmének (fikciónak) rendelte alá az 
egyén, a személyiség és a valódi közösségek értékét, melyeket 
azonban hitem szerint Istenen kívül semmilyen más érték javára 
nem relativizálhatunk. Történelmünkben évszázadokra vissza­
menően minden - itt szükségképpen elnagyoltan felsorolt - ten­
denciának a személyes élet és autonómia, a polgári és regionális 
identitástudat szenvedte meg a kárát.

Kitérhetnék most arra, hogy az egészséges régiók és regio­
nális identitások valószínűleg mértéket tudnak majd szabni en­
nek a jellegében identitásromboló, elszemélytelenítő civilizációs 
folyamatnak, amit ma integrációnak nevez a vezető politikai 
elit. De - ismétlem - mi nem vagyunk oly ép és egészséges tár­
sadalom, hogy ne a hátrányok, a fenyegetettség, a védtelenség 
oldaláról kelljen megközelítenem a problémát.

A sokféle ok közül, amelyek aggodalommal töltenek el, most 
csak néhányat említenék, amelyek mind a polgárosodás megké- 
settségére, megtorpanásaira vezethetők vissza, mint például: a 
szegénység, az autonóm személyiség öntudatának hiánya, ön­
értékének társadalmi semmibe vevése, a vállalkozói réteg fejlet­
lensége, a helyi (önkormányzati) autonómiák és identitások 
gyengesége, a regionális koncepció erőtlensége, a múltorientált 
mentalitás, az önálló polgári, modern intézmények ritkasága.'” 
Még folytathatnám a sort, de megkockáztatom a következtetést: 
társadalmunk premodern szinten áll.

Ezekről a kórtünetekről részletesebben beszéltem Vázlat egy szelle­
mi kórképhez című tanulmányomban, mely A századvég szellemi kör­
képe című kötetben jelent meg. (Szerk. biz. elnöke Sándor Iván) Jelen­
kor 1995.
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Ebből a kontextusból érthető, hogy itt például az oktatási 
rendszer is a kollektivista értékrendek bélyegét viseli magán: 
nem arra irányul, hogy az oktatás szereplőiben tudatosítsa és fo­
kozza saját egyedi létük és személyes értékeik fontosságát, hogy 
a tanítási és tanulási folyamatokban célirányos módszerességgel 
kibontakoztassa a résztvevő szubjektumok - tanárok és tanulók 
- adottságait, képességeit, talentumait. Ez az oktatási rendszer 
erősen tekintélyelvű, s minél közelebb álla mereven hierarchi- 
zált egyházi struktúrákhoz, annál inkább (itt az új, felekezeti is­
kolákra gondolok). Úgyszólván teljesen hiányzik ebből az isko­
larendszerből a jövő- és reformorientált céltudatosság, mely fel­
mérné, hogy amit ez az oktatási rendszer alakít, az maga a jö­
vő... S hogy ez a jövő nem csupán egyedi életek alakulása, ami 
önmagában sem lebecsülendő, hanem a dolgok természete sze­
rint olyan jövő, mely társadalmi-történelmi értelemben további 
közös sorsunk meghatározója lesz.

Hír - érték - hírérték

A civilizációs szakadék másik formája, hogy a mi nemzedé­
künk, ha tisztában van is bizonyos mértékig az integráció vár­
ható értékeivel, de nincs birtokában azoknak az ismereteknek, 
készségeknek, melyeket a beáramló nyugati gazdasági folyama­
tok, értelmezése, az ultramodern technológiák kezelése felté­
telez.

A globalizációval a nyakunkon vajon felmértük-e, mekkora 
felelősség számunkra, például tanárok számára, hogy rajtunk is 
múlik: a milléniumi nemzedék, a mai tizenévesek megtanulják- 
e azokat a szerepeket és technikákat, amelyek által alkalmaz­
kodni tudnak az elkerülhetetlennek látszó új helyzetekhez, me­
lyek az ezredfordulón beköszöntenek? Milyen elképzeléseink 
vannak saját szerepünkről, amikor - ha kritikusak vagyunk ön­
magunkhoz - látnunk kell: magunk is védtelenek vagyunk a 
globalizáció kihívásaival szemben?
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E felkészületlenségnek csupán egyik, de véleményem szerint 
fontos vetülete, hogy nem gyakoroltuk be még az integrációs fo­
lyamatban hozzánk is betörő kommunikációs rendszerek, fő­
ként a számítógépek által nyújtott ismeretszerző és -szóró lehe­
tőségek kihasználásának technikáit... Ezeken árad be az a vég­
telen sok információ, amelyek közül válogatva a mi nemzedé­
künk - valamennyire már kialakult értékszemlélete, regionális 
és hagyománytudata alapján - talán még el tudná dönteni, mi 
kell nekünk, melyik hírnek van igazából hírértéke számunkra, 
mi az, ami ebből közösségünk felzárkózását tudná szolgálni. Vi­
szont naponta megtapasztalhatjuk, hogy a tizenévesek körében 
ezek a technikák már a mindennapi élet részeivé váltak, vagy 
egyik napról a másikra azzá válhatnak. Elég egyetlen számító­
gép, amelyhez a fogékony gyermek hozzáférhet, s máris elra­
gadhatja az általa kínált és általunk ellenőrizhetetlen szabadság 
tágassága, amelyben viszont - értéktudatának kialakulatlansága 
miatt - még nem tudja megválogatni, mi lényeges és mi lényeg­
telen, milyen tudás az, aminek hasznát veheti. És nem mindegy, 
hogy a hasznosítható információt és tudást követve elmegy in­
nen, vagy - reményeink szerint, aggodalmainkat végül is meg­
cáfolva - a mi világunkban, a mi régiónkban, a mi közösségünk­
ben teszi közkinccsé mindannyiunk számára.

A számítógép a mai tizenévesek számára olyan okos partner, 
amelynek kedvéért megtanul angolul, mielőtt még románul, 
vagy akár anyanyelvűnkön a teljes nyelvi repertoárban ki tudná 
fejezni magát. Teljes nyelvi repertoáron értem a személyiségnek 
azt a kompetenciáját, hogy a társadalmi élet és értékvilág min­
den területén és minden szerepének megfelelően képes az anya­
nyelvű önkifejezésre és aktív kommunikációra.

Minden tantárgy esetében, például az irodalomtanításban is 
számolnunk kell azzal a civilizációs szakadékkal, amely, ha nem 
figyelünk fel idejekorán, bekövetkezhet a kiöregedett tanártár­
sadalom és a milléniumi nemzedék között. Be kell látnunk, hogy 
a multimedialitás korszakában az irodalom (és minden humán 
tárgy) könnyen leértékelődhet, különösen, ha tanítása arra szo­
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rítkozik, hogy csupán múltorientált lexikális tudást közvetítsen, 
egyfajta - ideológiával átitatott - „elbeszélés" legyen a nemzeti 
hagyományról, a történelemről és a társadalomról. így nem ve­
heti fel a versenyt a tudásnak azokkal a formáival, amelyek a 
képzelet felszabadítását és a kreativitást sokkal hatékonyabban 
ösztönzik pl. a vizuális vagy akusztikai kommunikáció számító- 
gépes jelrendszerei révén, vagy éppenséggel teljes passzivitásra 
ítélnek a mindentudó géppel szemben, mert - ha kezelője nem 
elég művelt és nem elég erős személyiség - könnyen a manipu­
láció tárgyává lehet. Ez utóbbi hatásokkal a tanár csak úgy tud 
méltóképpen rivalizálni, ha a személyiség felszabadítását és az 
értékalkotó készség kialakítását, valamint a hagyománnyal való 
élő párbeszédet segíti elő. A tanárnak tehát - jó értelemben véve 
- eszközzé kell válnia abban, hogy tanítványai itt, e totalitárius 
hatalmak által sújtott keleteurópai térségben a történelem pasz- 
szív tárgyaiból a történelem alanyaivá alakulhassanak. Hogy a 
puszta hírek közt felfedezzék azokat, melyeknek partikuláris, 
helyi közösségeinkben jövőnkre kiható szellemi-kulturális-mo- 
rális értéke van.

Vajon milyen értékeket lesz képes a mi gyengécske bárkánk 
a világözönben megmenteni?

Hit - érték - hi térték

„A teremtés célja: szabadság, játék, öröm."
(fürgén Moltmann)

Nem rejtem véka alá: a Moltmanntól vett mondatot szimbo­
likus erőforrásként választottam további gondolatmenetem mot­
tójául. Mert - életemben először - a nagyon erős érzelmek nyil­
vánosság előtti létjogosultságának legteljesebb vállalásával úgy 
érzem, hogy - akárcsak a homéroszi invokációkban vagy a zsol- 
tárosok fohászaiban - nagy ívű, erőt gyűjtő lélegzetvételre van 
most szükség, hogy felszabaduljon a beszédnek egy olyan fajtája,
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amely a legmegkopottabb vagy igencsak lejáratott szavaknak is 
visszaadhatja a hitelét.

Meglehet, hogy - amint egyik legkedvesebb erdélyi íróm, 
Láng Zsolt mondotta nemrég - valójában ismét nyelvújításra 
lenne szükség, elkerülendő azokat a visszatetszőén ideologikus 
sztereotípiákat, amelyek immár évszázadok óta meghatározzák 
nem csupán mondatainkat, de egész életünket... Irodalmár lé­
temre sincs ehhez elég fantáziám. És nincs időm sem, bár gyötör 
a sürgető idő: tennem kell valamit, mégpedig szavak által, mert 
egyébként oly szegény vagyok mindenféle más eszközökben. 
Ha nem találunk is ki új szavakat, a régiekkel kell valamit kez­
denünk, hogy tett-értékűek legyenek, mint a bibliai igék. Nem 
tudok németül, de egy frissen tanult, kifejező szó a minapában 
nagyon megragadott. Teológus kolléga mondta: a prófétai iro­
dalom német interpretációiban kulcskifejézés a Wortereignis, 
ami magyarul így fordítható: Igetörténés. Mert a prófétai szó nem 
puszta szó, hanem cselekvés, mely maga is cselekvésre indít.

Az Ige által történik valami. Olykor csodák történnek. Ma is 
csodákra lenne szükség.

Mert amit a világban látok, vagy látni vélek, s amit legszű­
kebb környezetemben, a mi társadalmunkban is tapasztalok, - 
mint látták - elég sok okot ad az aggodalomra. Olyan félelmek­
re, melyeket - bár hivatásomnál fogva is hiszek az ember képes­
ségében, hogy változni tud - olykor nehezen tudok ellensúlyoz­
ni a realitás szintjén működni képes pozitív történelmi folyama­
tok lehetőségének elképzelésével. Még kevésbé egy olyan meg­
győződéssel, hogy az értelmiség ilyen folyamatok gerjesztésére, 
a jövőnk befolyásolására képes lenne.

Most mégis a szó hatalmába vetett hitbe kapaszkodom.
Nem, nem hiszek abban, hogy ma az írástudó, az értelmiségi 

dolga, hogy visszatérjen a bizonyos korokban oly egyértelműen 
vállalt, „prófétainak" nevezett szerephez. Újra és újra Babitscsal 
érzek, s egyszersmind vele vitatkozom. Babitscsal érzek, amikor 
Jónásban önmagát ironizálva, nevetve rója a Jónás könyve so­
rait: úgy minősíti groteszknek a magyar irodalomban kanonizált
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írói szerepet, hogy ezáltal - véleményem szerint - mintegy új 
időszámítást vezet be a magyar irodalom történetébe. Tőle, ettől 
a gesztusától számítom annak a szkepszisnek és alázatnak a 
korszakát, ahogyan a magyar értelmiségnek is viszonyulnia kel­
lene közéleti szerepeihez, s magához a történelemhez. Hiszen 
mit ért akár a leghitelesebb, leghatásosabb költői szó is a husza­
dik századi történelemben? Meg tudta-e akadályozni a külső 
avagy belső okokra visszavezethető magyar történelmi kataszt­
rófákat, az önsorsrontás folyamatait? Képes volt-e - egy min­
denkori szűk eliten kívül - az emberi minőség és a szépség aján­
dékait társadalmi érvényű értékekként elfogadtatni? Ezekre a 
kérdésekre minden bizonnyal ma még rezignáltabban válaszol­
na a költő. De - talán bármennyire is indokolt lenne - azzal a 
legteljesebb alázattal és önfeladással sem tudok egyetérteni, aho­
gyan Babits másutt fogalmaz: „amit hoztál, csak annyira tied / 
mint a por mit lábad a szőnyegen hagy. / Nem magad nyomát 
veted: csupa nyom vagy / magad is, kit a holtak lépte vet." 
(Csak posta voltál). Milyen mutatós volna e verssorok kapcsán 
eljátszadozni a „nyom" derridai terminusával... De most szeren­
csére nem egy irodalomtudományi konferencia szerepkénysze­
re hajt, inkább azt tartom megjegyzendőnek, mennyire determi­
nista ez a felfogás. Stílusosan szólva - a verssel - egy porszem- 
nyi helyet sem hagy itt Babits a személyes szabadságnak, az 
egyéni autonómia kreatív értékének. S ha ebből a nézőpontból 
ítélem meg az írástudói szerephez való viszonyát, súlyos kétsé­
geket támaszt bennem afelől, hogy valóban bele kell-e törőd­
nünk abba, hogy csupán por- vagy láncszemek vagyunk az ala­
kuló történelemben?

Mert itt nálunk, Kelet-Európábán, és most, az ezredvégen 
valahogy egyszerre, ötvözötten lenne szükségünk - ha nem is a 
prófétai, de legalább egy nagyon is kívánatos - mértékre abban, 
amit oly ünnepélyesen írástudói felelősségtudatnak szoktunk 
nevezni, és valami határtalan hitre, hogy mindannak ellenére, 
ami várhatóan és elkerülhetetlenül bekövetkezik, csakazértis 
van, van remény. Hogy ne csupán a kérdések súlyához illő
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komorsággal, a dolgok bonyolultságát aprólékosan kidom­
borítva, s a végkifejlet fölötti spekulációkban elmerülve tárgyal­
juk a 20. századvég gondjait, hanem bátorságunk legyen az új 
körülmények között is célt és stratégiát állítani magunknak és a 
magyar társadalomnak, amelyről és amelyhez szólunk, leg­
főképpen a fiataloknak, akikre rátestáljuk majd e gondokat és 
a felelősséget is önmagukért és a közösségekért, melyekben 
élnek.

Bátorságra van tehát szükség. Nem az intellektuális kihívá­
sokkal szembeni állásfoglalások bátorságára gondolok: azokkal 
bőven tele van a sajtó, például többé-kevésbé vehemens viták­
kal is a globalizációról. Hanem - túl minden szakmai diskurzu­
son és filozófiai spekuláción, mely ebben a témában születik - 
egyszerűen valami új hitben fogant bátorságra. A latinban meg­
ragadott egy szép kifejezés: animum colligo, ami azt jelenti, 
hogy nekibátorodom. Szó szerint pedig: összeszedem a lelkem.

Hasonló témájú 1994-es konferenciánkon a következő hitval­
lást tettem: „(...) A személyes szabadság és felelősség erkölcsi 
tartalmát rehabilitálva nyílhat csak esély Kelet-Európábán is az 
egyéni megnyilatkozás és kezdeményezés, az önmagát szervező 
civil társadalom és a jó értelemben vett polgári mentalitás ki­
bontakoztatására. Többek közt ebben, a személyiség reneszán­
szában látom a századvégi ember morális útirányát, s ha van 
benne valami egyének fölötti, közös tényező, az talán nem más, 
mint éppenséggel az esély, hogy ki-ki meglelje sajátos, egyedi 
önmagát. Ez az elnyomatásból feltápászkodó kelet-európai em­
ber szabadsága és kötelessége. (...) A diktatúrákban elnyomott 
személyesség, egyéni méltóság öntudatra ébredése, az individu­
um önértékének állítása nélkül, úgy hiszem, képtelenség lesz új­
rafogalmazni, hogy mi is a valódi emberi közösség, miben kü­
lönbözik a hiteles szolidaritás az arctalan sokaságot feltételező 
mi-tudat hamis szellemétől.""

11 Cs. Gyímesi Éva i.m.: 75.
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A globalizáció szakirodalmát tanulmányozva 1994 óta meg­
győződhettem arról, hogy ez a gondolkodásmód a mai nyugati 
értelmiség szellemének egy részétől sem idegen. Ha az emberi­
séget évszázadokon keresztül olyan hitekkel lehetett manipulál­
ni, melyek pusztulás felé rohanásában hajtóerői lehettek, miért 
ne lehetne ugyancsak a hit hatalmával rábírni végül az önvéde­
lemre? Különösen David C. Körten, és az általa hivatkozási 
alapként használt szakirodalom ad okot a reménységre. „Amit 
hiszünk, gyakran meghatározza, amit látunk. így a valóságra 
vonatkozó hitek olykor sokkal nagyobb szerepet játszanak ma­
gánál a valóságnál az emberi társadalmak fejlődésének alakítá­
sában" - írja Körten.’2

Ha a Föld természeti erőforrásainak ún. Cowboy-modell12 13 
szerinti kihasználása, kizsákmányolása valóban felváltható az 
„űrhajós-modell" természeti-gazdasági értelemben takarékos 
életfenntartó létvitelével, akkor régiónkban is, ahol ennek a kör­
nyezetpusztító gazdasági rendszernek még nem igazán volt ide­
je rombolni, meg tudjuk talán akadályozni a - Nyugatot ma már 
sokkal jobban fenyegető - pazarló, szennyező, környezetpusztí­
tó folyamatokat. Javunkra fordítva például azt, ami eddig a hát­
rányunk volt: a premodernitás elemeit.

Csakhogy erre máris fel kellene készülni. Ha az értelmiség 
végre szóhoz jutna az átpolitizált médiában, hogy a hurráopti­
mista és olykor felelőtlen integrációs diskurzus mellett rákér­
dezzen arra, hogyan szolgálja az egyes emberek boldogulását ez 
az újabb ideológia, mely ezúttal globálisan, de ismét a gazda­
sági, tudományos, technikai csodákkal akar bennünket - más, 
leginkább spirituális értékek feláldozása árán - „közösségileg"

12 Körten, David C.: Getting to the 21st Century. Kumarion Press, 1990 34.
13 Boulding, Kenneth E.: The Economics of the Coming Spaceship 
Earth. In: Henry Jarrett (ed.) Environmental Quality in a Growing Eco­
nomy. Baltimore: The Johns Hopkins University Press 1968.pp.3-14. 
Idézi Körten a Getting to the 21st Century című munkájában.
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boldogítani, vajon elébe mehetünk-e a minden egyes személyt 
és kisközösséget, a kisebbségeket is elsodró negatív folyama­
toknak?

Döbbentsük rá végre a hit és a szó hatalmával az embert, 
hogy evilági értékeink közt nincs nagyobb érték, mint a szemé­
lyes élet maga. Mindenki egyszeri, megismételhetetlen élete. O, 
Te, Én vagyunk a legfontosabbak, s nem pusztán arctalan szol­
gái - ismét csak szolgái, eszközei! - egy átláthatatlan, világmé­
retű akaratnak.

E személyes értéktudat erősbítése - véleményem szerint - a 
mai pedagógia legfontosabb feladata. A felszabadító személyi­
ségnevelés. Ha minden egyes iskola abban a hitben nevelne fel, 
hogy Te is „imago Dei" vagy, hogy a Te legfontosabb feladatod 
személyes talentumaid kibontakoztatása ott, ahova Isten ren­
delt, s azok javára, akik között élsz, biztosítva látnám nem csu­
pán az egyes emberek, de egész közösségünk jövőjét is.

Mert hiszem, hogy életünk egyismeretlenes egyenlet, amely­
ben az a és a b az Istentől kapott tér és idő, s a Te életed, az x, 
„megoldása" csakis ezek közt az adottságok között lehetséges. 
Nem az a kunszt, ha megszökünk a feladat elől.

Hiszek a helyi identitástudat megerősítésének lehetőségei­
ben is. S ha meg akarunk maradni, ez elengedhetetlen. Ha ki­
sebbségi helyzetünkben a lokális közösségek - rátermett önkor­
mányzatokkal az élen - külön-külön is berendezkednének arra, 
hogy ne „növekedés" -, hanem ember- vagy életorientált - ha 
úgy tetszik: űrhajós - településpolitikát folytassanak, visszauta­
sítva ezzel az államok fölött is gyarmatosítva terjeszkedő gaz­
dasági érdekek érvényesítését, s ha régióink alulról építkezve, 
szabad döntések révén integrálódhatnának, ha akarnak, ez len­
ne az egyedül elfogadható, emberi és nemzeti értelemben egya­
ránt megtartó megoldás mindannyiunk számára.

Kerski méltán idézi XI. Pius enciklikáját a centralizálást meg­
akadályozni próbáló szubszidiaritásnak arról az elvéről, amit a 
katolikus egyház a XIX. századi liberalizmustól vett át: „Amit az 
egyén saját kezdeményezéséből és saját erejéből képes megten­
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ni, azt nem szabad elvenni tőle a társadalom számára; hasonló­
képpen igazságtalanság, társadalmi veszteség és a rendszer ösz- 
szezavarása, ha elveszik a kisebb és alacsonyabb szintű közös­
ségtől azokat a feladatokat, melyeket teljesíteni tud, és átadják a 
nagyobb és magasabb szintű közösségnek. Minden társadalmi 
tevékenység célját és természetét tekintve segítő jellegű: segíte­
nie kell a társadalom tagjait, nem pedig megsemmisítenie vagy 
magába olvasztania őket..."14

Katolicizmus és/vagy liberalizmus - ha ez az elv minden 
egyes ember szabadságát és örömét jelenti - számomra itt és 
most egyáltalán nem összeférhetetlen. Mert elsősorban nem el­
vekben hiszek, hanem a teremtés moltmanni értelmében.

14 Idézi Kerski, Bazil i.m. 26.
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