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Az elsé nap

1956. oktober 28-an az Akadémia Nyelvtudomanyi
Intézete nyelvjarasi gytjtoutra kiildott két dél-erdélyi (Kobor
és Szakadat) és egy Kiikiillé6 menti (Kirdlyfalva) telepiilés-
re, hogy a nyelvatlasz kérdéivét a gyakorlatban kiprobal-
jam. Kiszallasomrol november 10-e¢ koriil tértem vissza
Kolozsvarra. Utana az intézetben dr. Szabo T. Attila egyete-
mi tandarral, a nyelvatlaszmunkalatok vezetdjével és dr. Nagy
Jendvel, eljovendd gyujtétarsammal az anyag kiértékelésén
¢és a kérdoiv véglegesitésén dolgoztam. Kozben a Kelemen
Béla-féle roman—magyar nagyszotar munkalataiba is besegi-
tettem, a nyomdakész szocikkeket olvastam Ossze a kézirat-
tal. Szabad idomben Fejér Miklossal ¢és dr. Nagy Jendvel a
hatodik osztalyos magyar nyelvtankdnyvet szerkesztettiik. A
konyv szerkesztését marcius elsejére fejeztiik be.

A magyar forradalom 6ta minden napra kijutott valami.
Allando fesziiltségben éltiink. Mintha minden megindult vol-
na, felgyorsultak az események. A hatalom szaguldo autoi
szerfolott megszaporodtak, valosaggal statarialis volt a han-
gulat. A félelem és a titokzatossag mint stirti kod szallta meg
az utcakat, bekoltozott a munkahelyekre, még az otthon leve-
g06jét is megfertdzte.

1957. méarcius 20-an este kilenc 6ra koriil mentem mun-
kahelyemrdl Postakert utcai lakdsom felé. Az utcak majdnem
néptelenek voltak. Tavolrol mély, rekedt vonatfiitty hasitott a
levegtbe.

Lakasomon haziasszonyom azzal fogadott, hogy alkonyat-
kor egy milicista érdeklddott felélem és azt kérdezte, otthon
tartozkodom-e. A szokatlan hatosagi érdeklddést nem vettem
komolyan, bar hallottam szébeszédbdl, hogy a hatalom bar-
milyen érdeklédése végzetes lehet. Allamellenes tettet nem
kovettem el — nyugtattam magam. A hdziasszonyom azonban
baljoslatu jelt latott a milicistaban, és férjével aggodalmasan
faggattak: nem tettem-e rendszerellenes kijelentést vagy nem
nyilatkoztam-e a magyarorszagi diktaturat megdontd forra-



dalom mellett, nem itéltem-¢ el a szovjet beavatkozast stb.?
Abban az idoben az ilyen és ehhez hasonlo kijelentésekért,
elszolasokért borton jart, ha az elnyomd szervek tudomasara
jutott. Nem mertiltem bele az ligy kommentalasaba, faradt-
sagomra hivatkozva véget vetettem a talalgatasoknak, elko-
szontem haziasszonyoméktol, és atmentem a szobamba.

Tizenegy ora koril lefekiidtem. Elalvas el6tt dr. Deme
Laszlonak a magyarorszagi nyelvatlaszmunkalatokrol irott
kitind elméleti és gyakorlati tanulmanykotetét bongésztem.
De csak rovid ideig, hamar elfogott az alom és elaludtam.
Két érat aludhattam. Almombél erélyes kopogas riasztott fel.
Almosan tekintettem az ablakra, majd az ajtora vetettem te-
kintetemet. Ujabb, még erélyesebb kopogas kovetkezett, most
tisztan kivettem, hogy az ajtdémon kopogtatnak. Villanyt gyu;j-
tottam. Mar elhangzott romanul a felszdlitds is: Deschideti
usa! (Nyisson ajtot!) Az orara néztem, éjfél utan egy koriil
volt az id6. Megforditottam a zarban a kulcsot €s ajtot nyitot-
tam. Megdobbenésemre harom civil ruhas férfi nyomult be a
szobamba, s k6zolték, hogy a Securitatétol jottek hazkutatast
tartani. Kérem, mutassak az tigyészi engedélyt — mondtam nai-
vul. Az egyik valaszolt: hozzak nemsokara. Addig is, amig
megérkezik — mondta hatarozottan —, megkezdik a hazku-
tatast. Engem a rekamié szélére iiltettek, ahonnan nem volt
szabad elmozdulnom. TantUnak behivtak a szomszéd lakot,
Székely Lipot szovetkezeti tisztviselt.

Lakasom egy helyiségbdl allo albérleti szoba volt fiirdo-
szoba-hasznalattal, csak a legsziikségesebb butordarabokkal
berendezve: egy kétszemélyes rekami¢ agynemiitartoval, egy
ruhasszekrény, kis kerek asztal két fotellel, nagy kdnyves-
polc, Strassfurt markaju nagy radio ¢és egy szép Brosz Irma-
festmény, az Orgonaviragzas.

A harom férfi koziil egy mindvégig a fotelben iilt, szemét
ram szegezve, arcom ¢s tekintetem figyelte, mialatt a masik
kettd mindent atkutatott. Tlizetesen atnézték a ruhasszekrényt,
a konyvespolcrol leszedtek majdnem minden kdnyvet és be-
1¢jiik lapoztak. Mar a kdnyvek felét atnézték, de blinjelként
egyet sem tettek félre. Az egyik politikai tiszt a kdnyvespolc-
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tol a rekamié¢ agynemtartojahoz 1épett, hogy az azon 1évo
néhany konyvbe és az ott heverd gépirdsos dolgozatba bele-
nézzen. Tudott magyarul is. A gépelt tanulmanyt kezébe véve,
néhany percig olvasgatta, majd elégedetten ram nézett, s azt
a kis kerek asztalra helyezte. A gépelt tanulmany dr. Dobai
Istvannak az erdélyi nemzetiségi kérdésrol szoloé dolgozata
volt. A kdnyvespolc also részén levo fiokban, ahol levelezé-
sem €s egy¢éb tudomanyos cédulaim, feljegyzéseim voltak,
mar nem kutattak. A politikai tiszt felmutatva a tanulmanyt
megkérdezett: Ez az a dolgozat, melyet dr. Dobai adott at ne-
kem? — Ez — valaszoltam.

A hazkutatas ezzel egyeldre az én jelenlétemben be is fe-
jezodott. Utana rovid jegyzokdnyvet vettek fel, amelybe bele-
foglaltak a lakdsombdl magukkal vitt targyakat:

1. a dr. Dobai Istvan tanulméanyanak egy példanyat;

2.1 db Doxa karoérat;

3. 1700 lej készpénzt.

A jegyz6konyvet alairtuk mindahanyan. Magam, a tanu és
a hazkutatast végz6 harom tiszt.

A hazkutatast aztan tavollétemben, letartoztatisom utan
is folytattak. Levelezésemet, a tankdnyv kéziratait, nyelvja-
rasi, kiszallasaimon készitett, részben tudomanyos, részben
napldszerti feljegyzéseimet, észrevételeimet olvastak at. Ezt
ugy allapitottam meg, hogy egy alkalommal a tiszt kihallgatas
kozben célzast tett egy levélre, amelyben egy orosz fogsag-
bol hazatért osztalytarsam, Erds Janos tanar egy fél mondattal
arra utalt, hogy a monolitikusnak tartott kommunista tabor
eresztékei recsegnek-ropognak. Elsének ez az osztalytarsam
adott nekem a szovjet paradicsomrol valds, tiszta képet, amely
homlokegyenest az ellenkezdje volt annak, amit itt a hivatalos
sajto, radio és irodalom propagalt.

Honapok mulva, a kihallgatas jegyzékonyveit tartalma-
76 aktatomb alairasakor, a hazkutatas folytatasarol egy rovid
Osszegez0 jegyzOkonyvet tettek elém alairas végett. Ezzel be-
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igazolodott sejtelmem. A felvett jegyzokonyvben a butorok
¢és ruhdk egyenként voltak felsorolva, fehérnemi, agynemti,
konyvek csak szam szerint. A hivatalos eléirasok ,,be nem tar-

crcr

A jegyzokonyvet alairtam. Mit tehettem volna?

A hazkutatas befejeztével engedélyezték, hogy a fiir-
dészobaban megmosakodjam, persze, feliigyelet mellett.
Megsziintem szabad embernek lenni. Feloltozkodtem leg-
melegebb ruhamba. A zsebekbdl kirakattak minden ird- és
vagoeszkozt, fényképet, pénztarcimban csak személyazo-
nossagi igazolvanyom maradhatott. Utasitottak, hogy vegyek
magamhoz azon kiviil, ami rajtam volt, két rend valtd fehér-
nemtit, egy rend pizsamat, két par harisnyat, két zsebkendot
és ket toriilkozot, tovabba szappant, fogkefét és fogkrémet.
Mindezt egy kis borondbe tettem. A tisztek, mint akik jol vé-
gezték feladatukat, lazitottak, cigarettara gyujtottak, vartak a
parancsnokot. Magam {iltem a rekamién, tekintetemmel utol-
jara megsimogattam minden butordarabot — mennyi lemon-
das aran vasaroltam Oket! Szerettem volna kezembe venni
kedves kdnyveimet. Adyt6l majdnem minden este olvastam.
Mint kezd6 tanar gatlastalanul vasaroltam a konyveket: Arany
osszes miiveinek kritikai kiadasat, Petéfi, Ady, Toth Arpad,
Szabé Lérinc, Juhasz Gyula, Aprily Lajos kéteteit, a vilag-
irodalom klasszikusainak sorozatat, a magyar remekirdkat,
a nagy orosz realistakat, Shakespeare 6sszes miiveit, Moricz
piros vaszonkotésu kiadasat, Tamasi, Nyird, Makkai Sandor,
Kos Karoly néhany konyvét s még amiket képtelen vagyok
felsorolni. Bar zajos volt, de kdzponti déli fekvéséért szeret-
tem kis szobamat. Ez volt elsé 6nalldé kolozsvari lakasom.
Orokre meg kell valnom tdle, s taldn emberi méltosdgom is
itt marad bezarva.

Vartunk kozel egy fél orat, amig megérkezett az egyenru-
has parancsnok. Bizonyara azon az éjszakan tobb helyen tar-
tottak hazkutatast, s a csoportok kozott 6 volt az 6sszekoto.
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1957. marcius 21-e, a tavasz elsé napja volt. Ot éra le-
hetett, amikor a tiszt végre tudomdsomra hozta: le vagyok
tartoztatva. Postakert utca 14. szam alatti lakdsombol atki-
sértek a kolozsvari allambiztonsag Traian (korabban Arpad)
utcai épiiletébe. A lakasom ajtajanak bezarasa utan a csoport
vezetdje a kulcsokat magahoz vette. Elbucstiztam a Székely
csaladtol, s kiléptem az utcara, ismeretlen jovendém felé.
Mar jol hajnalodott, szép tavaszi nap igérkezett. Az utat a
Securitate épiiletéig gyalog tettiik meg. A szobamban azt az
utasitast kaptam, hogy négy-ot 1épés tavolsagra haladjak elot-
tilk. Figyelmeztettek, hogy pisztoly van naluk.

Nyugalmat eréltetve magamra néztem jobbra-balra, nem
talalkozom-e ismerdssel. Az utcak kezdtek megelevenedni,
dolgozdk siettek munkahelyiikre. A Széchenyi téri zoldség-
piacra is jovogettek egylovas szekeriikkel a hostatiak. Nem
siettiink, de jol kilépve haladtunk a Postakert utcan végig, at a
Malomarok kis hidjan a Széchenyi térre, tovabb a Kadar utcan
a zsinagoga eldtt, majd a Kis-Szamoson ativeld 1) betonhi-
don, a Rudolf uton neki a Securitate impozans épiiletének. A
masodik vilaghabort el6tt iskolanak épiilt, a haboras években
hadtestparancsnoksag székelt benne. 1954 utan a kommunis-
ta allamhatalom legrettegettebb elnyomo6 intézményének, az
allambiztonsagnak ide rendezték be egyik legnagyobb vidéki
kdzpontjat. Az épiilet rovid torténete sokatmondo, szimboli-
kus. Lévén Kolozsvar a romaniai magyarsag kulturalis életé-
nek kézpontja, magyar egyetemi varos, a kommunista part ezt
az intézményt bizta meg a magyarok tevékenységének éber
figyelésével.

Menet kozben kérdések drvénylettek a fejemben. Mi tor-
ténhetett? Allamellenes volna a dolgozat?

A Rudolf uton (amely akkor Karl Marx nevét viselte) fi-
gyelni kezdtem a Securitate bejaratat. Nem volt nehéz felis-
merni, a kapu eldtt nagy volt a jovés-menés. Csengetésiinkre
egy katona ajtot nyitott, s a harom tiszt meg én beléptiink a
tagas kapusszobaba.

Egyenruhas tisztekkel és jol 61tdzott civil borkabatosokkal
volt tele. Hol az egyik, hol a masik vette fel a telefonkagylot.
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A porta melletti nagykapun jottek s tdvoztak a kiilonféle hato-
sagi €s maganautok, kis és nagy dubak.

Kiséréim koziil a rangidés nyomban telefonalt. Utana az
egyik civil ruhas tiszt elvezetett a hosszl udvaron at a fogda-
ba. Itt az ajtoban ugyancsak csengetésre egyenruhas altiszt je-
lent meg, aki vakszemiiveget tett a szememre és bevezetett a
fogdaba. (Hegesztoszemiiveghez hasonlitott, keretbe foglalt,
feketére festett fémlemezzel a lencse helyén.)

F¢él hat lehetett, amikor atléptem a fogda kiiszobét. Az al-
tiszt kozonydsen fogadott, mint egy targyat vett at: ,,Haideti”
(gyeriink), és bezart a fogda ajtajaval szemben sorakozd ma-
ganzarkak (karcerek) egyikébe, a csomagomat pedig az ajtd
elé tette. Oreg katondk elbeszéléseibdl gyermekkorom ota
mint félelmetes biintetézarka élt emlékezetemben a karcer,
amelyben csak allni lehet. Meglepetésemre ez kiilonbozott
a képzeletemben €16 elrettentd zarkatdl, ugyanis ebben volt
iiloke.

A fogda a Securitate épiiletének alagsoraban volt beren-
dezve, a keleti és déli részben, az északi oldalon a gazdasagi
milicia cellai sorakoztak. Masfél orat iilhettem a karcerben.
Toprengtem sorsom eme fordulatan. Varatlanul ért letartoz-
tatisom. Mint csendes Oriilté, ugy zakatolt az agyam. Nem
nagyon hittem, hogy annak a nemzetiségi kérdésrél szolo ta-
nulmanynak az elolvasasaért megbiintethetnek. De addig is
oda a szabadsag. Zaklatott lelkemet a temet csendjében 6rok
almukat alvoé sziileimre vald emlékezés nyugtatta meg.

Vergodésem kozben a zarkaban a tudat alatti vilag mélyérol
napvilagra tort egy tizennégy év el6tti emlékem. Harmadéves
egyetemi hallgaté voltam. Nyari vakaciora mindig hazamen-
tem sziiléfalumba. Esténként fiuk, lanyok Osszegyiiltiink az
ovono albérleti lakasan. Szorakoztunk. A haz mivelt, bukares-
ti szarmazasu id6s 6zvegyasszonya eldszeretettel foglalkozott
kartyavetéssel. Amikor tehette, kozénk telepedett €s a tarsasag
valamelyik tagjanak kartyat vetett. Egy este unszolni kezdett,
engedjem, vessen nekem kartyat. Elérebocsatom, mindig tar-
tozkodtam a joslastol, a babonaktol. Homlokegyenest ellenté-
te voltam édesapamnak, aki nagyon hitt a jéslasban, a kiilonos
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jelekben, almokban, babonakban és a babonas népi gyogyitas-
ban. A faluban mindenki hozza j6tt szenesvizet csinaltatni (vi-
zet vettetni). En azonban amilyen mértékben tanulmanyaim
soran mélyebbre hatoltam a valdsag, az élet megismerésében
€s megmagyarazasaban, ugy tavolodtam el az okkult vilagtol.
A jovomet tudatosan terveztem. Most a tarsasag is ostromolt,
hat engedtem. Kartyat vettettem. A kirakott kartyakbol az
id6s, mivelt asszonysag a kovetkezoket olvasta ki: Kezdetben
szerencsésen alakul az életem, utana nagyon nehéz, s6tét jovo
elé nézek. Koriilottem szuronyos katonak allnak — magyaraz-
ta —, de ne keseredjem el, mert minden jobbra fordul. Az asz-
szonysag atrendezett néhany kartyat, majd tovabb folytatta a
joslast. A katonaktol azonban nem szabadulok meg — mondta.
Akkor a joslast a haboraval értelmeztem. 1943-ban még dult
a német—szovjet habort, Gjabb katonai behivasokra lehetett
szdmitani. Behivasomra azonban nem keriilt sor. A hdborut
megusztam. A magyarazat tehat nem allta meg a helyét. A
zarkaban aztan megsziiletett az 01 értelmezés: a sotét jovo és a
katonak a bortont jelentik. Nem folytatom tovabb. Gondoljon
ezek utan ki-ki, amit akar.

Csészék, csajkak koccanasai zokkentettek ki gondolata-
imbol. Hét ora koriil lehetett. A letartoztatottaknak adtak a
reggelit.

Reggeli utan nemsokara egy érmester kiséretében egyen-
ruhas féhadnagy jelent meg a zarka ajtajaban. Az Ormester
vakszemiiveget tett szememre. Kezembe adta kis borondo-
met, a karomnal fogva vezetni kezdett a cellak eldtt a folyo-
son, mignem egy helyiségben levétették a szemiiveget. A
helyiség raktar volt, polcokkal berendezve. Itt Orizték azokat
a holmikat, amelyeket az eldzetes letartoztatasban levoknek
tilos volt bevinniiik a cellaba.

— A zsebeibdl rakjon ki mindent az asztalra! — hangzott a
féhadnagy parancsa. Kitettem a pénztarcamat és a személy-
azonossagi igazolvanyomat.
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— Vesse le a fels6ruhat és a cip6t! — Levetettem. Az Or-
mester végigtapogatta és kikutatta, nem maradt-e benne tiltott
dolog.

— Dobja le a nyakkend6t! Vége az urasagnak. — Letettem
a nyakkenddm is.

A nadragszijat kihuztak, és jegyzokonyv felvétele nélkiil
beledobtak a tobbi targgyal egyiitt a kis bérondbe. A cipobol
kivétették a flizot, s ami akkor érthetetlennek tiint, a cipérol
harapofogoval lehuztak az orr- és sarokvasat. Nagyon fél a
hatalom — villant a4t az agyamon a gondolat. — Vagy talan en-
gem féltenek? A kis bérondben levo fehérnemiibol és a tisztal-
kodashoz sziikséges szerekb6l magamhoz vehettem egy rend
fehérnemiit, egy rend pizsamat, egy toriilkoz6t, egy par zok-
nit, a fogkefét, fogkrémet és a szappant. El6z6leg magamra
Oltottem a ruhamat, beledugtam a labam a cipdbe. Az drmes-
ter hozott egy kincstari tiszta lepeddt és parnahuzatot, amit a
személyi holmimmal kezembe vettem. A kis bérond kapott
egy szamot és felkeriilt a polcra a tobbi csomagok kozeé. A
magas, szoke bajuszos, 6sziil0 parancsnok megveto folénnyel
asszisztalt a rovid adminisztracional, siettetve tobbszor az 6r-
mestert és engem is.

— Reggelit nem kap, azon mar tal vagyunk. Ebédet kap.

Az egész formasaghoz cinikusan annyi megjegyzést fi-
z6tt: ,,Széllel szemben nem lehet pisilni!”

— Tegye fel neki az okularét!

Az 6rmester kezembe adta a szemiiveget. Feltettem ¢és
visszavezettek a folyoson, a fogda déli szarnyan, nem messze
az elsé emeletre vezetd 1€pcsotdl egy haromagyas ablakta-
lan celldba. A harom agy koziil kettd mar foglalt volt. A cella
sotét homalyat az ajtd folott kis négyszogl nyilasban éjjel-
nappal égé villany enyhitette. Aporodott levegd csapott meg
hugyszaggal keverve.

— Buna ziua! (Jo napot!) — kdszontottem a bentléviket.
Letettem az agyra a csomagomat, leiiltem és jo ideig iilve
maradtam szotlanul, arcom tenyerembe temetve. Aztan foko-
zatosan oldodni kezdett bennem a fesziiltség, Gsszeszedtem
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magam, a tiszta lepedét rateritettem a szalmazsakra, rahtiztam
a parnara a huzatot, s az agyat elrendeztem.

Ko6zben beszédbe elegyedtiink. Bemutatkoztam. Tanar va-
gyok — mondtam —, most tartdztattak le. Kiejtésemrol érezhet-
ték, hogy magyar vagyok, mint ahogyan én is éreztem kiejté-
siikr6l, hogy 6k romanok.

Milyen volt a cella itt, az Arpad utcai Securitate fogdaja-
ban, ahol bortonéveim elkezdtem? Baratsagtalan, nyomoru-
sagos, kriptara emlékeztetd sotét pincehelyiség. Nagysagarol
ugy tudok képet festeni legegyszeriibben, ha berendezésérol
szamolok be.

Az egyik fal mellett, egymas végében, faltol falig két vas-
agy, a masik fal mellett pedig egy allt. Koézépen, a két agysor
kozott 50-70 centiméternyi térkoz. Az egyediil allo agy vé-
gében, egy iires tér sarkaban allt az éjjeliedény deszkafedo-
vel befedve a kicsi sziikséglet végzésére. Az agyban elnytitt
szalmazsak, szalmaval tomott kisparna és miianyag pokroc. A
cella ajtaja vastag deszkabol volt, sziirkére festve, hermetiku-
san zarodo alul, feliil kemény vas kallantytval. A kiiszobtol
80—-100 centiméter magassagban az ajton egy 30 x 15 cen-
timéter nagysagu kisajtod, amelyen az ételt adjak be, folotte
les6lyuk.

Nem volt kedvem kérdezdskddni. A cellatarsak sem zak-
lattak kérdéseikkel. Nem voltam kivancsi, ki kicsoda. Késébb,
anélkiil hogy kérdeztem volna, raterel6dott a szo. Az ifjabb
elmondta, hogy 6 Jehova tantja, az idésebb pedig tanitonak
mondta magat, szOkevényt (fugar) bujtatott lakasan.

Kik voltak a fugarok?

A habora utan, a kommunista rendszer kezdetén igy ne-
vezték azokat a személyeket, akik nem hodoltak be az 1j
rendszernek, szembefordultak vele, bujkaltak, leginkabb he-
gyi falvakban, s két-harom tagl csoportokba szervezkedve
fegyverrel harcoltak a kommunista hatalom ellen. A fugarok
kozott jelentds szammal voltak vasgardistak, akik a kom-
munistaknak kibékithetetlen ellenségei voltak. Ok bizony
megtamadtak bolsevik polgari vezetdket, milicistakat stb. A
fugarokat tamogattak a lakosok. Egy-egy szokevény lebuka-
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sakor aztan a Securitate tOomegesen tartoztatta le a falvakban
azokat, akikre rabizonyult, hogy szallassal, ¢lelemmel, ruhdval
segitették oket. Legtobb fugarcsoport a Vrancea-, Fogarasi-,
Retyezati- €s Nyugati-havasokban miikddott. A nép rokon-
szenvezett veliik, egyesekrol legendak keringtek. Nevezetes
szokevénycsoportok voltak: a Vlad Tepes L., a Vlad Tepes I1.,
a Susman-, a lancu Jianu-csoport és Haromszéken (Kovaszna
megye) a Dézsi-csoport.

Késobb, a kommunista part nacionalista frakciojanak fe-
lilkerekedésével a part megnyitotta kapuit a vasgardistak el6tt
is, akik tomegesen iratkoztak be. A vasgarda altal képviselt
kemény nacionalizmus belemosodott a part politikajaba, és
a magyar forradalom utan fokozatosan, sajatos roman ttként
— Jozsef Attila megfogalmazasat idézve —, mint kommunista
nacionalizmus kapott szabad teret, amelynek legveszedelme-
sebb kindvése az un. homogenizalasi politika volt.

Fesziilten vartam a kihallgatast. Szamot vetettem azzal,
hogy a nalam talalt tanulmanyt a vad targyi bizonyitékanak
fogjak venni. Erdltettem a memoriam, kivel, hol, mikor, mit
is beszéltem. Velem kapcsolatban két baratom johet szamitas-
ba: dr. Dobai Istvan nemzetk6zi jogasz €s Komaromy Jozsef
matematikatanar.

Az id6 lassan telt. Hegyeztem a fiilemet, minden neszt
érzékeltem. A folyosordl ritkan behallatszo tompa 1éptekre
onkénteleniil az ajtora néztem. Most nyitjak. Most visznek ki-
hallgatasra. Kozben hol a testvéreimre, hol barataimra, hol a
munkahelyemre gondoltam. Hatha eszébe jut valamelyik ba-
ratomnak, és értesiti letartdztatdsomrol a nyomdasz batydmat
Kovasznan.

Ennek az ideges, fesziilt varakozasnak, vergddésnek az
ebéd vetett véget. Csodalkozasomra két fogastol allt: leves-
bol és valami tartalmasabb ételbol. Igaz, kenyér helyett turtojt
(forrazott, megerjesztett kukoricalisztbdl készitett, tepsiben
laposra siitott malékenyeret) adtak. Az ételt a cella kis ajta-
jan nyujtottak be. Erdélyi konyha szerint f6z6tt, joizii volt az
ebéd. Vagy csak én voltam éhes?

14



Délutan is kihallgatasra készen varakoztam.

— D¢élutan nincs hivatal — nyugtattak meg tapasztalt cel-
latarsaim. — Nem tartanak kihallgatast sem. Vagy legalabbis
ritkan.

A folyoson a jovés-menés lassan eliilt. A cella ajtaja folotti
villanyfény erésodése €szrevehetden jelezte, hogy esteledik.
Hat o6ra utan mar hoztak a vacsorat, valami fott-tésztafélét.
Most mar biztosra vettem, hogy a kihallgatas elmaradt.

Hogy a csendet megtdrjem, €s gondolataim masfelé te-
reljem, néhany kérdéssel fordultam cellatarsaimhoz. A fogda
belsd rendjérdl kérdezéskddtem. A takarodd tiz, az ébresz-
t 6t orakor van — mondtak. Az agyban arccal a lesdlyukkal
szembefordulva kell fekiidni és aludni. Napkozben a cella-
ban csak iilni, allni és sétalni szabad, fekiidni az 4gyon tilos.
Tartozkodni kell mindenféle zajtol. Ha valami olyan dolog
adja el6 magat a cellaban, amiért hivni kell az ort, akkor az
ajton kopogassal kell ezt jelezni.

Amikor az egyesbdl reggel kivettek, a fogda parancsno-
ka mar tudomasomra hozta, hogy halkan beszéljek, az 6r pe-
dig figyelmeztetett, hogy menet kozben a fejem hajtsam le.
Latasra nincs sziikségem, mert mindig vezetnek.

A cellatarsaktol megtudtam a fohadnagy nevét is. Két
neve volt: Baranescu és Barany. Nem volt egyik sem kons-
pirativ név. Eredetileg Baranynak hivtak. Tokéletesen beszélt
magyarul. A roman nevet a masodik vilaghaboru utan vette
fel az 4j torténelmi viszonyokhoz valo alkalmazkodas cél-
jabol. Pokhendi, gégds alak volt. Nem hiszem, hogy a lel-
ke mélyén annyira gonosz volt, mint amennyire beszédében
mutatta. Noha a fogdaban a személyzet tagjainak is tilos volt
a hangos beszéd, mégis gyakran lehetett hallani Baranescu
¢ktelen tragar karomkodasait hol roman, hol magyar nyelven.
Kiszabadulasom utan tobbszor lattam egyenruhdban sétalni
az utcan. Szabomester volt eredeti foglalkozasa.

Nagyon eredeti tapasztalatszerzés volt az elsé esti tisztal-
kodasi és vécézési szertartas.

A letartoztatottak szamara ugyanis igen fontos program a
tisztalkodas és a sziikségletek elvégzésének biztositasa em-
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berséges modon. Rosszindulati 6rok siettetéssel nagyon meg-
keserithetik az amugy is nyomortusagos koriilmények kozott
napjait toltd letartoztatottak életét. Sokan élnek is vele.

Mirdl is van sz6? Kolozsvarott a cellabol naponta kétszer:
reggel és este, 5-10 percre kivezették a letartoztatottakat a
tisztalkodas ¢és sziikségletek elvégzésére. Az éjjeliedények,
kiiblik kitiritése, kimosasa ¢és fertdtlenitése szintén a reggeli
¢s esti kimenéskor torténik. Egy vagy két személy kivezetése
nem okozott nehézséget. Ezzel szemben 4-5 személy vécéz-
tetése mar koriillményesebb.

Hogyan zajlott le a vécéztetés? A fegyor néhany perccel
a kimenés el6tt jelezte az el6késziiletet. A letartoztatottak aj-
tonyitaskor feltették a vakszemiiveget, sorba alltak egymas
mogé ugy, hogy a hatul all6 jobb kezét az eldtte allonak a
jobb vallara tette. Aki az ¢jjeliedényt vitte, elol vagy hatul
ment a sorban. Az elsdt az 6r a bal karjanal fogva vezette.
Amikor beléptek a mellékhelyiségbe, a fegyor rajuk zarta az
ajtot. Menet kdzben figyelmesnek kellett lenni, hogy egymas
sarkat le ne tapossak, de foként, hogy az éjjeliedény tartalmat
ki ne locsoljak. Ha mégis megesett, a fegyér temperamentu-
ma szerint allt bosszat: vagy bokan ragta a letartoztatottat,
vagy hosszi mondatokban, ékes roman nyelven szidalmaz-
ni kezdte az Orizetbe vett Istenét, anyjat s a végén magat a
polgart kiildozte ide-oda kiilonféle fonevekkel, melyek kozott
a legnépszeriibb a ,,banditule” volt. A visszatérés a cellaba
ugyanilyen felallasban tortént.

Elérkezett tiz 6ra. Megszoélalt a vasuti sin darabjabol rog-
tonzott gong, jelezve a lefekvést. Annyi zaklatds utan sze-
rettem volna pihenni, de nem jott dlom a szememre. Az elsd
¢jszakat almatlanul virrasztottam at. Zavart, ellizte almomat
a szemembe vilagitd lampafény is. De dlmatlansagom f6 oka
a letartoztatisom okozta megrazkodtatas volt. Ugy jott, mint
deriilt égbdl a villamcsapas. Hirtelen sokkos idegallapot vett
erdt rajtam.

Az ¢éj csendjében tOprengtem, meditaltam. Nagy csalo-
dast és bosszusagot okozhattam kedves professzoromnak
¢s munkahelyi fonokomnek, Szabd T. Attilanak. A kivald
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nyelvtudés nagy reményeket fiizott dr. Nagy Jend és magam
kinevezéséhez az Akadémia Nyelvtudomanyi Intézetébe, a
hazai magyar nyelvatlasz anyaganak gytjtési munkalataira.
Hosszas huzavona utan, alig fél éve Iétesitették és toltotték be
a két nyelvjaraskutatoi allast, s az egyik kutatdé maris kiesett.
Elkeseredhetett, mert a nyelvatlasz elkészitését élete egyik
nagy céljanak tartotta. Végso fokon az 6 nagy terve akadt el.
Minden munka el volt készitve: megvolt a végleges kérddiv,
megtortént a probagytijtés, még a kiszallasok is ki voltak tiiz-
ve majus honapra. Megjegyzem, a magyarellenes roman kul-
turpolitika végiil is elszabotalta a magyar nyelvatlaszt, annak
ellenére, hogy a Magyar Tudomanyos Akadémiaval szerzo-
dést kotottek kiadasara és helyembe Muradin Laszlo szemé-
lyében ki is neveztek egy jol képzett népnyelvészt.

Azon is meditaltam, hogy letartdztatdisom micsoda csapas
testvéreimre és csaladjukra. Koztudott, hogy a rendszer bosz-
szut allt a politikai letartdztatottak hozzatartozoin. Tagjaitol a
kommunista part elvarta, hogy a lebukottat megbélyegezze,
hozzatartozoi pedig megtagadjak.

Mikor a bortonbdl kiszabadultam, unokadcsém panaszol-
ta, hogy a magyar nyelv tanara, bizonyos Biro, fanatikus
kommunista, valosaggal {ildozte az iskolaban miattam.

Mi mindent tudunk

Marcius 22-én tiz 6ra tajt a letartoztatottakat kihallgatasra
vezetd fegydr nyitott be a cellaba, kezében vakszemiiveggel.
Az ajtonyitasra mindhdrman felalltunk, arccal a fal felé —igy
irta el6 a rendtartds. Az 6r parancsara megfordultunk, és sorra
megkérdezte a neviinket. Mikor az én nevemet hallotta, intett,
hogy Iépjek kozelebb. Feltette a szemiiveget és felvezetett az
els6 emeletre, egy cella nagysagl kis irodaba kihallgatatasra
az allambiztonsagi tiszthez.

Az iroda egy nagyobb és egy kisebb irdasztallal, két szék-
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kel, egy kisebb konyvespolccal és egy allo ruhafogassal volt
bebutorozva. A konyvespolcon néhany brostura és konyv
—koztik J. V. Sztalin: A leninizmus kérdései és a Biintetd tor-
venykonyv egy eléggé sokat lapozott példanya, magatdl érte-
tddden roman nyelven.

Az egyenruhas féhadnagy kelld hatalmi hataskeltd pozban
romanul adott engedélyt, hogy foglaljak helyet a kis asztal
mogotti széken, vele szemben.

— Vorbiti bine romaneste? (Jol beszél romanul?) — kérdez-
te.

— Nem. Nem tudok tokéletesen romanul, de meg tudom
értetni magam — valaszoltam.

A vizsgalaton feltett kérdésekre romanul valaszoltam, csak
akkor magyarul, ha nem ugrott be a megfelelé roman szo6. A
tiszt — amint kideriilt — tudott magyarul is. A kihallgat6 tisz-
tek kiilonben, ha magyarok voltak is, romanul kérdeztek, és
a jegyzokonyvet romanul vezették. Késobb megtudtam, Utiu
Franciscnak hivtak a politikai tisztet, kolozsvari volt, a Méhes
utca kdrnyékeérol.

— Tudja, miért tartoztattuk le? — tette fel az els6 kérdést a
tiszt.

— A dr. Dobai Istvan tanulmanya, dolgozata ligyében, gon-
dolom.

— Maganak az tanulmany, dolgozat? — emelte fel a hangjat.
— Memorandum! Hol vannak a rdla készitett jegyzetei, észre-
vételei?

— Nem készitettem semmiféle jegyzetet. Ugyszolvan még
el sem olvastam.

— Maris tagad. Kiilonben majd kideriil. Minden ellenséges
tevékenységérol tudomasunk van. — Nem feszegette tovabb a
tanulmanyt, szerinte memorandumot.

Személyi adataimra terelte a szot. Magara a kérdésre rovid
curriculum vitae-szertien valaszoltam:

—Nevem dr. Gazda Ferenc, foglalkozasom tanar. 1920. ok-
tober 25-én sziilettem a Haromszék megyei Gelence kozség-
hez tartoz6 Haraly faluban. Tanulmanyaimat sziiléfalumban,
a kézdivasarhelyi, a gyulafehérvari és a kolozsvari romai ka-
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tolikus gimnaziumban végeztem. A kolozsvari magyar egye-
temen szereztem tanari oklevelet és doktoratust 1941-1945
kozott magyar nyelv- és irodalombol és torténelembdl. Eddigi
palyamon a kolozsvari magyar tanitoképzdben ¢és kiillonb6zo
kozépiskolakban tanitottam. Voltam harom évig tanarsegéd is
a Bolyai Tudomanyegyetem egyetemes torténeti katedrajan,
ahonnan 1948-ban elbocsatottak azon a cimen, hogy a mar-
xista—leninista ideoldgiat, a torténelmi materialista filozofiat
nem birtokolom a megkivant szinten. Utols6 munkahelyem
a Roman Tudoméanyos Akadémia Nyelvtudomanyi Intézete,
ahol magyar nyelvjaraskutatassal foglalkoztam.

— Sziilei foglalkozasa? Vannak-e testvérei?

— Sziileim nem élnek, kevés folddel rendelkez6 foldmiive-
sek voltak. De édesapam kadarmesterséggel is foglalkozott.
Tizenegy gyermekiik sziiletett, akik koziil hatan még életben
vagyunk.

Szandékosan hagytam ki a curriculum vitae-bol sziilei-
met és testvéreimet. Tarsadalmi szarmazasomrol csak akkor
beszéltem, ha kiilon kérdeztek. Hivatalos iratokban kotelezo
volt az osztaly-hovatartozas feltiintetése. Soha nem vettem
igénybe, hogy magasabbra jussak a hivatali vagy tarsadalmi
ranglétran. Ambér a rendszer épitett ilyen és ehhez hasonlo
kritériumokra, hogy hiveket szerezzen maganak. Sokan, f6-
ként karrieristak ki is hasznaltak. Szegényparaszt szarmaza-
som olyan koriilmény volt, amelyr6l nem tehettem. Az egy-
oldalt marxista—leninista osztalyszemléletet éppugy elvetet-
tem, mint a fajelméletet vagy egyéb diszkriminaciot, amely a
keresztény humanizmussalellentétben all.

— Mikor és hogyan kertilt barati kapcsolatba Komaromy
Jozseffel és Dobai Istvannal?

— El6bb Komaromy Jozseffel keriiltem baratsagba a 7-
es szamu (ma Brassai Samuel) magyar tanitasi nyelvi lice-
umban, 1954-ben, ahol mint tanarok kollégak voltunk. Egy
esztenddvel kés6bb az 6 révén keriiltem baratsagba dr. Dobai
Istvannal, aki tisztvisel6 volt a kolozsvari Farmec kozmetikai
cikkek gyaraban.

— Milyen gondolkozast emberek?
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— Tisztességes, munkajukat becsiiletesen végzoé dolgo-
zok...

— Micsoda mindsités! — szakitott félbe Utiu. — Mindkettd
osztalyellenség, kizsdkmanyold; Dobai  foldbirtokos,
Komaromy kispolgar, elokeld tisztviseldsarj, a rendszer ellen-
ségei. Mi nemcsak aszerint itéljiikk meg az embereket, hogyan
dolgoznak a munkahelyiikon, hanem miként viszonyulnak a
part politikajahoz és a szocializmushoz. Maga is a szocializ-
mus ellensége. A veliik vald baratkozasa is bizonyitja.

Mindhiaba érveltem. Nem tudtam megértetni, nem va-
gyok a szocializmus ellensége. Amiért valaki nem ért egyet
mindenben a rendszerrel, abbol még nem kovetkezik, hogy
ellenség.

— Miért nem iratkozott be a kommunista partba?

— Mert nem akartam. A partban uralkod¢é diktatorikus szel-
lem, amely az egyéni és gondolatszabadsaggal ellenkezik,
elriasztott.

— Mert a szocializmus ellensége — vagta szemembe. —
Nacionalista, klerikalis reakcidés. Nem gondolt arra, hogy a
kommunista part magat is segitette? Olyan palyat nyitott meg
maga el6tt — akadémiai fokutatdo —, amelyre a burzsoa rend-
szerben soha nem Iéphetett volna.

Aztan tovabb kérdezett:

— Eszak-Erdélynek a horthysta Magyarorszaghoz csatola-
sakor 6rvendett-¢? Es ha igen, miért?

—Igen! Orvendtem. Mert az elnyomé kisebbségi élet utdn
megnyilt eléttem a tovabbtanulas lehetdsége. Megnyilt el6t-
tem az Ut az egyetemre. — Ehhez a valaszomhoz nem fiizott
megjegyzést. Kdzben telefonalt.

Megjelent a fegyor és visszavezetett a cellaba.

Visszatéréskor az orr és a szemiiveg érintkezésénél maradt
kis résen, amint fejemet lehajtva az 6r vezetett a folyoson,
lattam az ebéd beadasara eldkészitett guruld asztalra rakott
badogtanyérokat. Nemsokara nyilt a cella kicsi ajtaja, és be-
nyujtottak az ebédet. Evés kdzben €s utana is a lezajlott ki-
hallgatas foglalkoztatott.
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Visszapergettem az elsé kihallgatasrol még a fiillemben
csengd kérdéseket, goromba mindsitéseket, mindnyajunk
alpari szidalmazasat, a tiszt beszédstilusat, viselkedését.
Tobbnyire zsebre tett kézzel allt. Romanul tette fel a kérdése-
ket. ,,Spune dumneata!” (Mondja maga!) Mindig ezzel a fel-
szolitassal tette fel a kérdést. Akkor a tarsadalomban, ha egy
nem parttag nemtetszését nyilvanitotta valamivel kapcsolat-
ban, mar kijart a sovén-nacionalista, fasiszta mingsités. Mar
én is kaptam beldle az elsd kihallgataskor. Elsapadtam. En
fasiszta? Felalltam és sétalni kezdtem az agyak kozott. Faradt
¢s gondterhelt voltam, de igyekeztem nyugodtnak mutatni
magam. Tiz-tizenot percig tartd sétalas utan letltem. Miért
nem iratkoztam be a partba??? ,,Maga is a szocializmus el-
lensége” — idéztem vissza a tiszt agressziv szavait hosszan
elgondolkozva.

Az agyam sz¢€lén iilve eszembe jutott egy 1943-ban, egye-
temi hallgaté koromban a Magyar Szemlében olvasott tanul-
many. Szerz6jére nem emlékszem, csak a tartalmara. Miutan a
szovjet hadsereg bevonult Esztorszagba a Sztalin—Hitler pak-
tum értelmében, a tanulmany szerzdje helyszini tapasztalatok
alapjan részletesen beszamolt arrdl, hogy koriilbeliil 15 000
osztalyellenségnek mindsitett észt értelmiségit és vezetd em-
bert hurcoltak el a Szovjetunié mas teriileteire. Nem tudom
elfeledni, hogy a tartui észt egyetem tudds rektorat menesz-
tették és helyére egy kommunista tanitot neveztek ki, aki a
KGB utasitasainak megfeleléen hajtotta végre az egyetem Un.
demokratizalasat. Mondanom sem kell, hogy a 15 000 elhur-
colt észt kozil kevesen tértek vissza otthonukba. Hat tobbek
kozott ezért és sok mas egyéb meggondolasbol nem iratkoz-
tam be a kommunista partba.

Nem kellemes agy sz¢lén iilni, s6t farasztdan kinos. Hogy
kényelmesebbé tegyem, a kisparnat nekitdmasztottam az
agy fejének és a hatamat nekivetettem a kisparnanak, arccal
a lesdlyukkal szemben. Cellatarsaim is igy iiltek. Persze, ez
csak addig tartott, ameddig az 6r észre nem vette, és nem mi-
nésitette szabalyellenesnek. Szerencsénk volt, jo ideig iilhet-
tiink ebben a viszonylag kényelmesebb pozicioban.
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Délutan is foglalkoztatott a kihallgatas. Minden kérdésre
visszatértem. Kiilonosnek tlint, hogy a tanulmanyrol alig kér-
dezett. Feltételeztem, hogy Dobai és Komaromy is le vannak
tartoztatva. Dobaibdl pedig kiszedtek mindent a tanulményra
vonatkozdéan. Hogy 6 hasznalta-e a tanulmany helyett a me-
morandum fogalmat, vagy a féhadnagy dobta be az én kihall-
gatdsomon? Itt is, mint mindeniitt, kollektiv munka folyik
— gondoltam. Van egy stab, amely az ligyet iranyitja, a legap-
robb részletekig tanulmanyozza, megfogalmazza a kérdése-
ket is. Lehetséges, ez még nem tortént meg és ezért siklott at
a tiszt a tanulmanyon. Nem tulzok, s nem is utélagos belema-
gyarazas, de ugy éreztem, hogy életem végére érkeztem. Nem
gondoltam éppen a halalra, de ami ezutan kovetkezik, az mar
nem ¢let, arrél gondoskodik a rendszer.

D¢élutan kivittek a szabad levegore. Ez volt az elsé szabad
levegon tett sétam. A sétalorekeszek a Securitate déli szar-
nya meghosszabbitasanak félemeleti részén voltak berendez-
ve, a cellak folott. Néhanyszor levegézés kozben éreztem az
€g0 papir szagat, ugyanis a sétalorekeszek kozelében volt a
Securitate krematoriuma (papirégetd), magasba emelkedd ké-
ményével.

A szabad levegén tett séta utan a cellaban halkan meg-
indult a tarsalgas. A két cellatars, elsGsorban a tanitd, kikér-
dezett a kihallgaté tiszt személyét illetden. Kivancsisaganak
eleget tettem, s6t még azt is elmondtam, hogy bizonyos saj-
totermékek iigyében hallgatnak ki. Elég tagan fogalmaztam.
A tisztrél adott személyleirasom olyan tokéletesen sikeriilt,
hogy a cellatarsak hatarozottan felismerték és mondtak, hogy
Utiu Francisc fohadnagynal voltam kihallgatason.

Lezajlott az esti program; utana hallgatasba temetkeztem.
Tiz orakor megszolalt a gong. Lefekiidtiink. Szememre zseb-
kendoét teritettem, de a fegyor a kisajton beszolt és levétette.
Behunyt szemmel, hanyatt fekve képzeletben végigszagul-
dottam az emberi kegyetlenség torténetén. A haladas, fejlo-
dés utjat mindeniitt kin, szenvedés, vér szegélyezi. Az em-
ber véres kézzel 1épett a torténelem szinpadara. Az ¢sember
gyilkolta a mas torzsbelit azért, hogy az ne egye el eldle a
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taplalékot, késobb azért, hogy szolgajava tegye. Rettenetes
kinzasokkal bant el az ember embertarsaval. Kultikus cél-
bol megolte, megskalpolta, fejéért vadaszta. Mint ellenséget
kardélre hanyta, oroszlanokkal tépette szét, maglyan meg-
égette, karoba huzta, csatakban tomegesen 0lte meg, modern
korunkban tomegpusztité fegyverekkel irtotta, gazkamrakba
kiildte, lagerekben halalra dolgoztatta stb. stb. A legkegyetle-
nebb allat az ember. Hol van a kiut? — kérdeztem magamban,
mig el nem aludtam.

Kozvetlen letartdztatdsom utan tortént egy reggel. Ultem
az agyon, felkésziilve a reggeli programra, figyeltem a kin-
ti zajokat, Iépteket, ajtonyitast, -csukast, a fegyor lefoj-
tott figyelmeztetéseit. Figyelmemet tobbszor megismétlo-
doé kialtas vonta magara: ,,Edesanyééém, ééédesanyaddm,
¢éédesanydaam™! Utdna erélyes raszolas: ,gural” (pofa
be!). A kialtasok elég messzirdl, a fogda egy masik részé-
6l hallatszottak. Haromszor, négyszer. Kétségbeesett hang.
Féajdalommal tele. Megborzongtam. Nem kisérte jajgatas.
Nem verték. Félelmetes volt. Napokkal késébb megismét-
16dott. Cellatarsaim azt mondtak, nem elsé eset ez az édes-
anyjat hivo kiabalas. Egyszemélyes zarkaba elkiilonitett fi-
atal elkeseredésében hivja édesanyjat — véltem. Eldfordul.
Unalmaban vagy félelmében. Nyomaszté maganya, biintetés-
ként rakényszeritett tarstalansaga ellen tiltakozik: magaban
beszél, dudol, imadkozik, mert a magany, a csend, amennyire
gyogyitd lehet, éppen annyira lehet riiletbe kergetd is.

Mikor a bortonbdl kiszabadultam, tudtam meg, hogy az
¢desanyjat hivo letartoztatott Bartis Ferenc egyetemi hall-
gatd volt, akinek a kihallgatdsa akkor folyt a halottak napi
megemlékezésekkel kapcsolatban a magyar irdk sirjanal a
Hazsongardi temetdben, az 1956-o0s magyar forradalom utol-
sO napjaiban.

Areggeli program utan gubbasztottunk az agy szélén iilve.
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Vartuk, mi jat hoz a nap. Font a fotelekben iilve, a feketeka-
v¢ fogyasztasa kdzben mit hataroz a stab.

A memorandum

Kinz6 gondolataimmal visszakanyarodtam a tanulmany-
hoz. Még csak nem is tanulmany, fogalmazvany. Mit vala-
szolhatok a vizsgalotiszt vadlo kérdéseire? Visszatekintve a
torténelmi multba, magyaraztam magamnak a fogalmazvanyt
¢és Osszegeztem tartalmat.

A Kelet-Kozép-Eurdpaban €16 népek békéjét zavard ko-
rilmény a XIX. szdzad oOta a nemzeti-nemzetiségi kérdés.
Sajnos, a kérdés rendezésében az els6 vilaghaboru utan a tri-
anoni békében a nyugati nagyhatalmak a csehek és balkani
szovetségeseik koveteléseit kielégitendo a valosagot melloz-
ve vagy meghamisitva igazsagtalan megoldasokat hoztak.
Az évszazadok alatt kialakult, sokféle népet magaban foglald
Osztrak—Magyar Monarchiat, azon a cimen, hogy a népek
borténe, felszamoltak és feldaraboltak. A Monarchiaban €16
népek és nemzetiségek vagy fliggetlenek lettek, vagy szom-
szédos fajtestvéreikkel egyesiiltek. Ugyanakkor az ujon-
nan alakult Csehszlovakia, a megnagyobbodott Romania és
Szerbia harom ¢és fél millié magyart ¢s tobb millid németet
kényszeritett uralma ala, mert a hatarok ujrarajzolasakor nem
vették figyelembe a fennall6 etnikai szempontokat. A nemzeti
allamaik kialakitasara torekvo csehek, szlovakok, romanok
a hataraik kozott é16 mas népek ellen allandoéan fokoztak az
elnyomast, kiilonféle eszkozokkel igyekeztek megtomi, eliil-
dozni Osi lakhelyiikr6l, kivandorlasra kényszeriteni vagy be-
olvasztani a magyar és német nemzetiséget.

A két vilaghabort kozott a roman kormanyok nemzeti-
ségi politikaja inkabb propagandacélokat szolgalt a kiilfold
felé ahelyett, hogy a gyulafehérvari nyilatkozatnak megfele-
16en rendezték volna nemzetiségeik helyzetét. Az anyanyelv
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hasznalatanak jogat szlik teriileten engedték érvényesiilni; a
helyhatésagokban megszoritasokkal, az oktatasban csak az
egyhazi iskolakban s ott is bizonyos korlatozasokkal. A torvé-
nyes intézkedések altalaban kimeritették a megkiilonboztetés
¢s elnyomas kritériumait.

Az erdélyi magyarsag azt remélte a masodik vilaghaborut
lezaro parizsi békétdl (1947), hogy a nagyhatalmak a trianoni
hatarokat nem allitjak vissza, mar csak azért sem, mert a ha-
boru kirobbantasanak okai kozott ott szerepelt a Trianonban
etnikailag rosszul elrendezett K6zép-Duna-medence. Biztatd
volt a reménykedésre a szovjet-roman fegyversziineti szerzo-
dés szovege is: ,,A békeszerzddésben torténd jovahagyastol
feltételezetten, Erdély (vagy annak nagyobb része) adassék
vissza Romanianak s a Szovjet Kormany hozzajarul, hogy eb-
bol a célbodl a szovjet csapatok Romaniaval kdzos katonai had-
miiveletekben vegyenek részt Németorszag és Magyarorszag
ellen.”

Ebben a reményében azonban a magyarsag csalatkozott.
Nemecsak hogy visszaallitottak a trianoni hatarokat, hanem az
idegen uralom ala keriilt harom és fél milli6 magyarsagra még
nagyobb elnyomas nehezedett. Amig a trianoni békeszerzo-
désben pl. Romaniat a nagyhatalmak kotelezték Erdélyben az
uralma ala keriilt nemzetiségek jogainak tiszteletben tartasara,
addig a masodik vilaghaborut lezaro parizsi békeszerz6désbol
ezt a zaradékot teljesen kihagytak.

Emlékezve a két vilaghaboru kozotti roman kormanyok
magyarellenes nemzetiségi politikdjara, az erdélyi magyarsag
tulnyomo tobbsége lelke mélyén elutasitotta a parizsi békét.
Csak a Magyar Népi Szovetség kommunista vezérkara fogad-
ta megelégedéssel. Attol tartott ugyanis a magyarsag, hogy
visszatér a roman politikai vezetés az 1940 el6tti magyar- és
demokraciaellenes gyakorlathoz a nemzetallam megteremtése
érdekében. A magyar tomegek fenntartasai a parizsi békével
kapcsolatban révid négy esztendo elteltével be is bizonyosod-
tak, amikor az els6 koncepcids pereket a magyarsag vezetoi
ellen megrendezték. (Marton Aron piispok pere: 1951. julius
30.)
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A Bourbonokhoz hasonléan az 1944 utani roman politika
sem nem tanult, sem nem felejtett. Koztudott, hogy a két vi-
laghaboru kozott érvényesitett nemzetiségellenes nacionalis-
ta politika is hozzajarult Eurdpa s benne Romania habortuba
sodrodasahoz.

1944 6szén, a masodik vilaghabort végén a magyar nem-
zetiség ellen elkovetett kegyetlenkedésekre a Szovetséges
Ellendrz Bizottsag azzal felelt, hogy Eszak-Erdélybdl a
roman kozigazgatast kitiltotta. Nagy lecke volt ez a roman
nacionalizmus szamara. Bar a szovjet politika elkotelezte
magat Romaénia trianoni hatarainak visszaallitasara, mégis a
roman kozigazgatast csak gy engedélyezte Eszak-Erdélybe
bevezetni, hogy a Groza-kormanynak igéretet kellett tennie
a nemzetiségi jogok garantaldsara. A Groza-kormany 1945.
marcius 6-an tett nyilatkozataban iinnepélyesen vallalta is a
kikotés teljesitését.

Viszonylag rovid id6 alatt a magyar nemzetiségi kérdés
rendezésében olyan eredményeket mutatott fel, mint a teljes
anyanyelvi oktatas kiépitése az 6vodatol az egyetemig (Bolyai
Tudomanyegyetem) és az anyanyelv hasznalata a kozéletben
azokban a helyhatosagokban, ahol a magyar lakossag tobb-
ségben volt. Ugy latszott, hogy Romaniaban a legjobb titon
van a nemzetiségi kérdés megnyugtaté rendezése. Grozat
¢s kommunista politikat folytatd kormanyat azonban nem
csupan humanista elvek vezették nemzetiségi politikdjaban,
hanem elsésorban az a nagy cél, hogy a parizsi béketargyala-
sokon a trianoni hatarok visszaallitasat sikerre vigyék. Ezt el
is érték, ugyanis a roman kormany békedelegacidja szamara
a Magyar Népi Szovetségtol cserében szamara kedvezo nyi-
latkozatot kapott.

Az MNSZ Végrehajto Bizottsaganak 1945. november 15—
18-an Marosvasarhelyen tartott iilésén Banyai Laszl6 azt a ja-
vaslatot tette, hogy a Végrehajtd Bizottsadg szavazza meg: ,,az
erdélyi magyarsag kijelenti, hogy Romaniahoz akar tartozni,
mert a roman kormany a legnagyobb megértéssel viseltetik
a magyarsaggal szemben”. A javaslatot nagy felhdborodas
fogadta, a hatarozat mégis megsziiletett, igaz, nem Banyai
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megfogalmazasa szerint. Magam Nicolae Tatarescunak, a
roman békedelegacio elndkének a parizsi béketargyalasok
asztalara letett szOvegét ismerem: ,,Meg vagyunk gy6zodve
arrol — jelenti ki az MNSZ széazas intézdbizottsaga —, hogy
az erdélyi nemzetiségi kérdés megoldasa nem hatarkérdés,
hanem a demokracia meger6sddésének, a nemzeti jogegyen-
16ség megvaldsitasanak, a hatarok feloldasanak a kérdése.
Nem helyeselheté semmi olyan torekvés, akar magyar, akar
roman részrdl, amely a bécsi dontéshez hasonld modszerrel
a nemzeti reakcio szolgalataban Erdélybdl ujra haborus tiiz-
fészket teremtene. Halasak vagyunk a Groza-kormanynak,
amely biztositotta politikai és kdzgazdasagi jogainkat és lehe-
tové tette, hogy sajat anyanyelviikon iskolaztathassuk gyer-
mekeinket.” (Domokos Pal Péter: Rendiiletleniil... 177-178.
Eotvos Kiado, Pécs, 1989.)

Mig a miivelddési életben a Groza-kormany tényekkel
igyekezett bizonyitani a jogegyenl6ség épitgetését, mas terii-
leteken mar megindult a tdmadas a magyarsag ellen. 1947.
februar 11-t6l, a parizsi békétol és a koztarsasag kikialtasatol,
1947. december 30-t6] a roméan kommunistak megkaparintva
a teljes hatalmat, az osztalyharc, a marxizmus—leninizmus jel-
szavai alatt elkezdték azt az ember- és magyarellenes politikat,
amelybdl izelitdt mar adtak a szovjet megszallas kezdetén.
Elébb az egyhazi és polgari vezetdket allitottak félre, azutan
azokat az MNSZ és kommunista vezetoket, akik ttjaban all-
tak az RKP gyakorlati politikajanak, akikben még pislakolt az
identitastudat halvany langja. A kommunista part inkvizitorai
kivaloan értettek ahhoz, hogy felkutassak, kiket kell a prole-
tardiktatra utjabol leseperni. Keziikben volt a gazdag szov-
jet tapasztalat, hogy kire mit lehet rafogni: megbujt fasiszta,
horthysta, osztalyellenség, klerikalis reakcios, megalkuvo, a
Nyugat el6tt hajbokold arulo, a partba befurakodott ellenség
stb. stb. Mindezt a part nyiltan tette, az alapszervezetekben a
parttagok jovahagyasaval, s mindig egyhangl volt a megbé-
lyegzés. A legkegyetlenebb, legembertelenebb asszimilacios
politikat inditotta el a kommunista diktatura a nemzetiségek,
koztiik a magyarsag ellen.
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Mit tartalmaz tehat a tanulmany, illetve fogalmazvany? Az
erdélyi nemzetiségi kérdés megoldatlansagat sérelmezi, ki-
mutatva azt, hogy a Trianon el6tti magyar adminisztracidoban,
ha nem is volt altalanosan kielégit a nemzetiségek helyzete,
de jobb volt, mint a Trianon utdni, és ezen még rontott a pa-
rizsi 1947-es békeszerzodés. Ezt kellene mindenki szamara
megnyugtatoan rendezni.

Hogyan? Erre a kérdésre probal feleletet adni a tanul-
many.

A nemzeti torekvések kovetkeztében Erdély népeinek év-
szazados békés egyiittélését 1848-t61, de még inkabb a triano-
ni (1920) és a parizsi (1947) békétdl allando veszélyt jelentd
nyilt vagy titkos politikai harc valtotta fel. A két emlitett igaz-
sagtalan békediktatum méltanytalanul stlyos csapast mért a
kisebbségi sorsba taszitott magyarsagra. Az egységes nemzeti
allamot marol holnapra megteremteni akard roman politika,
kihasznalva a szamara kedvezd nemzetkozi hatalmi viszo-
nyokat, ijabb tdmadast inditott — most a lenini nemzetiségi
politika hazug jelszavaival — az erdélyi magyarsag felszamo-
lasara.

A tanulmany Erdély torténetének négy nemzetkozi kdzjogi
viszonyat vizsgalja meg: Erdély mint a magyar kiralysag ré-
sze, Erdély mint fiiggetlen allam, Erdély mint a roman allam
része és Erdély megosztva Magyarorszag és Romania kozott.
A négy torténelmi kdzjogi helyzetet szigort kritikanak ala-
vetve, mindenféle szempontbol mérlegelve a két érdekelt nép
szemszdgeébdl mindenik elrendezés elonyeit €s hatranyait, a
tanulmanyird Erdély teriiletének megosztasa mellett foglal al-
last, a lakossag szamaranyanak megfelel6en lakossagcserével
egybekotve. A vizsgalt négy megoldasi forma koziil ez felelne
meg leginkabb a két nép érdekeinek, s ez adné a legnagyobb
tamaszt a kelet-kdzép-europai és az eurdpai béke ligyének, s
végiil is ez oldand meg igazsagosan az erdélyi nemzetiségi
kérdést. Persze mindent a két nép teljes egyetértésével és az
Egyesiilt Nemzetek tiamogatasaval [kell] megvalositani.
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Az elso kihallgatas benyomasom szerint inkabb tajékozo-
do jellegti volt. Alig esett sz6 a ,,memorandum”-rél, val6szi-
nlileg még nem tanulmanyoztak. De mas iranyba mutaté kér-
déseket nem tett fel nekem a kihallgato tiszt. Nyugtalansagom
nem csokkent.

Az egyik cellatarsam elmondta, hogy 6k sokan vannak
egyiitt letartoztatva és tobb tiszt vizsgalja tigyliket. Minden
cél nélkiil mondja-e ezt, vagy a beszélgetés elinditasanak
szanta, hogy kiszedje beldlem, hanyan vagyunk €és miért va-
gyok letartoztatva — nem tudtam. Igaz, én sem fliztem kom-
mentart szavaihoz.

Tisztaban voltam azzal, hogy nem lesz konnyl a tanul-
mannyal kapcsolatos kihallgatas. Tartottam is tdle, allando fe-
sziiltségben voltam miatta. Tobbszor végiggondoltam. Hogy
a rendszer altal tiltott verseket olvastam, vagy a forradalom
alatt megjelent magyarorszagi ujsdgokat atbongésztem, a ta-
nulmanyhoz viszonyitva kevésbé tartottam veszélyesnek.

Biztosra vettem, hogy az ankét f6 iranyitoi: Bainer érnagy
¢s Gruia Manea Osszedugtak a fejiiket, attanulmanyoztak a
dolgozatot, a nyomozo- és vizsgalo tisztekkel érdemben meg-
targyaltak a vizsgalat lefolytatasat. Az els6 kihallgatas el6tt
nem lattam sulyosnak a helyzetem. Bar gondoltam arra, hogy
a dolgozatot, amelyet nalam magukhoz vettek, blintargynak
veszik. A hazkutataskor olyan nyomra egyaltalan nem akad-
tak, amely bizonyitotta volna, hogy foglalkozom vagy fog-
lalkoztam a dolgozattal. Semmiféle altalam leirt jel, ceruza-
vonas nem arulkodott tanulméanyozasarol. Az elso kihallgatas
utdn azonban radobbentem, hogy allitdisom nem hiszik el,
igaz, az ellenkezdjét sem tudjak bizonyitani. Vehetik a dol-
gozatot elétanulmanynak egy memorandumhoz. Mennyi az,
amiért felelosséggel tartozom? Vannak dolgok, amelyek alol
kibjni nem lehet, mert dr. Dobaival és Komaromyval is kap-
csolatban vannak. Mit vallanak 6k?

Atgondoltam a védekezésem. Dr. Dobai nem beszélt ne-
kem semmiféle memorandumrdl, aminthogy igaz is volt. Az
iras nem memorandum, nem tanulmanyoztam, észrevételeket
a benne foglaltakhoz nem fiiztem, céljairdl bizonyosat nem
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tudtam. A tiltott sajtotermékeket pedig csak magamban olvas-
tam.

Napok teltek el, amikor jbol megnyikordult az ajton a
kallantytl, nyilt a cella ajtaja, s az 6r, mint els6 alkalommal,
magahoz intett, feltette a vakszemiiveget a szememre, és
felvezetett kihallgatasra. Utiu féhadnagy kis idé mulva uta-
nunk Iépett az irodaba, addig a fegyor nem is engedte, hogy
a szemiiveget levegyem. Most nem vagott in medias res a ki-
hallgatasba. Kozolte velem, ha valami kérésem van a fogdai
banasmoddal kapcsolatban, vagy valami sziikséges, forduljak
bizalommal hozza, mert csak 0 intézkedhet.

— Cigarettazik-e? Van-e sziiksége valamire?

A kérdés meglepett, hirtelen nem tudtam mire vélni.

— Nem cigarettazom. Most nincs is sziikkségem semmire
— vélaszoltam.

— Beszéljen a maganal talalt memorandumrol! Oszintén.
Ne hallgasson el semmit!

— A memorandumot dr. Dobai fogalmazta — kezdtem vallo-
masomat. — Arrdl nincs tudomasom, hogy valaki segitett volna
neki. En nem segitettem sem adatokkal, sem tanacsokkal. Azt
sem tudom, hany példanyban késziilt. Csak arrél a példanyrol
tudok, amelyet dr. Dobai letartdztatasom el6tt hozzavetdleg
egy héttel adott at nekem elolvasasra, s amelyet a hazkuta-
taskor nalam megtalaltak. Elolvasas utdn dr. Dobainak kel-
lett volna visszaszolgaltatnom. Senkinek nem mutattam meg,
sem jegyzeteket, se masolatot nem készitettem rola. Nem is
volt ra idém; tanulmanyozni nem tudtam terhes munkahelyi
elfoglaltsagom miatt.

— Mi a memorandum tartalma?

— Nagyjabol arra emlékszem, hogy a dolgozat Erdély ma-
gyar €s roman lakossaganak az utolséd évszazadi torténetérol
szol a terlileti valtozasokkal Osszefiiggésben. Arrol, hogy
Kozép-Kelet-Eurdpa e térségében a békét az utolso szaz esz-
tendOben mérgezé nemzetiségi kérdést minden itt €16 nép
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szamara igazsagos modon rendezni kellene, hogy minden
nemzetiség és nép identitasat megdrizve élhessen és sajat kul-
turajaban fejlodhessen.

Mind a magyar, mind a roméan nép a XIX. szdzad masodik
felétdl kezdve sajat nemzeti allam megteremtését tiizte végsod
célként maga elé. Sem a magyar, sem a roman kormanyok
nem biztositottdk a hataraik kozott €16 mas népek, nemzeti-
ségek szamara a szabad fejlodéshez sziikséges demokratikus
berendezkedést, el egészen az Snkormanyzatig, hanem céljaik
megvalositasdhoz az asszimilacio vagy a kivandoroltatas ut-
jat valasztottak. Ilyen koriilmények kozott természetes, hogy
nem volt olyan roman, aki magyar fennhatosag alatt akart
volna éIni (1918 el6tt) és forditva, olyan magyar, aki roman
uralom alatt (1918-1940 kozatt).

Az asszimilacios ¢és elnyomo politika elleni tiltako-
zasul tették kozzé 1892-ben a magyarorszagi romanok a
Memorandumot, amelyben a csaszar, késobb pedig az eurdpai
nagyhatalmak el¢ tartak panaszaikat. Az elsé vilaghabort utan
a trianoni békében (1920) iigyiik rendezddott. Magyarorszag
romanlakta teriileteit a Roman Kiralysaghoz csatoltak, ugyan-
akkor majdnem masfél-kétmillio magyar keriilt az uj hatarok-
kal roman uralom ala.

A roman elnyomo politika ellen a magyarsag hasonlé mo-
don tobbszor tiltakozott Gentben a Nemzetek Szovetségénél
a két vilaghdbora kozott, de eredményteleniil. Eszak-Erdély
Magyarorszaghoz csatolasaval 1940-ben tobb mint egymillid
magyar tért vissza fajtestvéreihez, de majdnem ugyanannyi
roman szakadt el testvéreitdl s keriilt kisebbségi sorsba. A
parizsi békeszerzddésben (1947) ijbol a trianoni allapotokat
allitottak vissza. Ez az elrendezés igazsagtalan, és abban a
pillanatban, amikor a roman nemzeti allam megteremtésére
valo torekvések szabad utat nyernek, megindulhat a nemzeti
kisebbségek, koztiikk a magyarsag beolvasztasanak politika-
ja. Nincs semmiféle garancia arra, hogy a roman politikaban
az er6szakos asszimilacio és nemzetiségi ild6zés vissza ne
térjen. Az erdélyi nemzetiségi kérdés megoldatlansagat sérel-
mezi a dolgozat, kimutatvan azt, hogy a Trianon eldtti magyar
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adminisztracioban ha nem is volt altalanosan kielégité a nem-
zetiségek helyzete, de jobb volt, mint a Trianon utani, és ezen
rontott a parizsi békeszerzédés 1947-ben.

— Maga azt allitja, hogy idéhidnyban volt. Tanulmanyozni
nem tudta a memorandumot, de atolvasta. Nem hiszem, nem
vette volna észre mar egyszeri elolvasas utan, hogy a memo-
randum ellenséges tartalmua. Miért nem jelentette az allambiz-
tonsagi szerveknek, vagy miért nem égette el?

— Elso6, feliiletes elolvasas utan egyszer(i tanulmanynak
tekintettem az irast. Semmiféle ellenséges tamadast nem tar-
talmaz Romaniaval szemben. Nem tartottam torvénybe iitko-
zOnek, az orszagra nézve veszélyesnek. A téma, a nemzeti-
ségi kérdés azok kozé a politikai-tarsadalmi kérdések kozé
tartozik, amelyekrdl pro et contra lehet vitatkozni. A dolgo-
zat kiilsé formdja pedig semmiképpen sem memorandum.
Ellenkezodleg, puszta fogalmazvany, nem végleges, helyesira-
si hibakkal teli szoveg. Ezért nem jelentettem a hatdésagoknak,
¢és ezért nem égettem el.

— Dobai azt allitja, hogy a memorandumroél elézetes be-
sz¢lgetéseket folytattak.

— Elbzetes beszélgetéseket semmiféle memorandumrol
nem folytattunk. Dobai a dolgozat nalam talalt példanyat az
utcan adta at olvasasra, nem egészen pontosan egy héttel a
hazkutatas el6tt. Véleményt a dolgozatrél nem cseréltiink,
nem is volt ra alkalmunk, ugyanis nem talalkoztunk.

Kihallgatés kézben Utiu szorgalmasan jegyzett. Most sem
mulasztotta el megkérdezni, hol vannak a dolgozathoz fiizott
észrevételeim, jegyzeteim. Feleletem természetesen most is
tagado volt. Kozben az orajat nézegette. Par perc mulva meg
is jelent az 6r és visszavezetett a cellaba.

Az id6 mar délutanra fordult, két aluminium tanyérban az
ebéd és a napi turtoj az agyamon vart. Ehes voltam, az utolso
falatig elfogyasztottam. A kihallgatas kifarasztott. A cellatar-
sak ujsagoltak, hogy 6k mar voltak kint a szabad levegbn a
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napi 15-20 perces sétan. Marcius végi napos id6 volt, latszott
az irodabol is. Délutan néman {iltiink a cellaban az agy szélén,
az 6rak eseményteleniil teltek. Az 6r nem sokat leselkedett az
ajton. Elnézobb or volt szolgédlatban. Most tortént, hogy az
agyon rovid ideig batorkodtam végigfekiidni. Felvaltva sétal-
tunk is az agyak kozott.

A szakallam megnétt, kezdett visszakunkorodni, szurta
az arcom, letartoztatasom Ota nem volt borotvalas. Altalanos
tisztalkodas szombaton lett volna: fiirdés, mosas. A borotval-
kozas kiilonben sem volt pontosan naphoz kotve. A borbély
mindig sietett, tartottam tdle, hogy megvag, mint ahogy egy-
szer meg is tortént.

Este, mikor a sziikségletre vittek ki, azt vettem észre,
hogy az 6r csizmajan posztopapucs van. Hat ez ugyan minek?
Késébb megfigyeltem, hogy a papucsviselés altalanos, nem-
csak a fogdaban, hanem a bortonben is viselték. A papucs,
ugy latszik, a konspiracio eszkdztaraba tartozott. A folyoson a
zajtalan mozgas, a tokéletes ellendrzés nélkiilozhetetlen esz-
koze volt.

Kezdtem mar megszokni a villanyfénynél is az alvast.
Lefekvés utan eltoprengtem a délel6tti kihallgatason. Vajon
milyen vadakkal allhatnak még el6? A hatalom ugy magya-
razza a dolgozat tartalmat, ahogy akarja. Ha egyszer el akar
seperni az Gtjabol, vagy példat akar statualni személyemmel,
keres ra okot. Az 1945 6ta kibontakozo kommunista uralom
szamtalanszor meggy0zott errdl. Egyébként a kihallgatést
veégzo tiszt beszélgetés kdzben mondta is: ha valakit be akar-
nak zarni — talalnak ré okot.

A fogdaban, az eldzetes letartoztatdsban a semmittevés, a
bizonytalansag, a teljes kiszolgaltatottsag €s nem is annyira az
elkovetett blintett beismerése, mint inkabb az artatlansag meg-
védése viseli meg lelkileg és erkdlcsileg az embert. Ismeretes,
hogy a kommunista bliniildozés a biintettet egyértelmiien bi-
zonyito targyak hianyaban a vadat a lelkiismeret elé viszi, és
egyszerlien a beismerés kikényszeritésével mindsiti bizonyi-
tottnak. Csak a spartaiak nevelték fiaikat a legnagyobb testi
és lelki szenvedések elviselésére. Az ember, tudjuk, esendd és
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torékeny, kényszer, verés, kinzas, fenyegetések és mas pszi-
chikai nyomas alatt olyan blintettet is beismer, amelyet soha
nem kovetett el. Ilyen vaddal kiildéttek nem egy allampolgart
birdsagra, kiillondsen ha osztalyhelyzete, hite miatt vagy vala-
milyen mas okbdl mar ellenségnek nyilvanitottak.

Mint egy rogeszme, konokul foglalkoztatott két kérdés:
a tanulmany tartalma ¢és célja. Az elsével kapcsolatban Utiu
mar tett is fel kérdést. Vartam, mikor fog kérdezni a dolgozat
céljat illetéen. A legutolso kihallgatason egy elejtett szavabol
megtudtam, hogy Komaromy baratomat is 6 vallatja. Ebbdl
arra kovetkeztettem, hogy a kihallgatasok jegyzékonyvei
alapjan egyeztetik a vallomasokat.

Vartam a lefekvést. Reméltem, kialhatom magamat. A ki-
adds alom reménye azonban fiistbe ment. Alig hajtottam par-
nara a fejem, jovés-menés, jarkalas zaja ébresztett fel. Ajtok
nyitasa, csukodédsa vert larmat. Tomeges letartdztatasokra
gyanakodtam. K&ztudott volt, hogy altalaban éjszaka szedte
aldozatait a Securitate. Par nap mutlva a magas cellatars jsa-
golta, hogy a Nyugati Szigethegységbdl, Posagarol sok moc
parasztot tartoztattak le, akik kapcsolatban alltak a Susman
testvérekkel, azoknak menedéket adtak, élelemmel lattak el
¢és tamogattak Oket. Az egyik Susman tigyvéd volt, és utobb
megtudtam, hogy a Securitatéval vivott tlizharcban elesett.
Testvérét elfogtak és halalra itélték.

Marcius honap ideg616 varakozassal és kihallgatassal telt.
Ugy véltem, a féhadnagy folytatja a hazkutatast és Gjabb biin-
targyak és szalak utan nyomoz. Bortonbol valé szabaduldsom
utan, 1964-ben volt haziasszonyom megerdsitett vélekedé-
semben, és elmondta, hogy napokon at a Bethlen utcabdl fi-
gyeltek a lakasom. Volt eset, amikor a milicista t6le tudakolta
az ¢épiiletbe bement személy kilétét.

Marcius 25-én vagy 26-an a fegyOr ismét felvitt kihall-
gatasra. Magam a dr. Dobai szerkesztette dolgozatra voltam
lelkileg felkésziilve. Kivancsian vartam a kérdést. Dehogy
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vonatkozott a kérdés a tanulmanyra. Utiu csufondarosan, mo-
solyogva az ligyhoz egyaltalan nem tartozé kérdést tett fel:

— Hogyan is zajlott le az a bizonyos Sandor, Jozsef név-
napi mulatsadg, amikor mindenki berugott? Szamoljon be rola
részletesen.

Mellbe vagott a kérdés. Mi koze a névnapi tanari mulat-
sagnak a vizsgalathoz?

— A tantestiiletben két Sandor és két Jozsef nevii tanar volt.
Szokas, hogy felkdszontjik tanar kollégainkat névnapjuk
alkalmaval. Mivel négy tanar névnapja esett egybe, batyus
mulatsagot rendeztiink tiszteletiikre. Senki sem itta magat az
asztal ala. Ennyi volt az egész.

— Csak ennyi? Nem emlékszik, milyen notakat énekeltek?
Hiszen magasra csapott a hangulat.

— Népdalokat, hallgatokat stb., magyarul, romanul.

— Azt mondjak, akik ott voltak, irredenta énekeket is éne-
keltek. Nem emlékszik?

— Nem. Nem emlékszem.

— Hat akkor a Székely himnuszt meg a Horthy Miklos kato-
naja vagyok indulot ki énekelte?

— En nem énekeltem, de egyaltalan nem is emlékszem,
hogy masok énekelték volna.

— Az ott jelen voltak azt allitjak, hogy énekelték és maga
is énekelte.

— Tessék szembesiteni azzal, aki azt allitja, hogy én éne-
keltem.

Szembesitésre nem kertilt sor.

Ezzel az ligy lezarult.

Erre az epizodra azutan is visszagondoltam. Miért volt
fontos a Securitaténak az, hogy énekeltem-e a két emlitett
éneket?

Joval a targyalas utan Szamosujvaron a bortdnben egy
Micu nevii id6és dési torvényszéki birdval (lanya tanarnd
volt) ismerkedtem meg. Unalmunkban egyebek mellett sok
jogi kérdést is megtargyaltunk. Tobbek kdzott én elmondtam
a két énekkel kapcsolatos kihallgatasom. A hossza térvény-
sz€ki gyakorlattal rendelkezé bird megmagyarazta, hogy az
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én esetemben az énekkel nyilvan a nacionalizmust akartak
rdm bizonyitani. Egyébként, ha csak biralni merészelte egy
magyar a ,,népi demokratikus” rendszer valamely intézkedé-
sét, arra szabalyszeriien rasiitotték a nacionalista, horthysta
bélyeget. S ezzel mar ki is hiztak az igazsagat keres6 polgar
laba al6l minden védekezési lehetdséget.

A forradalom sajtoja

A Sandor-, Jozsef-napi mulatsagrol megejtett kihallgatas
utan vartam, mikor kell szamot adnom az ,,ellenséges” sajtd
olvasasarol. Hogy ne érjen teljesen meglepetésszeriien, kezd-
tem Osszeszedegetni az adatokat, mit olvastam.

A magyar forradalom rovid ideje alatt megjelent szabad
sajto termékeit dr. Dobai sdgora, Varga Lasz16 reformatus lel-
kész hozta at Magyarorszagrol Kolozsvarra. Nekem dr. Dobai
kozvetitette olvasasra. Abbol a nagy mennyiségli forradalmi
napi-, heti- és roplapbol, kialtvanybol, ami a nyomdakbol két
hét alatt kikerilt, viszonylag nagyon kevés jutott el hozzank.
Kézhez kaptam az Irodalmi Ujsag egy szamat, a Szabad Nép
ugyancsak egy-két példanyat, valamint még két-harom pél-
danyt a forradalom szabad napjaiban inditott 0j napilapok
kozil.

Az egyhangu, csak termelési kérdésekkel foglalkozo, a
part altal sugallt és cenzurazott Gjsagok utdn mohon vettem
a kezembe és olvastam a forradalomrol sz6l6 kdzleményeket,
a forradalom nagyszeri harci tényei altal ihletett legkisebb
prozai irast vagy verset is. Hirom miire az Irodalmi Ujsagbol
még most is emlékszem: Illyés Gyula Egy mondat a zsar-
noksagrol, Tamasi Lajos Piros a vér a pesti utcan és Németh
Laszlo Emelkedd nemzet ciml esszéjére. Ezek voltak azok a
mivek, amelyek a kihallgatas anyagat képezhették. Nézziik,
mi lett a vége, mi siilt ki bel6le.
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A tiltott sajto olvasasa, gy emlékszem, marciusban keriilt
teritékre. A honap végén sliriibben vittek kihallgatasra.

Eppen szabad levegdn voltam, amikor vératlanul meg-
jelent az Or a vakszemiiveggel és kihallgatasra vitt. Vajon a
tanulmanyrol vagy a tiltott sajtorol fognak kihallgatni? — kér-
deztem magamban. Szakallas voltam. Utiu hogylétemrdl ér-
deklodott.

— Nem volt borotvalas — jegyeztem meg.

Az asztalan hevert az Irodalmi Ujsag és a tobbi elkobzott
sajtotermek.

Az Irodalmi Ujsag a Magyar frészovetség hetilapja volt.
Talan ez volt az utolsé6 Budapesten megjelent szama. A forra-
dalom utan Parizsban jelent meg, az emigrans irok kiadasa-
ban. A Kadar-kormanyhoz hii irok Elet és Irodalom cimmel 6j
hetilapot inditottak, amely Budapesten ma is megjelenik.

— Milyen sajtotermékeket, Gjsagokat, ropiratokat olvasott
a magyar ellenforradalom alatt és utan? — szegezte nekem a
kérdést.

— A forradalom alatt nem olvastam ellenséges sajtotermé-
ket, azok csak az oktoberi-novemberi események utan kertil-
tek at a magyar—roman hataron. Akkor is csak az Irodalmi
Ujsagot és a forradalom napjaiban megjelent politikai napi-
lapok egy-két példanyat lattam Dobai lakasan. Az Gjsagokat
atnéztem, amit érdemesnek tartottam, elolvastam.

Utiu az asztalardl kezébe vette és felmutatta az Irodalmi
Ujsagot. Kissé elnyfitt volt, sokan olvashattdk. Megkérdezte:

— Raismer? Ez a szam jart-e a kezében?

— Igen — valaszoltam.

— Mit olvasott el az Irodalmi Ujsagbol, és masok voltak-e
jelen? Hangosan olvasta-e?

— lllyés Gyula Egy mondat a zsarnoksagrol és Tamasi
Lajos Piros a vér a pesti utcan cimil verseit olvastam.

A tovabbi kihallgatds egy miire Osszpontositott, Illyés
Gyula kolteményére. Utiu a kezembe adta a lapot és kért,
hogy hangosan olvassam fel, amit én meg is tettem. Illyés
kolteménye gépelt példanyban kozkézen forgott mar.
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— Foglalja 6ssze a koltemény mondanivaldjat. — Ahogy 6
mondta: a tartalmat.

— A koltemény témaja a zsarnoksag — mondtam —, a korlat-
lan 6nkény lirai megelevenitése.

Politikai, szocioldgiai bevezetd szavak utan néhany mon-
datot mondtam a kdlteményrdl is. A zsarnok és hivei nem
tartjak tiszteletben a torvényeket, a masok szabadsagat.
Fokozatosan a tarsadalom minden tagjat, rétegét, még azokat
is, akik tdmogatjak, rettegés és félelem keriti hatalmaba, és
éppen a félelem altal a zsarnoksag eszkdzévé valnak. Végiil
is a zsarnoksag kovetkeztében kialakult félelemre, bestigasra
épitett emberi viszonylatrendszer mikodésképtelenné valik.
Olyanna, mint az az €16 szervezet, amelyet a rakbetegség
megtamad.

Hol zsarnoksag van,
Ott zsarnoksag van...

A zsarnoksag mindeniitt jelen van: bortondkben, vallato-
szobakban, a biro itéletében, a tapsban, éljenzésben, suttogas-
ban, csaladban, iskolaban, a szerelemben, a mivész alkotasa-
ban, a parlamentben, egyszdval mindenben, még halalodban
is a zsarnokot szolgalod. Megrazo! A koltemény egyetlen
hosszu mondat.

Majdnem ilyen tomoren festettem le a zsarnoksagot. Utiu
értette, figyelmesen, de komoran hallgatta. Hanem amit most
vetek papirra, nevetséges, de igaz. Megkiséreltem a politi-
kai tisztnek megmagyarazni, hogy a mi rendszeriink — akkor
még a népi demokracianak nevezett rendszer — nem azonos
a zsarnoksaggal. (Hogyne lett volna azonos!) A proletariatus
uralma, bar diktatira, de nem zsarnoksag. Utiu meghallgatta
,»okoskodo” érvelésem. Magyarazatommal azt akartam elérni,
hogy a kélteménnyel nem a népi demokraciat timadtam, nem
vagyok a népi demokracia ellensége. Utiu ezt nem fogadta
el, és szemembe vagta: ,,Maga is és a hallgatdi is, amikor a
kolteményt felolvasta, a rendszerre értették.” Ez volt a valo-
sag. Megnyugtatott a tény, hogy olyan humanista kolto, er-
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kolcsi tekintély, mint Illyés Gyula, is igy latta, hogy ti. a népi
demokracia zsarnoksag. Kiszabaduldsom utan tudomasomra
jutott, hogy Illyés a kolteményt joval az 1956-os forradalom
elott irta.

— Masolatot készitett-e, sokszorositotta-e, masok figyel-
mét felhivta-e ezekre a miivekre, versekre?

Erre a kérdésre egyértelmiien az volt a feleletem, sem le
nem masoltam, sem nem sokszorositottam, sem nem hivtam
fel ra senkinek a figyelmét.

A Securitate az ligyet az ellenséges tiltott propaganda te-
riletére terelte, rendszer elleni felbujtasnak mindsitette és
hétévi nehéz bortonbiintetésre értékelte, amit a katonai tor-
vényszek ki is rott.

Nem éppen mindennapi volt ez a kihallgatas sem. Mikor a
cellaba visszaértem, az ebédeltetésnek mar vége volt, ebédem
az agyon vart, kihtilve.

Akihallgatasok stirisddtek, nyugtalansagom nétt. Zaklatott
lelkiallapotom, idegességem sok sétaval lepleztem, ha pedig
az agyon iiltem, két kezemmel megragadtam az agy vasat,
agyhoz szegeztem magam, €s viselkedésem erds ellendrzés
ala fogtam. Cellatarsaim arra figyelmeztettek, hogy almom-
ban ny0szorgok és fel-felkialtok. Reggel faradtan ébredtem.
Almaimban legtobbszor sziiléfalumban készaltam, szakadé-
kos patakpartokon, magas vizmosasok szélén. Ha Kolozsvar
volt almaim szinhelye, a Ferenc Jozsef (a mai Horea) titon
jartam, vagy a 7-es szamu liceumban (Brassaiban) 6réakat tar-
tottam. Kiilonds volt, almomban nem a szakomat, a magyar
nyelv- és irodalmat, hanem franciat tanitottam. Reggel, éb-
redéskor bamultam magam, milyen tisztan és folyékonyén,
szinte hibatlanul beszéltem almomban franciaul. A valosag
az, hogy tudtam franciaul, de nem beszéltem olyan konnye-
dén, gordiilékenyen, mint almomban.

Az els6 honapok iddszakabol egy almom kiilondsen mé-
lyen belevésédott emlékezetembe. Otthon voltam, tizéves
gyermek lehettem, az udvaron gondtalanul jatszadoztam.
Egyszer csak berontott az udvarra egy diithos fekete bika és va-
dul rohant felém. En felugrottam s beszaladtam a hdz mogé. A
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bika utanam, s elkezdtiik korbe keriilni a hazat. Kétségbeesve
futottam. Szerencsére varatlanul a bika elé ugrott édesapam
egy nagy barddal a kezében, szembeszallt és elkezdett vias-
kodni vele, fejbe akarta {itni. Megmentette az életem a rdm
toré megvadult bikatol.

Majusban a letartoztatottakat kihallgatasra vezetd fegyor
egy kdzepes nagysagl szobaba vezetett, amely inkabb labora-
toriumhoz hasonlitott. Itt egy civil ruhas tisztviselé dolgozott.
A szoba berendezése szokatlan alakt fiokos szekrényb6l, mas
kisebb butordarabokbol és olyan technikai eszk6zokbol allott,
amelyek a bliniigyi nyilvantart6 aktak, felvételek elkészitésé-
re szolgalnak.

A tisztvisel6 ram nézett és a fal kozelébe tett székre iil-
tetett. Két fényképfelvételt készitett rolam, egyiket szem-
bol, a masikat oldalrél. Utana leparancsolta rélam a zakot és
feltiirette az ingem ujjat. Egy asztalkahoz vezetett, amelyre
fekete festékkel bekent vastag lindleum volt rateritve. A tiszt-
viseld megfogta a bal kezem és szétteritett ujjakkal ratenye-
reltetett a linbleumra tigy, hogy a festék teljesen belepje, utana
ranyomta egy papirra. Hasonlo mddon jart el a jobb kezem-
mel is. Ez nem volt elég, utana ujjlenyomatot vett. Mindegyik
ujjamat megfogta és az ujjaim hegyét sorra egy iv kiilonleges
papirra nyomta ra. Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy nincs re-
mény a szabadulasra, a Securitate késziti a vad ala helyezést.
Rendkiviil megaldzottnak éreztem magam. Annyi emberség
azért volt a tisztviseloben, hogy a laboratoriumban lehetdsé-
get biztositott a kézmosasra.
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Uj nevek, uij arcok

A kommunista biliniild6zés az ankét alatt teljes elszige-
teltségben tartotta a vizsgalati fogsagban 1évo allampolgart.
Semmiféle kapcsolatot nem engedélyezett a csaladdal, se a
jogi védelmet szolgaltato szervekkel, az tigyvédekkel.

A kihallgatasnak volt egy sajatos technikaja. Ugyanazt a
kérdést a politikai tiszt tobbszor feltette. Ez a visszatérés a
mar egyszer jegyzOkonyvbe vett vallomasra legtobbszor a va-
dak cstirés-csavarasa volt azért, hogy nem ugrik-e elé ijabb
adat, vagy esetleg az ujra elmondott, megfogalmazott kérdés
nem ad-e lehetdséget arra, hogy a vallomast atértelmezzék,
Ujabb szalakat fedezzenek fel, amelyek a tovabbi nyomozas
szamara hasznosak lehetnének.

A tanulmany ankétjanak elhuzodéasa rossz omen volt.
Magam feltételeztem, hogy a tanulmanyt csak sziik kdrben
ismerik. Kihallgatasaim csak dr. Dobaival és Komaromyval
val6 kapcsolatomra szoritkoztak. Nem is volt massal kapcso-
latom.

Az ankét elhuzodasanak okat kutattam. Vajon a mindig
mindennel elégedetlen, gyanakvo Securitate dr. Dobai és
Koméromy kapcsolatai utan jart? Ujabb szalak utan nyomoz?
Vagy mar ujabb letartoztatasok is torténtek?

Majusban mintha fordulat allt volna be az iigyem kezelé-
sében. Keményebben kezdett Utiu faggatni, foként arrol, mit
targyaltam dr. Dobaival a nemzetiségi kérdésrdl, mit akartunk
a memorandummal. Egyenesen nekem szegezte a kérdést:
mit keresett dr. Dobai Marton Aron piispoknél? En tagadtam,
hogy lett volna a piispoknél. Tagadhattam, hisz nem is tudtam
a dr. Dobai Marton Aron piispoknél tett latogatasarol. Ez volt
a valosag. Dobai nem mondta nekem, hogy szandékaban van
elmenni.

Marton Aron nevének emlitése a kihallgatason tj megvi-
lagitasba helyezte a letartoztatasunk koriilményét. Tobb, mint
bizonyos, dr. Dobait Gyulafehérvarrdl hazajovet tartdztattak
le — gondoltam. Marton Aron ugyanis kényszerlakhelyen volt,
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s az 6t latogatokat figyelték, kovetkezésképpen dr. Dobait is.
De nemcsak ez volt 4j. Utiu azzal vadolt, hogy én mint ka-
tolikus hoztam széba Marton Aront, mint akit meg kellene
kérdezni az tliggyel kapcsolatban. Ez persze minden alapot
nélkiilozott. Nyilvan jobban bele akartak keverni a tanulmany
iigyébe. Blintarsnak akartak mindsiteni.

Egy majusi nap déleldttjén maga Utiu jott utanam és veze-
tett fel kihallgatasra. Persze, a konspiracio eldirasait betartva,
vakszemiiveggel. Ugy latszik, siirgés volt a dolog. Most sem
vagott bele a kihallgatasba. Tobb kérdést intézett hozzam,
amelyek nemcsak hogy megleptek, hanem zavarba is hoztak.
En a kérdéseket eltereldknek mindsitettem.

— Az a hir jarja magarol, hogy ,,j0” tanar. A didkjai meg-
gyOzodéséert szerették, vagy jo felkésziiltségéeért? Miért ked-
velte a kornyezete? Miért volt népszeri? Sok baratja volt az
értelmiségiek korében?

Lényegében banalis, ostoba kérdések voltak — én legalabb-
is annak mindsitettem.

Mi ez? Csapda vagy valamiféle captatio benevolentiae?
Nem tudtam, mit valaszoljak.

— Ezek a kérdések nem képezhetik az ankét targyat —
mondottam. — A Securitaténak megvan minden lehetdsége és
eszkoze, hogy felderitsen rélam mindent. Meggy6zddésem,
hogy 6ndknek csak az értékes, az a vélemény, amit masoktol
gyljtenek be.

— Mit beszéltek Dobaival a memorandumrol?

— Nem sokat latogattam dr. Dobai lakésat. Sziiletés- vagy
névnap alkalmaval tettem tiszteletemet a csaladnal. Ezek a
latogatasok viszont nem voltak alkalmasak politikai jellegii
beszélgetésekre. Memorandumro6l meg ugyan nem volt sz6.
Valészintileg 6 sem hatarozta el magat a dolgozat megirasa-
ra. Magam utoljara januar 18-an, feleségének a nevenapjan,
Piroska-napon tettem latogatast naluk. Elozetes beszélgeté-
seink, vitaink arr6l, hogy memorandumot kellene késziteni a
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hazai nemzetiségi kérdésrdl, nem voltak. Varatlanul jott ne-
kem is, amikor az utcan megallitott €s atnyujtotta elolvasasra
¢és véleményezésre irasat.

— Mivel nem volt maga megelégedve a nemzetiségi kér-
désben?

— Nem is az, hogy elégedetlen voltam, hanem az allamo-
sitdas utdn nem lattam jovOnket biztositva. Nagy veszteség
érte a magyarsagot a nemzetiségi iskolahalozat, tudomanyos
intézmények, kozmivelddési egyesiiletek és egyéb gazda-
sagi, kereskedelmi szervezetek allami tulajdonba vételével.
Szazados intézmények helyett egyetlen 01j intézmény 1étesiilt,
a Bolyai Tudomanyegyetem, és az allam térvényesen nem
garantalta, hogy mindaz, amit allamositottak, tovabbra is a
magyar nép tulajdonaban marad. Az allamositast betetdzte a
Magyar Népi Szovetség megsziintetése 1953-ban, mialtal a
magyarsag egyetlen érdekvédelmi szervezetét veszitette el.
Megsziintették az 6nallé magyar taniigyi igazgatast, kimond-
tak, hogy a miiszaki oktatas csak az allam nyelvén torténhet.
Az I-VII. osztalyig fokozatosan numerus clausushoz kototték
a nemzetiségi gyermekek szdmara az osztalyok inditasat, és
szamos iskolaban gazdasagi okokra hivatkozva megsziintet-
ték a magyar igazgatast, egyszerl tagozatta fokozva le 6ket.
Megkezdddott a magyar nyelv lassu kiszoritasa a kozéletbol.
Még a Magyar Autonom Tartomanyban is az a tréfa jarta:
»aZ autd magyar, de a sofér roman”. Egyaltalan 1953-t6l a
Romdan Munkaspartban az ultranacionalista frakcio eldreto-
résével megkezdddott a nemzetiségi jogok fokozatos, nyilt
vagy leplezett megnyirbalasa. A roman kormany és partveze-
tés egyetlen hivatalos 1épést sem tett annak érdekében, hogy
a roman nép fiai az iskolaban megismerkedjenek a vegyes la-
kossagu Erdélyben a magyar nyelvvel és magyar kultaraval.
Ezzel szemben erészakoltak a roman nyelv tanitasat mar az
ovodatol kezdve a magyarsag korében. Kolozsvarott, amely
még mindig tobbségében magyar népességii varos volt, kezd-
ték eltiintetni a magyar feliratokat.

— Mi volt Dobainak a célja a memorandummal? — szakitott
félbe a tiszt.
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Mar ez a nehéz kérdés is szerepelt. Most is azt valaszol-
tam, amit korabban: nem tudom, mert velem nem kozolte.
Dobai velem nem beszélt memorandumrol.

— Dobai azt mondja, magéval is kdzolte, hogy a memoran-
dum-fogalmazvanyt el akarja juttatni a magyar kormanyhoz,
a rosszul rendezett nemzetiségi kérdés 11j alapokon valé ren-
dezése céljabol.

— Errdl nem volt sz6 beszélgetésiinkben. Memorandumrol
nem esett sz6 soha. Azutan, hogy egy példanyt az utcan ne-
kem atadott, nem talalkoztam Dobaival.

Utiu féhadnagy tobb kérdést nem tett fel: jegyzokonyv
alairasara sem keriilt sor, pedig kihallgatas kdzben jegyzett.
Miel6tt visszavittek volna a cellaba, még felolvasott négy ne-
vet: Bereczki Andras, Varga Laszlo, Kertész Gabor és Nagy
Jozsef nevét, s megkérdezte, ismerem-e oket.

— Egyiket sem ismerem — vélaszoltam. Ezzel a fegyor le-
vezetett a cellaba. A cella ajtaja tarva-nyitva volt, cellatarsaim
szabad levegdn voltak.

Megkiséreltem visszaidézni az elsd kérdésre adott felele-
tem, elégedetlenségem ecsetelését, részletezését. Nem vol-
tam-¢ talsagosan bdébeszédi? Persze, amit elmondtam, ta-
pasztalataim alapjan allitottam. Valo igaz volt.

Nem telt el tiz perc, egy mas fegyor szolt be, gyorsan
szedjem 0Ossze ¢s vegyem magamhoz személyi dolgaimat.
Kezembe adta a vakszemiiveget. Feltettem és az Or a folyoson
vitt, vitt j6 nagy tavolsagra, és bezart egy lires kétagyas cella-
ba, a fogda kelet felé néz6 soran. Itt folytattam a kihallgatas
visszaidézéseét.

A négy név eliiltette a bogarat a fiilemben. Volt mir6l top-
rengenem. Komaromy és Dobai barataimon kiviil masok is
be lennének avatva a tanulmany tigyébe? Csak nehogy vala-
mi szervezkedést kovacsoljon 0ssze a Securitate. Akkor mar
tudtam, hogy a szervezkedés veszélyesebb, és sulyosabb biin-
tet6jogi elbiralas ala esik. Személyesen egyiket sem ismer-
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tem, sOt kettének még a nevét sem hallottam. Valészinileg
ok is azt nyilatkoztak, hogy nem ismernek engem. Bereczki
Andrasrol azt tudtam, hogy a Bolyai Tudomanyegyetemen
lektor, kozgazdasz. Varga Laszlorol ugyancsak hallottam.
Reformatus lelkész. Dobai emlitette, hogy az 1956-o0s forra-
dalom idején éppen Magyarorszagon jart, de én nem talalkoz-
tam vele. Ki lehet Kertész Gabor és Nagy Jozsef? — tettem fel
magamnak a kérdést. Még a neviiket sem hallottam. A targya-
lason lattam Oket. Kertész Gabor magas, karcsu jogvégzett
férfit volt, tigyvéd Zilahon. Nem ismerhettem meg kés6bb
sem, nem adodott alkalom elbeszélgetni vele. A bortonben
lelte halalat. Nagy Jozsef a targyalason mellettem {ilt, de csak
a pitesti-i bortonben ismerkedtem meg vele. A Szilagy me-
gyei Akos kozségbél valo foldbirtokos volt. Az a koriilmény,
hogy a kihallgatasok alatt ugyanabban a celldban tartottak,
amelybe letartoztatdsomkor beosztottak, teljesen lehetetlenné
tette, hogy megtudhassam, kik vannak még a dr. Dobai-iigy-
ben letartdztatva.

Honapokig voltam ebben a celldban. A sz616 elsd permete-
z¢€séig egyedill, azutan kettesben. Itt jobban éreztem magam,
mint a déli oldalon. Harom-négyszeri reggeli és esti vécéz-
tetés utan kikémleltem, hogy a soron ez az utolso cella. Az
ajto folott nagy livegablak volt, a folyosd utca feldli oldalan
pedig vasraccsal védett nagy utcai ablakok sorakoztak. A tag
folyosot a nap annyira megvilagitotta, hogy a villanyt a cel-
laban nem is kellett égetni, csak este és ¢jszaka. Tavasztol
Oszig a folyoso ablakait tarva-nyitva tartottak. A reggeli és az
estéli programot vagy velem kezdték, vagy velem fejezték be
A mosdo a vécével nem is volt messze. Az Orok is ritkdbban
jottek leskelddni. Ha siitott a nap, az ablakon 4t az Arpad titon
az egykori Dermata, akkor Herbak Janos nevét viseld cip6-
¢€s borgyarbol a monostori negyed felé kdzlekedd autdbuszok
tovasuhan6 arnyékabol kdvethettem a forgalmat. Itt-tartézko-
dasom alatt gyakran vittek leveg6zni. A sétalorekesz az épii-
let nyugati részében, elsé emelet magassagban volt, tetején
drothaloval. Az egyik alkalommal a lefolyojaban egy 3 x 2
cm nagysagu tiikdrdarabot talaltam. Mikor ebbe a rekeszbe

45



keriiltem leveg6zni, a rejtekhelyrél mindig kivettem a tiikor-
darabot, belenéztem, s ilyenkor lathattam arcomon a fogda
nyomait. Hogyan keriilhetett oda a tiikordarab? Az {iveg ¢s
minden vago-, sziroszerszam tiltott ,,fegyver”-nek volt mino-
sitve mind a fogdaban, mind a bortdnben.

Majusban egy hétfoi délel6tt oreg szépkenyeriiszentmartoni
roman parasztot hoztak a cellaba. Kékeszold foltos, piszkos
ruhaban volt. Permetezés kdzben, a sz616jében tartdztattak le.
Bajusza, arca, szemoldoke, kérges keze, bakancsa, mindene
tele volt rézgalicpecséttel. Kimpan loannak hivtak, két nagy-
diak apja, magyarul is tudott. A csaladja, a felesége nem is
tudta, hogy letartdztattak.

— Masok is voltak a sz6l6ben permetezni. Lattak, amikor a
milicistak kisértek be. Majd valaki megmondja a feleségem-
nek — toprengett.

Neve furcsanak tiint, s vissza is kérdeztem:

— loan bacsi, nem Cimpeanu a neve?

— Nem! Apamat is igy hivtak. Igaz, attol még valamikor
lehetett Cimpeanu. De ha valtoztattak, csakis a régi-régi vi-
lagban, a magyarok valtoztathattak Kimpanra.

Ioan bacsi gondolkod6 ember volt, véleményt alkotott ma-
ganak a dolgokrdl. Mind azt hajtogatta, milyen szép perme-
tezni val6 id6 van. Nem tudta befejezni a permetezést. Csak
fizikailag volt a celldjaban, lelkileg otthon és a szdldsben.
Nem volt bobeszédl, kérdéseimre roviden, tdmondatokban
valaszolt.

Kimpan bacsit nem vitték a fliirdébe, hogy megmosakod-
jék, lemossa magarol a rézgalicot. Egész héten at ugy tartot-
tak, mig lassan a pecsétek le nem koptak. Ult az 4gy szélén,
kormeivel kezérdl kapargatta a rézgalicot. Kapargatta arcarol
is. Ebben ¢én is segitettem, mutogattam az arcan a pecséteket.
Ugy két hét elteltével a kihallgatasat végzd tiszt hozott a fele-
ségétdl tiszta ruhat.

— Miért tartoztattak le, Ioan bacsi?
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— Nem tudom — valaszolta egykedvtien.

— Van-e Szépkenyeriiszentmartonban kollektiv gazdasag?

— Nincs. Most akarnak csindlni.

— No, helyben vagyunk — fejeztem be a kérdezdskodést.

Az estivécézéskor loan bacsinak szappant adtam, s ameny-
nyire tudta, megmosta kezét, arcat. A viz hideg volt. Zdld pe-
csétek még maradtak boven.

Masnap loan bacsit felvitték kihallgatasra. Jocskan tartotta
maganal a tiszt. Mikor visszahoztak, panaszkodott, a szem-
liveg nagyon szoritotta az orrat, botladozott, nem vezette jol
az Or.

— Nem mindig ezzel a szemiiveggel fogjak kihallgatasra
vinni. Ez kicsi volt a Ioan bacsi orrahoz és fejéhez. Hoznak
nagyobbat is — vigasztaltam.

Maga elé nézve lassan elfogyasztotta az ebédet.
Megdicsérte, j6 volt. Magaba roskadva iilt az agy szélén. Nem
volt nyugtalan. Magam sétaltam a cella hosszaban, szamoltam
a Iépéseket. Na! Haromszaz lépést tettem meg, mondtam loan
bacsinak. Mosolyabol lattam, hogy egyligyti, haszontalan do-
lognak latja az én sétamat.

loan bacsival tobb mint egy honapot toltdttiink egyiitt a cel-
laban. Innen vitték targyalasra is, a torvényszékre. Egész id6
alatt az otthona, felesége foglalkoztatta. Sajnalta, hogy nincs,
aki otthon dolgozzék, felesége beteges. Mi lesz a terméssel?!
Fejével rosszalloan integetett — nem jo felé megylink. Ebben
a véleményében loan bacsit én is megerdsitettem.

— Bizony, nem jo6 felé¢ megyiink. De ezt senki nem tudja jo
iranyba forditani. Hogy élnek Szépkenyeriiszentmartonban az
emberek?

— Nagy a zavar. Egyik akarja a kollektivet, a masik nem.
Engemet is azért tartoztattak le, hogy azt mondtam volna:
»Mind csajkara jutunk, mint a kaszarnyaban!” A tiszt is szi-
dalmaz, hogy a kollektiv gazdasag ellen vagyok. En nem va-
gyok ellene, aki akarja, csinalja — mondtam a tisztnek.

Ekortiil forgott a kihallgatas. Meg kell félemliteni az embe-
reket, példat kell statualni.

Ioan bécsi atélte Erdély megosztasat. Nem szidta a ma-
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gyarokat a négy év miatt. Nagyon jol megvolt — mondta.
Megbecsiiltek. Kinek mi jart, megkapta.

Junius kozepe tajan egy reggel kivitték a cellabdl, és szé-
pen megborotvalva hoztak vissza. Miutan a cella kallantyujat
az Or rahuzta az {itk6zdre, odastigta nekem, hogy viszik a tor-
vényszékre, ma lesz a targyalas. Egy fél 6ra mulva vitték is.
Kivancsian vartam, mennyi idére kiildik ,,pihenni”.

A targyalasra is konspirativ moédon vitték, varatlanul. loan
bacsi nem szamitott ra. Mindig biztattam, lehet, felmentik,
vagy nagyon kevés idére zarhatjak be.

Két ora felé visszahoztak. Nagyon feldult volt.

— Nincs igazsag! — mondta.

— Hany évre itélték, loan bacsi? — kérdeztem.

— Nem tudom, de az iligyész azt kérte, biintesseneck meg
példasan, mert ellenség vagyok.

— Hogy folyt le a targyalas, [oan bacsi?

— Hat, odahoztak a falubol vagy tiz embert tantinak. A
bir6é mindeniktdl megkérdezte, hallotta-e a sajat fiilével, hogy
Kimpan Ioan vadlott azt mondta, a kollektiv gazdalkodassal
mindenki csajkara jut. Tanar ur, tessék elhinni, egyik sem
mondta, hogy az én szajambol hallotta. Mindegyik azt felel-
te a bironak, hogy mastol hallotta. Kitél? — kérdezte a biro.
Egyik sem tudta megmondani név szerint, hogy kitél. Csak
hallotta.

— Az tigyész mivel vadolta loan bacsit?

— Az ligyész, egy fiatal, fekete ember, azzal vadolt, hogy
reakcids, a szocializmus ellensége vagyok. Kérte, biintesse-
nek meg példasan.

Ioan bacsit ebéd utan elvitték a cellabol. Minden valdszi-
nliség szerint Szamosujvarra. A bortonben utdlag hallottam,
hogy 6t esztend6t kapott.

Tavozasa utan egyediil maradtam a cellaban. Harom ¢és
fél évtized tavolabdl is elevenen él alakja emlékezetemben.
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Mindig komoly volt, keveset besz¢lt. A cellaban soha nem
sétalt, iilt az agyon, vagy lopva végigfekiidt.

Ujbol sétalni kezdtem, unos-untalan mértem a cella hosz-
szat. Eberen figyeltem. Leiiltem az agyra, mindig arccal az
ajtonak. Egy déleldtt tavolrol ajtok nyitasa és csukasa hallat-
szott, a zaj mind kozeledett felém. Alig mult el 6t perc, nyilik
a cella ajtaja. Harom egyenruhas tiszt jelent meg: Béaranescu,
a fogda parancsnoka ¢és két idegen. Az egyiket egyetemi hall-
gatd korabol ismertem, most katonai tigyész. Belépett a cel-
laba és azt kérdezte, hogy biindsnek érzem-e magam. Nem
— valaszoltam. Tobbet nem kérdezett semmit, kiment, s az
ajtot ram zartak.

J6 1d6 mulva felvezettek Utiu féhadnagyhoz, aki megkér-
dezte, fehérnemiire, tisztdlkodasi szerekre van-e sziikségem.
Eppen kapora jott, mert fogytan volt a szappan meg a fog-
krém. Kértem, hogy az elvett pénzbdl vasaroljanak fogkefét,
fogkrémet €s szappant. Kértem tovabba, hogy engedélyezzen
konyvet, tekintettel, hogy egyediil vagyok a cellaban.

— A cella nem olvasoszalon. Nem szorakozohely — mondta
kurtan-furcsan —, kiilonben is a szabalyzat tiltja.

Minden eldvigyazat és a leggondosabb tisztalkodas elle-
nére — bortonviszonyok kdzott — a bal alsd karomon harom
nagy furunkulus lett. Kellemetleniil fajt az ingujj legeny-
hébb érintésére is, de az egész karomra kiterjedt a fajdalom.
Jelentettem a fogda parancsnokanak, aki masnap kivezettetett
az orvosi kabinetbe, és orvosi kezelésben részesitettek. Ugy
emlékszem, az orvos dr. Cseh Pal féorvos volt. Az asszisztens
az 6 jelenlétében kototte be, és mindaddig kaptam a kezelést,
amig a furunkulusok el nem multak.

Az Arpad ut felé esd cellasorrél mar nem vittek engem
kihallgatasra. Nem is szamitottam ra, mert Ggy itéltem meg,
ami ram tartozott, mindent elmondtam.

Egyik juliusi nap mégis magahoz rendelt Utiu fohadnagy.
Csak kideriil minden — kezdte a kihallgatast. Mi az, amit
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nem vallottam be, s most tudomasukra jutott? Egyre fagga-
tott, gondolkozzam, milyen idegenekkel, kiilfoldiekkel volt
kapcsolatom. Természetesen tagadtam, hogy lett volna kiil-
foldiekkel talalkozasom. Egy id6 utan kibokte, hol és mikor
vacsoraztam egyiitt Conte Roza bolognai egyetemi tanarno-
vel. Kapcsoltam azonnal. Ugy latszik, a Securitate munkahe-
lyemen is mindenre kiterjedd nyomozast végzett. Igy jutott
tudomasukra a kérdéses vacsora a Kozponti vendégloben.

1957 két elsé honapjanak valamelyikében az Akadémia
Nyelvtudomanyi Intézetében latogatast tett Conte Roza, a bo-
lognai egyetem roman tanszékének professzora. Otven év ko-
rlili, bobeszédi, jo hangulath Grihdlgy volt. Pasca Stefan pro-
fesszor, az intézet igazgatdja, tiszteletére sziikk korli vacsorat
adott a Szabadsag téri Kozponti Szalld éttermében. A vacso-
rara tobb intézeti tanarral egylitt meghivtak engem is. A vad
ugy szolt, hogy itt atnyujtottam a memorandum egy példanyat
Conte Rozanak, hogy kiilfoldre csempéssze. Természetesen a
vad alaptalan volt, semmiféle bizonyitékot nem tudott felmu-
tatni a tiszt, s nem is volt nehéz visszaverni. Azt mondtam,
a meghivottak kozott magam a legtavolabb iiltem a profesz-
szorndtol és a helyemet egész id6 alatt nem hagytam el, amit
a szomszédom bizonyithat. Tovabba akkor a tanulmany talan
még kész sem volt. A nagy koritéssel és fontoskodassal meg-
rendezett kihallgatas ezzel véget ért.

A fegy6r visszavezetett a cellaba. Gyanakodni kezdtem.
Kiterjesztenék a nyomozast az 1956 oktober—novemberi dél-
erdélyi és Kiikiilld menti nyelvjarasgytijtd utamra is, hogy
ellendrizzék, nem izgattam-e a rendszer ellen? Nem lett vol-
na nehéz végigmennie a Securitaténak a bejart falvakon. Az
Akadémia Kolozsvari Fiokja altal kiallitott megbizolevelet a
kozségi néptanacsokon lattamoztatnom kellett megérkezéskor
és eltavozaskor, s a kiszallas utan munkabeszamolémban név
szerint fel kellett sorolnom, kikt6él kérdeztem ki a kérddivet.
Zarojelben jegyzem meg, a lakossag azokban a falvakban,
ahol megfordultam, vegyes érzelmekkel viszonyult az okto-
beri magyarorszagi forradalomhoz. Egy része félt, hogy még
nehezebb idok fognak kovetkezni, mas része reménykedett,
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hatha vége lesz a kommunista diktataranak. A falvakban a
parasztsag éppen a szovetkezetesités eldtti szorongasok koze-
pette élte napjait. Gyanakvasombdl minddssze annyi igazolo-
dott be, hogy Utiu egyszer megkérdezte: Sepsiszentgyorgyon
a forradalom utan jartam-e? Kapcsoltam. Erds Janos baratom
utan nyomoztak.

Augusztusban tortént, egy vasarnap délutan. Kint gyonyo-
rlien siitott a nap. Hatamat az agy fejének tamasztott kispar-
nanak vetve iiltem és figyeltem a cella ablakan az Arpad aton
tovarobogé autdobuszok arnyékat. A folyoso nyitott nagy ra-
csos ablakan at behallatszott a cellaba az utcan sétalo, szora-
koz¢ fiatalok nevetgélése, hangos beszéde. A Securitate orias
épiilete csendes volt. A fogdaban csak a délutani valtas volt
szolgalatban és a kapuk portasai. Az el6zetes letartoztatasban
lévoket a folyosoor sem zavarta. Amint bamultam ki az abla-
kon, tompa zajra s egy 1ovésre lettem figyelmes. Mivel a ma-
sik két cellasortol én voltam a legtavolabb, nem is észleltem
semmi kiilonoset. Az utcardl viszont kiabalas sziirédott be az
ablakon at. Jo félorai, 6rai id6 mulva Baranescunak, a fogda
parancsnokanak ingeriilt karomkodasara felalltam ¢és sétalni
kezdtem a cellaban. Most stiribben jottek az 6rok leskelddni.
Aznap sokkal késobb vittek vécéztetni is.

Egy nap a vasagyak mozgd, kézzel is lefeszithetd részeit
Osszeforrasztottak az aggyal. Miért? Egyelére nem talaltam
magyardzatot. De az nem sokaig késett. Néhany nap mul-
va az egyik folyosodr bekotott fejjel jelent meg. Késdbb
Szamosujvaron megtudtam, hogy azon a bizonyos vasarnap
délutanon szokést kisérelt meg Raul Volcinschi, a Babes
Tudomanyegyetem politikai gazdasagtan eldadotanara.
Hogyan tortént a szokési kisérlet? Amikor a vécére mentek ki
délutan, Volcinschi Crisan nevii tarsaval az agyrol letort feszi-
tovassal az Ort fobe tittte. Az elesett, 6 pedig a fogda folyoso-
jan kimenekiilt a fokapun az utcara, de a porta drei utolérték,
elfogtak és visszahoztak. Volcinschi menekiilés kozben még
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kinyitotta néhany cella ajtajat, hogy onnan is megszdkhesse-
nek, de a bent levok nem kovették példajat.

Az elbzetes letartoztatdsban levokre a szokési kisérletnek
az volt a kdvetkezménye, hogy megszigoritottak az drzést és
a banasmodot a fogdaban.

A szokési kisérletet megtorlé hullamok lassan eliiltek.
Utorezgései csak Baranescu tragar szitkozodasaiban éltek to-
vabb. A fogda eltorzult lelkli parancsnoka a hatalom mamora-
ban élt. Nagyon aktiv volt. Elvezte mesterségét.

Nappal iiltem az agyon vagy jarkaltam a cella hosszaban
fel s ala. Minden haromszaz 1épés utan leiiltem. A kivizsgalas,
ugy itéltem meg, befejez0dott. Jaratlan voltam biiniigyekben,
kiilondsen politikai blinligyekben. Nem tudtam a kommunis-
tak altal allam- és rendszerellenes blinténynek mindsitett tet-
tek kozott értékrendet felallitani. Nem oly nagy az én blindm,
a szabadsagjogokat, az allampolgar jogait tiszteletben tartd
demokraciaban ezek a tettek nem is biintetendék — morfon-
diroztam. Micsoda szakadék tdtong demokracia és diktatura
kozott!

Rusu érsek cellatarsakent

Jéval Kimpan loan utdn egy idés urat tettek be mel-
1ém. Gondozott 6ltozetben, kissé nehézkesen 1épett a cella-
ba, fekete télikabatjaval a karjan. Megallt az ajton beliil, és
a félhomalyban kereste tekintetével, hova tegye csomagjat.
Ko6zépmagas, hosszikas arcu, eldreugro allt, 6sz haji egyé-
niség volt. Buna ziua-val (J6 napot-tal) koszont, dltdzete el-
arulta, hogy pap. Elébe siettem, csomagjat és a télikabatot
elvettem, s az {ires agyra tettem. Az Or rank zarta az ajtot s
tovabballt. Bemutatkoztunk.

— Gazda Ferenc tanar vagyok.

— Dr. Rusu Alexandru, balazsfalvi gorog katolikus érsek
(ahogyan 6 mondta: arhiepiscopus electus).
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Az érsek nevem hallatan megkérdezte: magyar?

— Magyar — valaszoltam.

Rusu jol beszélt magyarul is. A teologiat a Budapesti
Pazmany Péter Tudoméanyegyetem Hittudomanyi Karan vé-
gezte. Egyenes testtartasa, szellemének frissessége nem mu-
tatta, hogy korban a hetvenet joval tilhaladta. Nem értettem,
miért ,,valasztott” érsek. Kanonjogi miiveltségem tiltakozott a
»valasztott” kifejezés ellen. Egyhazilag Balazsfalva Romahoz
tartozik. A katolikus egyhazban a fépapokat, a magas egyhazi
vezetoket, de az alsobb rendiieket is kinevezik, nem valaszt-
jak. A puspokoket, érsekeket pedig maga a papa nevezi ki.
Megkérdeztem, miért valasztott. Rusu érsek felvilagositott,
hogy 6t az erdélyi gordg katolikus piispokok valasztas atjan
jelolték az érseki székbe, a papa azonban nem erdsitette meg,
mert a bukaresti kommunista kormany nem adta hozzajarula-
sat. gy csak arhiepiscopus electus. Nincs jurisdictioja.

Anélkiil, hogy kérdeztem volna, elmondotta, hogy egy fi-
atal kolozsvari matematikatanarral, Komaromy Jozseffel volt
egy cellaban.

— Ismerem — mondottam, de nem kérdezdskddtem feld-
le. Azt jegyezte meg, hogy Komaromy nagyon sokat sétal a
cellaban. Magam nem tartottam érdemesnek elmondani, hogy
egy ligyben vagyunk letartoztatva.

A pilispdk hosszasan rendezgette holmijat, majd leilt, tel-
jesen elcsendesedett, és az agyon végigdolt.

— Koromra val6 tekintettel a kihallgato tiszt engedélyezte,
hogy napkozben is fekiidhetem.

—Nagy kegy — bélyegeztem meg némi gunnyal a fogda ok-
talan szigorat. Egy id6 mulva ujjainak mozgasabol igy vettem
ki, hogy a rozsafiizért imadkozza. Lattam, elobb egyik kezén
rendre hajtogatja be az ujjait, majd a masikon, néha a szajat
is mozgatja. Letartoztatasaval és kihallgatasaval kapcsolatban
nem tettem fel soha kérdést. Amit tigyérél megtudtam, onként
mondotta el.

1948-ban a kommunista hatalom a gorog katolikus val-
las szabad gyakorlasat és az egyhaz miikodését betiltotta.
Templomait, vagyonat az ortodox egyhaz vette birtokaba.
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Azokat a fopapokat és a klérus azon tagjait, akik tiltakoztak
a gorog katolikus egyhdz erdszakos felszamoléasa és a hivek
lelkiismereti szabadsaganak labbal tiprasa ellen, a kommunis-
ta hatalom letartdztatta és sulyos bortonre itélte. Rusu érsek
ugy értékelte, hogy a betiltdsban benne volt a keze az ortodox
egyhaz vezetOségének is, hiszen mindig voltak az ortodox
egyhazban torekvések a Romaval valé 1698—1700-as uniod
felszamolasara és a roman nép megbontott, Un. ,,lelki egysé-
ge” helyreallitasara. A reuni6é most egybeesett a partallam un.
monolitikus nemzeti egységre tord politikajaval.

Rusu érseket most masodszor fosztottak meg szabadsa-
gatol. Mint balazsfalvi valasztott érsek, memorandummal
fordult a Hagai Nemzetkozi Birdsaghoz vagy az Egyesiilt
Nemzetekhez (pontosan nem emlékszem) a gorog katolikus
egyhaz szabad mikodésének és vagyonanak visszaszerzése
érdekében. Ezért tartoztatta le a kommunista hatalom.

Ugyének kivizsgalasa mar be volt fejezve. Amig egyiitt
voltunk, talan egyszer vitték kihallgatasra. A bortonben rit-
kan talalkoztam a gorog katolikus egyhaz hozza hasonlo bator
harcosaval.

Kozel fél évszazad alatt Erdély egyhazi és vilagi kozéle-
tében fontos szerepet jatszott. Tarsasagaban a semmittevést
értékes beszélgetésekkel valtottam fel. Vallasi és miiveld-
déstorténeti beszélgetéseket folytattunk, de szo volt politika-
rol is. Biiszke volt, hogy a gordg katolikussag Pest-Budan,
Bécsben és Rémaban tanult latinos muveltségli értelmisége,
az un. ,latin iskola” volt a roman nép latin eredettudatanak
megalapozoja, kifejlesztdje. Rusu érsek a Romaval valo kap-
csolatok szorosabba tételén faradozott. Eldszeretettel idézett
a Bibliabol latinul. Arrol almodozott — alma az alsdpapsag-
ban is ¢lt —, hogy a romén ortodox egyhazat Rémahoz visz-
szavezess€k. Szivos kitartassal munkalkodott a hivek vallasi
miveltségének emelésén. Igen partolta a modern gérdg kato-
likus hitélet fejlesztésében a latin szertartasbol ihletett imak,
vallasos ahitatossagok bevezetését, modern szentek ¢letének
népszerlsitését (rozsafiizér, keresztut stb.).
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Beszélgetésiink nagyon vontatottan indult. O legtobbet az
agyon fekiidt, szotlanul, kezét a mellén 6sszekulcsolta, a cella
mennyezetét nézte. Az ajtod folotti nagy ablakon a cellaba be-
aramlo6 napsugarban bamulo szemei el6tt talan angyalok rop-
kodtek, amelyek erdt adtak neki és batoritottak a szenvedések
elviselésére.

Engem akkor foként a diktatara visszaélései foglalkoztat-
tak sziil6foldemen: az elhurcolasok, kitelepitések, letartozta-
tasok, a szebb, nagyobb csaladi hazak kiilonb6z6 jogcimen
valé elkobzasa, okos, szorgalmas foldmiivesek tonkretétele
nagy adokkal és beszolgaltatasokkal, ifjak kozépiskolabol,
egyetemrdl vald kizarasa, hivd emberek iildozése stb. stb.
Hogyan bontakozik ki ebbdl az emberarct vilag, amelyet a
rendszer meghirdetett? — faggattam magam. Mindenkit6l
tehetsége szerint és mindenkinek a sziikséglete szerint. Van
moral, lelkiismeret, amely garancidja a gazdasagi-tarsadalmi
torvény érvényesitésének vagy az egész csak iires frazis?

Most, hogy Rusuval keriiltem 0ssze, a vallasra terel6dott
az érdeklédésem. A vallashoz, egyhazhoz eddig is ragaszkod-
tam, ha nem is vertem dobra. Ifjukoromban sokat ministral-
tam sziil6falumban, s mint gyulafehérvari diak minden reggel
Zomora Daniel nagyprépostnak, aki havonta szaz lejjel jutal-
mazott. Nagy zsebpénz volt az. A ministralasbol az a hasznom
is volt, hogy a mise allando részeit megtanultam latinul.

Rusu nem volt beszédes természetii. Kar volna elveszte-
getni ezt az alkalmat, fel lehetne haszndlni valami ismeret-
szerzésre — vélekedtem. De mi legyen a téma?

Eszembe jutott és azonnal elmondtam neki, hogy 1948
0szén — a napra és honapra pontosan nem emlékeztem —,
munkahelyemre menet egy nagyobb papi csoportot és néhany
civilt lattam Kolozsvarott a Gheorghe Baritiu-liceum épiileté-
b6l (ma Politechnikai Intézet) kijonni é€s a K6zponti Posta mo-
gotti kis parkon at a Fotér felé eltavozni. Kérdezéskodésemre
az utcan bamulok koziil valaki elmondta, hogy a roman lice-
umban fontos gyiilés zajlott le. A gorog katolikus egyhazak
papjai kinyilvanitottak visszatérésiiket az ortodox egyhazba.
En az ligynek akkor nem tulajdonitottam fontossagot. A kom-
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munista hatalom stiri 1épésekben sziintette meg a régi rend-
szer intézményeit, s ugyanolyan ritmusban rakta le alapjait az
ujnak. A nagy horderejii események megszokottak voltak: a
torténelmi partok betiltasa, a kirdly lemondatasa, a koztarsa-
sag kikialtasa, allamositasok stb. Igy terel6détt a beszélgetés
a gorog katolikus ritusra és egyhaztorténetre, amely heteken
at tarsalgasunk targya volt.

Engem a gorog katolikus vallas mint kultartorténeti je-
lenség érdekelt altalaban, és kiilonlegesen az erdélyi gorog
katolikus egyhaznak a romansag emancipacios torekvéseiben
jatszott szerepe.

— Mi a gorog katolikus vallas kialakulasanak az utja? —
kérdeztem a plispokot.

— A gorog katolikus valldas a Roméhoz visszatért egyha-
zakat foglalja magaban. A XVI. szdzad masodik felében a
tridenti zsinat utdn a romai katolikus egyhdz megutjitasaban
nagy szerepet vallalo jezsuita rend mozgalmat inditott a pa-
pasagtol 1504-ben elszakadt ortodox egyhdzak visszatérité-
séért. Elsonek a lengyel kiralysag fennhatosaga alatt €16 ru-
tének, fehéroroszok ¢és ukranok nyilvanitottak ki csatlakoza-
sukat Romahoz a breszti zsinaton, 1595-ben. Oket kovették
a Habsburg-uralom alatt él6 rutének és ukranok s utolsoénak
az erdélyi romanok mondtak ki csatlakozasukat a papasag-
hoz (1698-1700) a gyulafehérvari zsinaton Anghel Atanaz
plispok vezetésével. A visszatérteket kezdetben unitusoknak
(egyesiiltek) nevezték, késébb vették fel a gordg katolikus
nevet, ugyanis az egyhazi szertartast az 6korbol megorzott
g0rog ritus szerint végezték.

— Az nem kétséges, hogy az egyhaz a vallasi unié6 megva-
losulasaban a tévedésmentes krisztusi tanitas gyozelmét latja,
de hogyan itélik meg az unidt a roman torténészek és politi-
kusok? — kérdeztem.

— Egyesek tévesen a lelki és nemzeti egység megbonta-
sat latjak benne — valaszolta. — Méasok az erdélyi romansag
legnagyobb torténelmi sikerének konyvelik el. Az eurdpai
tavlatokban gondolkozo értelmiségiek tisztan latjak, hogy a
roman nép identitastudatanak kialakulasaban, nyelvének, kul-
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turajanak kifejlodésében legfobb szerepet a latin ritusa egy-
haz jatszotta.

— Es a Habsburg-hatalom, amely mindig protestans- és ma-
gyarellenes volt — tettem én hozza. A birodalom homogeniza-
lasara torekvo csaszarok éppen a gordg katolikus egyhazak
anyagi ¢és erkolcsi tdmogatasaval szolgaltdk a roman nemzeti
felemelkedést. A Habsburgok el6tt pedig a roman nép kultu-
ralis eldrelépésében az uttérdk az erdélyi reformatus fejedel-
mek voltak. [déztem Gh. Baritiu értékelését, aki azt mondta,
hogy a reformacié nemzeti nyelvi torekvése megnyitotta a
romanok szemét, és lattak, hogy roman nyelven is lehet irni,
prédikalni, szluzsbat (istentiszteletet) tartani, nemecsak szlav
vagy gordg nyelven, nincs sziiksége a romanoknak az egyhazi
¢letben egyik szentnek nyilvanitott nyelvre sem (Catechismul
calvinesc. Sibiu, 1879).

— A reforméci6 — vetette ellen Rusu — karokat okozott az
erdélyi romanok hitéletében.

—Aznagyon jelentéktelen — mondtam. — Magam nem talal-
koztam reformatus romannal soha. Azt viszont diadkkorombol
tudom, Constantin Economu roman tanarom mondta, hogy az
egyhazi konyvkiadas és iskolazas terén az erdélyi protestans
fejedelmek tamogattak az ortodoxiat.

Ilyenforman folyt a beszélgetés Rusu pilispok és koztem
heteken at. De kényesebb kérdések is keriiltek szOnyegre.

— Az id6k folyaman a gorog katolikus egyhazak a vallasi
szertartdsokban attértek a nemzeti nyelvre, az erdélyi roma-
nok is — kezdtem ¢én a dialogust. — Ezaltal a gorog katolikus
egyhazak nemzeti jellege megerdsodott, s vezetdik felvallal-
tak a nemzeti torekvéseket: a roman nép politikai egyenjo-
gusaganak €s késobb autondmiajanak kdvetelését (Inochentie
Micu Clain). Hogyan alakult ki a gorog katolikus egyhaz au-
tonomiaja?

— Az egyhazi autonomiat — mondta 6 — az 1848-as forrada-
lom utan nyerte el a gordg katolikus egyhaz. 1. Ferenc Jozsef
kiraly és csaszar halas volt a romansagnak a forradalom alatt
a dinasztianak nyujtott timogatasaért a magyarok ellen ¢és
1853-ban a Szentszék egyetértésével a balazsfalvi pilispok-
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séget kivette az esztergomi érsekség joghatdsaga alol, érse-
ki rangra emelte, s egyben jurisdictidja ala rendelte a Maria
Terézia alapitotta nagyvaradi gorég katolikus pilispokséget,
valamint az Gjonnan felallitott lugosi és szamosujvari plis-
pokséget. fgy egy Gj érseki tartomany jott 1étre, amely koz-
vetlen a Szentsz¢k ala rendeltetett. A kiegyezéskor, 1867-ben
a magyar kormany elismerte a fennall6 allapotokat, de nem
tartotta tiszteletben — mondotta Rusu piispok.

— Hogyhogy nem tartotta tiszteletben? — fordultam kérdé-
semmel a plispokhoz.

—~Ugy, hogy 1912-ben létrehoztak a Hajdtudorogi
Piispokséget, s azzal a magyar allam stlyosan megsértette a
roman gorog katolikus egyhdz autonomiajat. Ezt a plispoksé-
get legnagyobbrészt a munkacsi rutén, kisebb részben pedig a
nagyvaradi ¢s balazsfalvi piispokség teriiletébol valasztottak
le a gordg katolikus romanok elmagyarositasara. Az istentisz-
teletben és mindenféle szertartdsban a roman nyelv helyett
bevezették a magyar nyelvet.

— Magam nem igy tudom — mondtam a piispdknek. — A
harom gorog katolikus plispokség tobb mint kétszazezer fot
meghalad6 hivé serege magyar anyanyelvili és magyar nem-
zetiségli volt. Eppen azért valasztottdk le az emlitett harom
egyhaztol, mert nem értették sem a roman, sem az ukran isten-
tiszteletet, egyszerien nem ismerték a nyelvet. Valahogy tgy
voltak, mint a romai katolikusok a latin misével és szertarta-
sokkal. Mivel a roman gorog katolikus egyhaz tisztan roman
jellegti volt, €s letéteményese a roman nemzeti torekvéseknek
is, az a paradox helyzet allt eld, hogy a magyar nemzetiségii
¢s magyar ajku gordg katolikus hivok ki voltak téve az elro-
manositasnak, sot a papok ezt a folyamatot tudatosan szol-
galtak abbol a felfogasbol kiindulva, hogy a magyar gorog
katolikusok elmagyarositott romanok s természetesnek vették
a visszaromanositast.

— A gorog katolikus egyhaz egyforman szolgalta hiveinek
tidvét és nemzeti torekvéseit.

— A Szentszék 1912-ben az 1910-es népszamlalas adataira
tamaszkodva hagyta jova a Hajdadorogi Piispokség 1étesi-
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tését. A népszamlalas szerint a harom piispokség teriiletén a
Partiumban és Erdélyben tobb mint 300 000 gordg katolikus
vallotta magat magyar nemzetiséglinek és anyanyelviinek. A
Szentszék az uj magyar nyelvl piispokség létrehozasakor fi-
gyelmeztetett, hogy a Hajdudorogi Egyhazmegyéhez roman
ajku gorog katolikus pardkiakat ne csatoljanak s ezt tisztelet-
ben is tartottak.

Mindhiaba, Rusu piispokot nem sikeriilt meggydzni ar-
r6l, hogy az 0j egyhazmegye nem a magyarositas céljabol
allittatott fel, hanem a hivek hatékonyabb pasztoracidja €s
lelkitidvének hathatosabb szolgalata végett. Az 01j piispokség
magyar anyanyelvii hivei hosszu évszazados természetes nép-
keveredési folyamatnak voltak az eredménye, olyan idében,
amikor a tudatos elnemzetlenitést nem ismerték, senki nem
is gyakorolta. A beolvadas sajatos koriilmények kdzott ment
végbe: a helyben, egy tombben é10k koz¢ a beolvadtak egyen-
ként, lassan szivarogtak be a kdrnyezd tdjakrol, ahol nehe-
zebb koriilmények kozott éltek.

Meég volt Rusu piispoknek egy igen fajdalmas sérelme a
magyarsag részErol:

A Szentszékkel 1927-ben kotott konkordatumban
Nagybanya székhellyel gorog katolikus plispokséget szer-
veztek Erdély északi és északnyugati gorog katolikus hivei
részére. A plispoki széket 6 maga toltotte be. 1940-ben a bé-
csi dontés értelmében a pilispokség magyar uralom ala kertilt.
Amit sérelmesnek tartott, az az volt, hogy 6t a magyarorszagi
katolikus piispoki kar gytlésére nem hivtak meg. Ez majd-
nem ugyanaz az eset volt, mint a kettévagott csanadi, varadi
¢és szatmari plispokségek helyzete 1918 utan. Ezek a piispok-
ségek is torvényen kiviili helyzetben voltak, amig a roman
allam a Vatikannal a konkordatumot meg nem kototte. Csak
a konkordatumban rendezett kozjogi helyzet utan jutottak a
felsorolt egyhazmegyék piispdkei jogaik birtokaba. Rusu piis-
pok ezért nem vehetett részt a piispokkari gyiiléseken, mert
haboru volt és egyik fél sem sietett az egyhazi ligyek rende-
zésével.

A beszélgetés természetes mederben folyt. Annyi ember-
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ismeretem, intuiciom volt, hogy meg tudjam allapitani, a pls-
poOk is Oszintén mondta el a gordg katolicizmus kiizdelmeit
nemcsak a magyar nacionalizmussal, hanem a roman ortodo-
xiaval is. Ereztem azt is, hogy itt-ott a nemzeti érzékenység
utat kapott. A magyar kormanyok politikdja ellen szordl szoéra
elismételte azokat a vadakat, amelyeket az elsé vilaghabora
el6tt a roman propaganda terjesztett a romanok asszimilacio-
jéarol, kiilonosen karhoztatva az Apponyi-féle nemzetiségi
oktatasi torvényt. Az nem szolgalt mast — allitotta —, mint a
nemzetiségek, koztilk a romanok elmagyarositasat. Amikor
magam feltartam a két vilaghabort kozotti idészakban a ro-
man politikdnak az erdélyi magyarsaggal szemben kdvetett
tervszerl asszimilacios politikdjat, azt nem ismerte el.

Rusu érsek hii baratja volt Iuliu Maniunak, a Roman
Nemzeti Part, kés6bbi nevén a Roman Nemzeti Parasztpart
vezérének, aki a balazsfalvi érsekség jogtanacsosa is volt,
1918. december 1. utan elébb a Nagyszebenben, kés6bb
Kolozsvaron székeld Erdélyi Roman Kormanyzotanacs el-
noke. Nem titkolta, hogy egyhdzmegyéjében a parlamenti
valasztasokon egész papsagaval 6t tamogatta. S meg is in-
dokolta: mert benne latta a kiralyi Romanidban a keresztény
erkolcsi értékrendet vallo politikus megtestesitojét.

Ha mar annyira részletekbe menden elbeszélgettiink a go-
rog katolikus egyhazrol, megkértem a pilispokdt, beszéljen
Tuliu Maniurél, az erdélyi romanok jeles politikusarol, aki a
maramarosszigeti bortonben fejezte be foldi palyajat. Engem
elsdsorban Maniunak a magyar nemzetiségi kérdésben vallott
politikai koncepcioja, felfogasa érdekelt. Maniu is tevékeny
részese volt annak a politikanak a két vilaghabora kozott,
amely Romania népét a katasztrofaba sodorta, s amely 6t is
maga ala temette.

— Plispok ir —mondtam —, Nagyromania lakossaganak egy-
harmadat kiilonb6zé nemzetiségek alkottdk. Romania tehat
nem volt nemzetallam. Ezt a franciak és az antanthatalmak is
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kozvetve elismerték. Legnagyobb szamban a magyarok és né-
metek voltak, s egyes megyékben és varosokban egy tombben
¢éltek. A gyulafehérvari egyesiilési hatarozatok és a trianoni
békeszerzodés nemcsak tudomasul vette, hogy Roméniaban a
romanok mellett nagy tdmegben élnek mas népek is, hanem
kinyilvanitotta — idéztem szinte sz6 szerint —: teljes nemzeti
szabadsag az egyiitt lako népek szamara. Minden népnek joga
van a maga neveléséhez és kormanyzasahoz sajat anyanyel-
vén, sajat kozigazgatassal, sajat kebelébdl valasztott egyének
altal, vallasi és taniigyi kérdésekben joga van az dnkormany-
zathoz. Maniu részt vett a gyulafehérvari hatarozatok megfo-
galmazasaban. Ismerte a wilsoni elveket. A nemzetiségeknek
igért jogok nem teljesitése allandd belpolitikai elégedetlen-
ségnek volt a forrasa, s6t Eurdpa-szerte a masodik vilagha-
boru kirobbantasanak egyik oka. Maniu partja tobbszor volt
hatalmon — 6 maga miniszterelndk —, miért nem érvényesitet-
te a gyulafehérvari hatarozatokat, miért nem rendezte a nem-
zetiségi kérdést tigy, ahogyan a magyar orszaggyiilésben a
Roman Nemzeti Part képviseldjeként népe szamara kovetelte
¢s elvarta? Miért keriilte a nemzetiségi kérdés alkotmanyos
rendezését? Vagy a gyulafehérvari hatarozatokat a roman
politika porhintésnek szanta a vilag szemébe? A nemzetiségi
kérdés megoldasat az asszimilacioban latta, vagy a nemzeti-
ségek sziil6foldjikrdl valod elilldozésében? Maniunak volt-e
koncepcidja, terve a nemzetiségi kérdés rendezésére? — kér-
deztem a piispoktol.

A piispok valasza nagy vonalakban a kovetkezd volt:
Maniuval nem targyalt a kisebbségi kérdés alkotmanyos ren-
dezésérdl, de tudja, hogy a Parasztpartnak nem volt kiilon ki-
sebbségi programja s a nemzeti kisebbségek jogait statuitumba
foglalni nem volt célja. Maniu azt mondta — idézem a piispok
altal mondottak tartalmat — a nemzetiségeket magukra kell
hagyni, azok idével amugy is eltiinnek, tamogatni, segiteni
mint népkozosséget nem kell, éljék életiiket azok kdzott a tor-
vényes keretek kozott, amelyek kdzott a tobbségi roman nép
¢l, minden torvény, amely a nemzetiségeknek emberi-egyéni
vagy kollektiv jogait ismeri el, kivaltsagot jelent. Rusu piis-
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pok azt hajtogatta, hogy a magyar allam sem foglalta kiilon
stattumba 1918 el6tt a nemzetiségi jogokat.

Beszélgettiink tobbek kozott az 1918. december 1-jei gyu-
lafehérvari roméan nemzeti gyiilésrol is. Ertékelését érdemes-
nek tartom ideirni. Nem vart ajandékként hullott Erdély a ro-
manok 6lébe a magyar 0szir6zsas forradalom kdvetkeztében.
Az erdélyi roman polgarsag és értelmiség nem szamitott arra,
hogy az Osztrak—Magyar Monarchia olyan hirtelen dsszeom-
lik. A ,,nagyroman” politika, amelyet Bukarestbdl iranyitot-
tak, Besszarabia és Bukovina felszabaditasara késziilt, s az
erdélyi romansag is a két tartomany felszabaditasat tartotta
elsédlegesnek. Ezért 1épéshatranyban volt az erdélyi roman
polgarsag.

A sikerhez hozzéjarult az is — tettem hozza én —, hogy a
bufteai békében le nem szerelt roman hadsereg Moldvaban
Prezan marsall vezetésével ujjaszervezddott, iitoképessé valt
¢s mogéje allt az erdélyi roman tigynek.

Rusu érsek akkor teologiai tanar volt Balazsfalvan. Marol
holnapra, a Roman Nemzeti Part felhivasara a papsag, a tani-
tosag, a teologusok szétszéledtek a szélrozsa minden iranya-
ban a falvakba és mozgdsitottak, rabeszélték a népet, hogy
szervezzenek roman nemzetdrséget. December elsejére pedig
menjenek minél tobben, lehetdleg a falvak vezetdi, ki hogyan
tud, gyalog, szekéren, vonaton, Gyulafehérvarra, a gytilésre,
ahol kinyilvanitjak Erdély, a Partium és a Bansag csatlakoza-
sat a Roman Kiralysaghoz. O maga is jelen volt a gyiilésen.
Olyat sem azel0tt, sem azutan nem latott Gyulafehérvar — zar-
ta be rovid beszamolgjat.

Rusu érsek hazaarulasi pere 1957 nyaran folyt le. A tar-
gyalasr6l mar vissza sem hoztak a Securitatéra, hanem
Szamostjvarra vitték egyenesen.
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A targyalas napjanak délutanjan a folyos6dr benyitott a
celldba és utasitott, hogy Rusu ar (domnu Rusu) személyes
targyait adjam ki. A fehérnemtt ¢és a toalettszereket a toriil-
kozobe fogva a télikabattal kitettem a cella elé, a folyosoéra.
Uténa elrendeztem az iiresen maradt agyat. Most harmadszor
maradtam egyediil. Vajon hoznak valakit a piispok helyébe?
— kérdeztem magamban.

Melegen siitott az augusztusi nap. Az ajto f616tti nagy ab-
lakon beszlirddott napsugarnyalab kezdett elerdtlenedni. Az
Arpad tton csticsforgalmat jelzett a zaj, a Herbak Janos cip6-
gyar felé és onnan szallitottak a munkasokat. A fogdaban jo
ideje megtortént az Orségvaltas, az élet a cellakban elcsende-
sedett. Egyszer-egyszer szaraz kohogés torte meg a csendet,
¢és a kohogésre valaszként felhangzd fegyori figyelmeztetés:
Tusa! (Ne kohdgj!) Magam iilok az agyon. Fiilelek. Nézem az
iires agyat. Nem megy ki a fejembdl a piispok.

Mint amikor varatlanul tavozik el valaki, akivel hosszabb
ideig egyilitt voltunk, prébalom 6sszerakni magamban, milyen
is volt a piispdk. Majdnem 1j, jol szabott papi civilbe volt 61-
tozve, kényelmes, fekete, szaras cipd a laban, nem eltaposott.
Nagyon Orizte minden ruhadarabjat. Als6 mufogsorat egy-
szer tisztitas kdzben a cella mozaikjara ejtette és az kettétort.
Kérelmezte, hogy vigyék ki egy fogtechnikai laboratoriumba
¢és ragasztassak Ossze. A kihallgaté tisztje nem engedélyezte.
Nagyon egyiitt éreztem vele. Lattam, milyen kinosan rag evés
kozben.

Bar befel¢ fordulo 1¢élek volt, mégsem {itkozott ki beldle a
lelkipasztor. Emberi kapcsolataiban tartdzkodo, zarkozott, de
hatarozott. Ha nem mondta volna, vagy nem lett volna papi
civilben, megnyilatkozdsaibol nehezen lehetett volna Isten
szolgajara kovetkeztetni. En viszont csak a fépapot lattam
Rusu piispokben. Egy nagy katedralist képzeltem magam elé,
tomve Istenhez konyorgd emberekkel. Rusu pilispok fényes
papi kisérettel, fépapi ornatusban az ikonosztaz elott, esdek-
16 iméaja, kdnydrgése mint tdmjénillat szall az egek Urdhoz:
Doamne miluieste-ne! (Uram, irgalmazz nekiink!) A tomeg
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ahitattal felel, haromszor megismételve énekli: ,,Uram, irgal-
mazz nekiink!”

A délutan lassan elszivargott, befejez6dott a program.
Ultem az agyon. fme, a gordg katolikus piispok — mondtam
magamban. Visszaidéztem a tarsasagaban toltott heteket, be-
szélgetéseket hitrdl, egyhazrol, kiizdelmes kozéleti tevékeny-
ségérol. Fontolgattam, latolgattam, hogy helyére tegyem a be-
gylijtott benyomasokat, ismereteket. Az 6rok gorog katolikus
roman fépap tipusaval ismerkedtem meg, aki két és félszaz
esztendeje népe €lén all, akire népe hallgat, aki el6tt hodol,
akit fenntartas nélkiil kovet. Rusu tekintélyt parancsold piis-
pok volt. Nemcsak népe tidvét, hitében valdo megtartasat te-
kintette hivatasanak, Istentdl raruhazott feladatanak, hanem
ugyanazzal az odaadéssal szolgalta népe nemzeti térekvéseit
¢és vallalta politikai vezetését.

Jellegzetesen XIX. szazadi ember, fopap volt. XIX. szaza-
di volt abban az értelemben, hogy egyénisége, gondolkodas-
modja a XIX. szdzad uralkodd eszméinek, a liberalizmusnak,
az allam ellen vivott kultirharcnak és az agresszivva valo na-
cionalizmusnak a koriilményei kozott alakult. Az egyetemes
egyhaz csak a liberalizmusban, a vallasellenes eszmékben ér-
z€kelte a nagy veszélyt, a nacionalizmusban nem. Pedig benne
rejt6zkddott minden 61doklés, habora, a megalmodott nemzeti
torekvések megvaldsitasanak a mezébe bujva. Ugy képzeltem
a pispokot, mint aki egy siillyedd vilag szélén all. ..

Osszegeztem a vele folytatott beszélgetéseket.

1. Az erdélyi fejedelmek torekvései, hogy az erdélyi ro-
manokat az eurdpai szellemnek, haladasnak megnyerjék, ku-
darcba fulladtak. Annyi eredménye mégis volt a kalvinizmus-
ra téritési kisérleteknek, hogy kezdett kialakulni az erdélyi or-
todox papsag korében egy értelmiségi réteg.

2. A fejedelemségnek Habsburg-uralom alé keriilése utan
is tovabb folytatodtak az erdélyi romanok kozelitési probal-
kozasai a nyugati miiveltséghez, most azonban Romahoz, a
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romai katolicizmushoz vald visszatérités keretében. Ez az
ut jarhatonak bizonyult. Az alku soran ugyanis az ortodoxia
miszticizmusat s az egyszerii tomegeket lebilincseld kiilso-
ségeit, szertartasait érintetleniil hagyta Roma, a négy hittétel
pedig, amely az alku Iényege volt, a roman papsag részérol
logikailag elfogadhatonak ¢€s beilleszthetonek bizonyult az
ortodoxia dogmarendszerébe.

A vallasi unio6 elfogadasa ellenében 1. Lipot csaszar ugyan-
azokat a jogokat és kivaltsagokat biztositotta az unitus roma-
noknak, amelyekkel a romai katolikus egyhaz is rendelkezett.
A csaszar példaként allitotta az erdélyi romanok elé a mar
megvalosult és jol miikddd fehérorosz, ukran és rutén uniot,
illetve gorog katolikus egyhazakat. Az unidval az erdélyi ro-
manok elindultak az emancipacio tjan, és a kdvetkezd mas-
fél szdzad folyaman olyan egyhazi szervezetet, egyhazi auto-
ndmiat épitettek ki, amely felért a nemzeti autonomiaval.

3. A Habsburgok kelet-kozép-eurdpai politikaja az unitus
romanokban, de kés6bb az ortodoxokban is szovetségesre lelt
az utjaban allo rebellis és protestans magyarok ellen, s az el-
kovetkezendd szazadokban mindig szamitott (lasd 1848 és a
kiegyezés kora) €s épitett erre a szovetségre.

A piispok helyébe nem hoztak senkit. Visszazokkentem
a zarkai ¢élet egyhangusagaba. Leléptem minden nap néhany
szazszor a cella hosszat s toprengtem.

Egy roman gorog katolikus értelmiségivel — fépappal
— kénytelen-kelletlen egy cellaban éltem egy ideig. Nagy kor
valasztott el egymastol, tiirelemmel viseltiik egymas gyarlo-
sagait. Beszélgetéseink soran egy santa arasszal kdzelebb ju-
tottam az erdélyi roméanok megismerés¢hez. Kikkel kell egy-
mas mellett vagy egyiitt élniink? — tev6dott fel onkénteleniil a
kérdés. Egyiitt élni valakivel vagy valakikkel csak ugy lehet,
ha egymas javat szolgaljak az egyiitt élok. Ahogy most éliink
(vonatkoztatva a diktator korara), az se nem barati, se nem
szolgalja a két nép érdekeit, hanem egyediil a Szovjetunio vi-
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laguralmi torekvéseit. A roman nemzeti torekvéseknek még
kedvez, de nekiink magyaroknak nem, csak elsorvasztasunkat
szolgalja.

Végiggondoltam elrontott nemzeti életiink négy évtize-
dét. 1918: Trianon. 1947: ujabb Trianon. Harom és fél millid
magyar egyéni sorsaban szakadatlanul zajlo végzetes drama.
Eszembe jutott, amikor 1947-ben egy pohar bor mellett a pa-
rizsi békeszerzédés aldirdsa utan a Matyas kiraly téri Egetd
vendégloben beszélgettiink Ferencz Lajos jogasszal jovobeli
kilatasainkrol.

—Ki vagyunk szolgaltatva a szovjeteknek ¢és
szomszédainknak még jobban, mint voltunk 1918-ban —
mondta Lajos.

O akkor Szolnokon vérosi kultartanacsos volt, de székely-
foldi sziiletésu. Versei is jelentek meg.

— Az, ami volt, nem térhet vissza. Egy tarsadalmi igazsa-
gossagra torekvo rendszer tagjai lettlink — mondtam én.

— Még kegyetlenebb idok fognak nyakunkba szakadni
—replikazott Lajos.

— Meglatjuk, ha éliink — zartam le ezt a kérdést. — Arrol
nem érdemes vitazni, mi lesz, de arrél igen, mi volt, mi az,
ami vellink megtortént, amit tettiink, jol, rosszul. Hatha lehet
beldle tanulni.

Uj kérdésre tereltem a beszélgetést. Felvetettem a szovijet-
ellenes haborubol elmulasztott kilépést 1944, marcius 19-én
¢és a sikertelen kiugrast 1944. oktober 15-én. A begyemben
volt a szégyenteljes kudarc, de az el6zmények is.

A magyar politikat a masodik vilaghdborti periddusaban
nem lehet elmarasztalni azért, hogy a haborutol nem tud-
ta az orszagot tavol tartani. Magyarorszag egyrészt katonai,
geopolitikai helyzeténél fogva, masrészt trianoni teriileti
veszteségei egy részének visszaszerzése miatt sem marad-
hatott semleges. Legfennebb azt rohatjuk fel politikusaink-
nak, hogy taktikai 1épéshibakat kovettek el: egyrészt igen
koran belevitték Magyarorszagot a habortiba (1941 nyaran),
masrészt elmulasztottdk az alkalmas pillanatot a kiugrasra.
Pedig 1944 tavaszan, marcius 19-én a torténelem talcan ki-
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nalta fel Magyarorszagnak a tengelyhatalmaktol valo elsza-
kadas lehetdségét és a kilépést a Szovjetunioé elleni habora-
bol. Koztudott, hogy a szovjet hadak 1944 tavaszan elérték
a Dnyeszter vonalat és lasi térségében Kelet-Kozép-Eurdpa
sorsat megpecsételd harcok alakultak ki. Olaszorszag mar
1943-ban szakitott a hitleri Németorszaggal, Romania is
fegyversziineti targyalasokba kezdett a Szovetségesekkel. El
volt terjedve, hogy Hitler elveszitette a habortt. A megszallas
elégséges ok volt, hogy a kormanyzd, a Kallay-kormany fel-
mondja a szovetséget a hitleri Németorszaggal és a magyar
honvédség szembeforduljon vele. Frissen emlékszem ne-
gyedéves egyetemi hallgatoként mindazokra a kezdeménye-
zésekre mind a polgarsag, mind a munkassag és értelmiség
részérdl, hogy az erdélyi hadsereg forduljon szembe a német
megszallokkal. Igaz, hogy a hatalmas német hadigépezet
eltaposta volna az ellenallast, de ideig-6raig feltartoztatja a
német felvonulast a Karpatoktol keletre huz6dé arcvonalra.
A szembefordulds elmaradt, mert éppen az erdélyi hadsereg
parancsnoka tavol maradt a tarsadalom jelentds rétegeiben
szervezkedd antifasiszta front tdmogatasatol. Természetesen
a német megszallassal vald szembefordulas nagy emberi és
anyagi aldozatokkal jart volna, de nem nagyobbal, mint a
németek oldalan végigharcolni a haborut a fegyverletételig.
A masodik vilaghaboriban Magyarorszag emberveszteségét
egymillidra szoktak becsiilni (halottak, nyugatra menekiiltek,
emigransok, az utédallamokban tomegesen kivégzettek), a
hitleri Németorszaggal valo szembefordulas sem keriilt volna
nagyobb emberaldozatba. De megszabadultunk volna a kolla-
boralas vadjatdl a zsidok elhurcolasaban. Elvesztettiik volna a
visszaszerzett teriileteket (igy sem tudtuk megtartani), de nem
ragasztottak volna rank a ,,Hitler utolsé csatlosa” bélyeget,
amelyet a béketargyalasokon ¢és azutan is ellenségeink foly-
ton a szemiinkre vetettek. Minden valoszinliség szerint az an-
tifasiszta nagyhatalmak értékelték volna aldozathozatalunkat,
hozzajarulasunkat a habort megroviditéséhez.

Kommentalva az elmaradt marcius 19-i kiugrast, azzal ér-
veltek, hogy nem volt alkalmas az idd, mert a szovjetek még
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messze voltak. Az igazsag az, hogy oktober 15-én sem tudtak
a kilépést a szovjetellenes haborubol végrehajtani. Amikor
1épni kellett volna, a magyar politika és a honvédség veze-
téi nem alltak hivatdsuk magaslatin. A marciusi kiugrassal
sem szakadt volna tobb szenvedés népilinkre, mint a még egy
esztendeig tartd habortiban és nem omlott volna 6ssze sem a
kozigazgatas, sem a gazdasag.

Ezzel egyetértett Lajos is. K6z0s élményiinket idéztiik em-
lékezetiinkbe lényegében 1944, mércius 19-r6] a Gabor Aron
Diakotthon sarokszobajabol. En tele voltam reménységgel,
Lajos kevésbé. Azzal valtunk el, hogy legkdzelebb, amikor
hazajon, megkeres. Sajnos, tobbet nem talalkoztunk. Lajost
fiatalon elragadta a halal. Latnok volt, joslata beteljesedett.

Amint igy toprengtem, mind s6tétebb lett a cellaban, pedig
kora délutan volt. Nemsokara zugd szélvihar tdmadt s uta-
na oriasi felhdszakadas. A folyosoér becsukta az ablakokat.
De egyszerre csak nagy siirgés-forgas, jarkalas hallatszott.
Az épiilet folyosocsatorndi és a viznyel6k nem birtak a nagy
vizmennyiséget befogadni és elvezetni. A viz elarasztotta a
folyosot, szerencsénkre a cellakba nem hatolt be. Hatalmas
nyari zapor vonult végig a varoson. Esti vécézéskor a frissen
felmosott folyosd cementjén még jol latszott a homokos viz-
foltok nyoma.

A torvenyszeki foghdzban

A fogdaban mar nem volt hely az 4j letartdztatottak szama-
ra. Azokat az el0zetes letartoztatasban levd polgarokat, akik-
nek tigyét kivizsgaltak, de a birosagi targyalast még nem tar-
tottak meg, atszallitottak — koztiik engemet is — a Budai Nagy
Antal utca elején, a torvényszék udvaran allo kétemeletes,
még az Osztrak—Magyar Monarchia idején épiilt megyei tor-
vényszEéki bortdnbe. Az elsé emeleten egy négyagyas cellaba
tettek be harom tarsammal, koztiik egy fiatal kolozsvari jeho-
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vista munkassal. Sovany, vékony csontu, alacsony, huszonot
¢év koriili ifju volt, a vilag végét vard, minden vilagi hatalmat
tagadd hivo 1élek. Masodszor tartoztattak le. Csodaltam erds
hitéért. Nyugodt, becsiiletes ember volt. A Biblia volt minde-
ne, a Biblia tanitdsdhoz viszonyitotta az erkolcsot, tudomanyt,
egyszoval mindent.

Cellatarsaimtol tudtam meg, hogy letartoztattak Laszlo
Dezs6 Kolozsvar-belvarosi reformatus lelkészt, Molnar Dezsd
monostori reformatus lelkészt, Jordaky Lajos volt egyetemi
tanart €s dr. Dobri Janos reformatus teologiai tanart. Itt majd-
nem mindennap kivittek egy fél 6rara leveg6zni a bortdon mel-
lett 1étesitett sétalorekeszbe.

A Budai Nagy Antal utcai torvényszéki foghazban bor-
tonrezsim volt. A vakszemiiveg eltint. A foghazordk a tisz-
talkodasi és vécéztetési program lebonyolitasara szabadon
engedték ki egy nap egyszer, reggel, az elozetes letartozta-
tasban 1évo polgarokat. Itt ismertem meg a kiiblit, romanul
tinetat, a sziikségletek végzésére napkozben hasznalt edényt.
Ez deszkafeddvel ellatott, puttonyhoz hasonld faedény. Nem
adtak azonban toalettpapirt. Erre a célra elobb zsebkendo-
inket, azutan ingeinket téptiik szét, és minden ruhadarabot,
amit nélkiilozni lehetett. A sétalorekeszbe nagy levelll torok
tubarozsak voltak iiltetve. Mikor az 6rtoronyban a fegydr nem
latta, masfelé bamult, egy-egy levelet letéptiink és azzal is he-
lyettesitettiik a toalettpapirt.

A mi cellankban kopott, bortonmuzeumi targynak is beilld,
még talan a Monarchia idejébdl visszamaradt kiibli volt. Falai
hugy- és emberi {irtilék blizzel atitatva. A feny6fa — kdztudott
—nagyon szivja magaba és meg0rzi a benne tartott barmiféle
matéria szagat. A fedé pedig nem zart hermetikusan, és klort
sem adtak kimosasdhoz, fert6tlenitéséhez. Megfigyeltem,
hogy bizonyos anyagok, ndvények, viragok egyfolytaban
vagy hullamokban, id6kdzonként bocsatjak, lehelik ki ma-
gukbol a szagot, biizt, illatot, amely allandoan termelddik. A
telitettség pillanataban a folosleg elszall. A higy és emberi
iiriilék viszont allanddan arasztja a blzt, egyik reggeltdl a ko-
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vetkezdig tomény biizzel kevert levegot szivtunk, s a reggeli
kimenés utdn kezdddott minden el6lrdl.

Itt is ugyanazt az ételt kaptuk: turtoit, arpakasat, burgo-
nyat, kdposztat, néha paszulyt, kétszer-haromszor vagohidi
hulladékhust, ugyanazt a mennyiséget, mint a fogdaban, csak
mas szervirozasban. Hordoban vagy cseberben hoztak koz-
blntényes rabok, akik a konyhai munkat végezték. A talalo
(polonicar) a megallapitott ételmennyiséget levesmerdvel,
egyetlen meritéssel toltotte egy kis talba, amelyet a fegyor
nyUjtott be a kisajton a cellaba.

A folottiink levé emeleten kis biintetésiiket t61td kdzbiin-
tényes nok voltak bezarva. Ideges, szitkozodo, kellemetlentil
¢les kiabalassal hivtak fel magukra minduntalan a figyelmet.
Oda-odamondtak még a fegydrnek is, aki itt rendszerint nd
volt.

A szabad leveg6zésre elkiilonitett rekesz a borton északi
oldalan volt berendezve, harom oldalon a borton falai vették
kortl, észak felol 6t méter magas téglakerités, tetején egy
méter magas tliskés drot. A macskakdvel kirakott keskeny
Osvény, amelyen libasorban lehet sétalni, egy hosszanti virag-
agy kortl fut korbe. Borton, viragagyak! Szeptember els6 hete
esds, hiivos volt. Mintha most is latnam a kiados esék utan
a viragagy tocsaiban a vastag, hizott gilisztakat. Dermedten,
nehézkesen kigy6zva igyekeztek a pocsolyabol kimaszni.

A torvényszék, a katonai helydérségi parancsnoksag és a
Szent Gyorgy kaszarnya monumentalis épiiletei altal kortil-
hatarolt térben egy arva gerle ropkodott sirva. Az épiiletek
tetején meg-megpihent. Kereste eltlint tarsat. A borton racsos,
zsaluval ellatott ablakai és az épiiletek magas tlizfalaitol kor-
befogott lehangold kérengetegben csak a gerle és a viragok
villantottak fel valamit a tiszta, ahitott természet vilagabol.

A Victoria téren, Iégvonalban alig 250 méterre van a ro-
man ortodox katedralis. Harangjanak szava, valahanyszor
megszolalt, megrettentett. Rusu piispok elmondta épitésének
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korilményeit, s eszembe juttatta a bejarati ajtdo szemdoldok-
kovén levo feliratot a nekik felszabaditd, nekiink elnyomo 1.
Ferdinand kiraly nevével, melyet 1945-ben tavolitottak el.

Szeptember 8-a Kisasszony napja. Lattam édesapamat,
amint a tornactdltésen iilve magyarazza nekiink — gyermekek-
nek — a nap jelentdségét, a hozza fiiz6do természeti megfigye-
léseit. Mennek a fecskék, a vandormadarak melegebb vidék-
re. Megtortént, hogy a hazunk eresze ala kihtizott ruhaszaritd
droton gyiilekeztek, s onnan indultak hosszu utjukra.

Szeptember 15-én nem lehetett nem gondolni a tanév kez-
detére. Elfogott az emlékezés, ostromoltak az emlékek, sz¢-
pek és bantoak.

Kozépiskolai tanulmanyaimat — mar elmondtam — a sta-
tusgimnaziumban végeztem. Az egyhaz rajtam tartotta segi-
to, védo kezét, s bontakozo eszmélkedésem utjan a krisztusi
tanitasok ¢és a keresztény erkolcs vezetett. Az allamhatalom-
r6l nem mondhatom el ugyanezt. A sziil6i hazban az ado-
végrehajtok foglalasokkal és biintetésekkel magyaraztak a
torvényt. A gimnaziumban pedig tanar €s tanuld egyforman
kiszolgaltatottjai voltunk a hatalom mindenfajta diszkrimina-
cidjanak (a felvételi és érettségi vizsgakat idegen, tobbségi
tanarokbol allo bizottsag eldtt kellett letenni, onképzokort,
magyar ifjusagi szervezeteket nem engedélyeztek, egyediil a
Maria-kongregaci6 1étezett stb.). Magunkra maradva, allandd
fenyegetettség kozepette, minden irdnyitads nélkiil kerestiik
azokat az utakat, amelyeken haladva helyzetiinket megismer-
hetjiik, tudatosithatjuk.

Az ifjusagi szervezetekre pedig nagy-nagy sziikség lett
volna. Azok feladata lett volna részben a tarsadalmi és mii-
velédési kérdésekben valo tajékoztatas; ahol az iskola abba-
hagyta, ott kellett volna az ifjusagi szervezetekben tovabb
Iépni. Ez hianyzott. Jokai, Gardonyi torténelmi regényeit
olvasgatva, régi, eldugott térképeket nézegetve, millenni-
um el6tti torténelmi miiveket, édesapam mult szazadi olva-
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sokodnyveit bongészve allt 6ssze bennem nagy hézagokkal a
kép, kik vagyunk, honnan jéttiink és merre... A korunk tar-
sadalmaban valo6 eligazodasra késore kaptam meg a 16kést.
Az, aki kinyitotta szemem, Szentmikldsi Ferenc tanar volt
Gyulafehérvaron. Az tortént ugyanis, hogy véletleniil kezem-
be keriilt Szabo Zoltan Cifira nyomoriusag cimt szociografiaja
a Cserhat, Matra, Biikkalja népének életér6l. Megdobbentett.
Szentmikldsi nem tanitott engem, mégis hozza mentem élmé-
nyemet elmondani és megbeszélni. O aztan a népi irok: Illyés,
Szabo Zoltan, Kovacs Imre, Féja Géza, Veres Péter, Németh
Laszlo felé iranyitott.

A torvényszéki bortoncelldban a per, illetve a targyalas is
nagyon foglalkoztatott. Sorsdontd eseményként meredt elém.
Visszaidéztem, ismételten atgondoltam a kihallgatasokat. Hat
honap mault el letartoztatasom o6ta. EbbSl minddssze masfél
honapig tartott a kihallgatés, a tobbi négy ¢és fél honap on-
emészto tépelddésben telt el. Nem jelentettem fel a baratomat
egy tanulmanyért? Elolvastam egy-két altaluk rendszerelle-
nesnek mindsitett kolteményt? Ezért perbe fogni és bortonbe
zarni valakit? Sehogy sem fért a fejembe! Eletem akarjék el-
rabolni.

Nyilvanos vagy zart lesz-¢ a targyalas? — kérdeztem aztan
magamban. Ahogyan akkor mondtak: ,kirakatpert” rendez-
nek, vagy zart ajtok mogott kiosztjak kinek-kinek az éveket?
Mindkét peres eljarast alkalmazta a kommunista osztalyhar-
cos igazsagszolgaltatas. Marton Aron gyulafehérvari romai
katolikus plispok un. hazaaruldsi perét a nyilvanossag kiza-
rasaval tartottak, mert a hatalom félt attél, hogy a vadlottak
vallomasa leleplez6 ¢és vadlo lehet ellentik.

Azok utan a megmozdulasok utan, amelyek az oktoberi
magyarorszagi forradalom nyomaban Kolozsvarott tamadtak,
varni lehetett, hogy nekiink nyilvanos pert rendeznek. Sem a
Szovjetunid, sem a ,,testvéri szocialista orszagok™ kis és nagy
kommunista diktatorai nem bocsatjak meg Nagy Imrének és
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a magyar népnek az 56-os oktoberi forradalmat. Hadbirosagi
targyalés... A forradalomtdl megrettent kommunista hatalom
tamadasra lendiilt, hogy megfélemlitsen mindenkit, bosszut
alljon a forradalomért, noha a tettek, amelyekért feleldsség-
re vonnak, tavolrol sem olyan sulyosak, amilyen mértékben
szandékosan felfujtak. De hat példat kell teremteni, elrettentd
példat.

A kiviilallo azt gondolhatja, beteges obszesszid, félelem
keritett hatalmaba, hogy vissza-visszatértem toprengéseimben
az ellenem megfogalmazott vadakra. Nem volt obszesszio,
kényszerképzet. Aggodalmaimnak és borulataisomnak meg-
volt az oka, ugyanis Utiu fohadnagy a kihallgatasok soran
célzott arra, hogy a tanulmanybol, amit 6 kovetkezetesen me-
morandumnak mondott, lehet egy ,,sz€p hazaaruldsi” per is.

A hideghdbori javaban dult, a ,vasfliggdnyon inneni”
orszagok, a Kinai Népkoztarsasag, valamint Jugoszlavia el-
itélték a magyar '56 oktoberét. Romania élen jart a magyar
forradalom elitélésében, de stlyosan biraltak és karhoztattak
a magyar forradalmat a roman kommunistakkal kollaborald
magyar kommunistak is. A hatalom kemény kézzel nyult bele
az osztalyharc élezésébe, tudatosan provokalt, hogy a sze-
rintik még meghtuzodo ellenségre lecsaphassanak. Teljesen
kiszolgaltatva éreztem magam, belevetve egy merdben ellen-
séges kornyezetbe, allapotba, amelyet végsé fokon nem én
teremtettem magamnak, hanem az igazsag jelszavaval ope-
ralo, ember- és szabadsagellenes kommunista tarsadalom ¢és
politikai hatalom.

Atorvényszeki foghazban legtobbet a fiatal jehovista cipd-
gyari munkassal tarsalogtam. Egy fentebbi mondatomban azt
irtam réla ,,a vilag végét varo, minden vilagi hatalmat tagado
hivé Iélek”. Magyarazattal tartozom e mondathoz. Az ifja je-
hovista ,,vilag”-on a jelen tarsadalmat értette. Kemény allas-
foglalas volt szembeforduldsa a fennallo ateista kommunista
rendszerrel, nem csodalkoztam, hogy letartoztattak.
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A fiatalember megismertetett a jehovizmus egynéhany ta-
nitadsaval is: Jehova a f61don rendezi be az Isten kirdlysagat;
megsemmisiti azokat a foldi hatalmakat, orszagokat, amelyek
nem Jézus tanitdsa szerint vannak berendezve és nem aszerint
kormanyoznak; ma Jézus kirdlysaga megvaldsulasanak a kii-
sz0bén vagyunk, csak azok lesznek allampolgarai ennek a ki-
ralysagnak, akik a Biblia tanitasa szerint ¢lnek; az uj vilagban
az emberek békében és boldogsagban fognak élni.

Magas erkolesi kdvetelménnyel léptek a jehovistak az
emberiség elé — allapitottam meg. Végso fokon a jehovizmus
etikai kovetelményei benne vannak a kereszténység etikai ko-
dexében is. A forrasa mindennek a Biblia.

A vele t61tott két-harom hét alatt folytatott beszélgetések-
bol az a véleményem alakult ki, hogy reménységgel teli bol-
dog ember volt.

Els6 bebortonzése alatt Szamostijvaron szerzett élményei-
bol sokat elmondott. A gyarban dolgozott, gombokat gyartd
osztalyon, nehéz munkaviszonyok kozott. Magasak voltak a
normak, s addig nem hagyhattdk el a munkahelyet, ameddig a
normat nem teljesitették — mondta.

Besz¢lt részletesen a bortondkben meghonositott politikai
reedukaciorol, atnevelésrol is. Persze, 6 is csak azokat az ese-
teket adta tovabb, amelyek a bortdn falai kozott szajrol szaj-
ra terjedtek. Amikor 6t bebortonozték, a beliigyminisztérium
mar megsziintette a testi és lelki torturara alapozott atnevelési
rendszert. Emlitett néhany nevet a kinvallatassal egybekap-
csolt atneveldk koziil, koztiik a Turcanu nevét. Errdl a pri-
békrél — aki maga is elitélt volt — a horror kritériumait ki-
meritd rémtorténeteket csak suttogva merészelték elmondani.
Valogatott démoni kegyetlenséggel kinozta a vele egy cella-
ban iil6 rabtarsait és nevelte a kinvallatd csoportok tagjait,
akiket a kiillonb6z6 biintetés-végrehajtod bortonokbe osztottak
be. Elmondta tobbek kozott, hogy Szamostijvaron valogatott
kinzasokkal miképpen gyilkoltak meg Fluierast, a neves szoci-
aldemokrata harcost, aki az 1918. december 1-jei gyulafehér-
vari roman nemzetgyilésen is részt vett. Fluieras gyilkosanak
a nevét is mondta, talan Recnek hivtak. Ifjukommunista volt
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az illegalitasban és a sziguranca bestigoja. Allitolag homok-
zsakkal verték agyon. Hogy az ifji jehovista nem mondott
valotlansagot a szamostjvari bortonben folyt kinzasokrol, ve-
résekrol, arr6l meggydzodtem annak a roman katonatisztnek
a beszamol6jabol, aki a szamostjvari bortonéletrdl beszElt a
tévében a valtozasok utan.

Szeptember 20-a koriil a torvényszéki bortdonbdl visz-
szavittek a Securitatéra. Egyszemélyes cellaba zartak, hogy
ne talalkozhassam senki emberfidval. Masnap felvezettek
kihallgatasra Utiu féhadnagyhoz, aki tudomasomra hozta,
hogy rovidesen meglesz a targyalas, idépontot azonban nem
mondott. K6zolte tovabba, hogy a targyalason foglalkoza-
somnak és tarsadalmi allasomnak megfelel6 ruhaban, nyak-
kenddvel kell megjelennem. Mas ruhdm nincs — mondtam.
Letartoztatasomkor alig viselt meleg ruhat 6ltdttem magamra,
szamitva a bortonbeli mostoha viszonyokra. Ezt az 6ltozetet
Utiu megfelelonek tartotta. A nyakkendo ellenben elmaradt.

Kértem, bocsassa rendelkezésemre a vadiratot, olvas-
sam el, tudjam, mivel vadolnak, mit irnak a rovasomra.
Visszautasitott, mondvan: a targyalason meg fogom tudni.

Utiu azt is kozolte, hogy a targyalds utan beszélgetdt en-
gedélyeznek, s megkérdezte, a testvéreim koziil kit hivjanak
meg. En mindenik testvéremet szerettem volna latni. Csak
Laszl6 batyamnak kiildtek értesitést.

A hadbirdsagi targyalas bejelentése felkavart. Soha éle-
temben semmiféle peres ligyem nem volt. Kiilonben is — nem
gondolkoztam el rajta, hogy miért — én az allamhatalomban
ellenséget lattam. A népi mondas is tigy szolt, hogy az Isten az
embert a perektdl, az ligyvédekt6l mentse meg. Akarhogyan
allnak a dolgok, a targyalason tul kell esni — intéztem el ma-
gamban az ligyet.

Az izgalmak megzavartak éjszakai pihenésemet. Zavaros,
nyugtalan almaim voltak, amelyek kozil egyet igen jelento-
ségteljesnek tartottam és meg is jegyeztem. Almomban egy
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nagyon magas, kip alak hegy orman épitett sziklavarba vol-
tam bezarva, s a cella szik ablakan néztem az elottem elte-
rilé tajra. Kozvetlen a var alatt nagy, sebes viz folyt, olyan
Kis-Szamos nagysagu. A tavolban magas hegyek emelkedtek.
A valosagban kiranduldsaimon nem egy almombeli meredek
hegyet masztam meg, tetején varromokkal. Képrol ismertem
Kufstein varat, ahova a Habsburgok az elnyomas ellen tilta-
kozo magyar hazafiakat bebortonozték. Amint tekintetem a
hegyek fel¢ forditottam, messze a hegyek koziil kilépo két
kisebb vizet: egy bévizl kis folyot és egy patakot fedeztem
fel, amelyek a nagy folyoba 6mlottek. A var koriil a taj, amed-
dig ellattam, 6szi szinekben jatszott. Komoran néztem ala a
messze nagy siksagon elteriil6 folyora. Néztem, néztem a ma-
gasban formajukat allandéan valtoztato, Gijabb és tjabb alakot
0lt6 felhdket, melyek koziil el6-elodugta arcat a nap. Mikor
felébredtem, rekonstrualtam az almot. Szimbolikusnak tartot-
tam, de nem tudtam értelmezni. Egyet tudtam a szinek egyez-
ményes magyarazatabol, éspedig, hogy a zold a reménységet
jelenti. A t4j pedig nem volt zold, hanem sarguld, hervado.
Egyetlenegy remény taplalt a per eldtt, hatha nem adjak az
illeté paragrafusokban eldirt szankciok koziil a maximumot.
Hat ez a reményem nem teljesiilt, mert a maximumot rottak
ki.

A targyalds

A targyalas 1957. szeptember 24—25-26-an volt a torvény-
sz€k nagy targyaldtermében, a termet zsufolasig megtoltd
partaktivistak, Securitate-tisztek és mas meghivottak jelenlé-
tében.

A kommunista diktatiranak, hogy létezését igazolja, al-
landbéan bilinosoket, ellenségeket kellett keresnie. Tisztan
megfogalmazodott bennem az is, hogy akar kommunista,
akar burzsoa hatalom van uralmon, a nagyroman nemzeti to-
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rekvések végcélja a magyarok felszamolasa Erdélyben. Amit
a Gh. Gheorghiu-Dej-kormany tesz, az csak ideig-oraig tartod
szinlelés, porhintés.

Szeptember 24-e reggelén a Securitatérol nagy rabszallito
autoval vittek at a torvényszékre. Hogy egymassal ne valthas-
sunk szot, egy-egy ort iiltettek kozénk. Letartoztatasunk oOta
most lattuk egymast szemtdl szemben. Tarsadalmi allasunk-
nak megfeleléen, vasalt ruhdban, nyakkenddésen jelentiink
meg a vadlottak padjan. Megjegyzendd, nem engedélyezték,
hogy a targyalas el6tt az iigyvédiinkkel beszéljiink.

A targyalas délelott 9 orakor kezd6dott. Benniinket, vad-
lottakat bekisértek az 6rok a terembe, amely tomve volt meg-
hivottakkal.

A korlattal bekeritett vadlottak padjan az alabbi sor-
rendben ultiink: dr. Dobai Istvan kolozsvari lakos, nemzet-
kozi jogédsz, Varga Laszlo abrudbanyai reformatus lelkész,
Komaromy Jozsef kolozsvari tanar, Kertész Gabor zilahi tigy-
véd, Bereczki Andras kozgazdasz, egyetemi lektor, dr. Gazda
Ferenc tanar, nyelvész, akadémiai fokutato, Nagy Jozsef akosi
(Szilagy megye) foldbirtokos, dr. Dobri Janos teologiai tanar
¢s dr. Laszlo Dezs6 Kolozsvar-belvarosi reformatus lelkész.
A korlatok mogil nézelédni a terembe tilos volt.

A folyoson megszoélalo cseng6 szavara kinyilt a nagyterem
birdi bejarati ajtaja, amelyen elsének egy érnagy, utdna még
harom tiszt és egy civil Iépett be. A terem elcsendesedett, mi,
vadlottak felalltunk. K6zépen, a magas emelvényen, az asztal
mogott foglaltak helyet a birak: Macskasi Pal hadbird 6érnagy,
elndk, Dézsi DezsO ezredes, iilndk és Bodea Mircea 6rnagy,
ilndk. A jobb oldali emelvényen foglalt helyet a vadat kép-
viseld Liciu Virgil ligyész, szazados, bal feldl a titkar, Micu
Adrian.

Az asztalon kiilonboz6 vastagsagu bekotott €s bekotetlen
iratcsomok fekiidtek.

A targyalas a vadlottak személyi adatainak felvételé-
vel, illetve ellenOrzésével vette kezdetét. Utana a titkar
felolvasta a vadiratot, amelyet allva kellett meghallgatni.
Visszaemlékezésem szerint a vadirat hossz(, a vadakat elko-
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dositve 0sszegez6 szoveg volt. Inkabb politikai és ideologiai
fejtegetés, mint jogi ismertetése a tényeknek. Stilusan érzett
a szokasos kommunista jogi frazeologia, szélamokkal, koz-
helyekkel teletlizdelve. Nem allithatom, hogy objektiv volt.
Ellenkezobleg, csak tigy hemzsegett a szokasos megbélyegzo
»osztalyellenség”, ,.kizsakmanyol6”, ,,nacionalista”, ,,sovén”,
,Neéptdl idegen” stb. jelzoktdl. Még az olvasas hangjan is ér-
zett a hataskeltésre valo torekvés. A vadirat tigyiinket nem mi-
nositette szervezkedésnek.

A vad harom els6 vadlott ellen hazaarulas, az allam kiilsé
¢s belsé biztonsaga elleni cselszovés, valamint tiltott ellensé-
ges kiadvanyok terjesztése és nyilvanos felbujtas.

Két vadlott ellen a vad hazaarulasban vald blinrészesség,
az orszag belsé és kiilsd biztonsaga elleni cselszovés, vala-
mint nyilvanos felbujtas.

Két vadlott ellen a vad a hazadrulok feljelentésének elmu-
lasztasa, az allam kiils6 és belso biztonsaga elleni cselszovés,
valamint tiltott iratok tartasa €s nyilvanos felbujtas.

Egy vadlott ellen a vad tiltott kiadvanyok tartasa és nyil-
vanos felbujtas.

Egy vadlott ellen a vad a munkasosztaly és forradalmi
mozgalma elleni tevékenység ¢és tiltott iratok terjesztése.

A vadirat felolvasasat a kihallgatas kovette. Ezt Macskasi
Pal, a hadbirdosag elndke vezette. A kihallgataskor két kérdést
mindenkinek feltettek:

a) Beismeri-¢ az ellene felhozott vadakat?

b) Elismeri-e a vizsgalatok folyaman jegyzékonyvbe fog-
laltakat?

Nekem az elndk a fenti kérdéseken kiviil mas kérdést nem
tett fel. Az ellenem megfogalmazott vadat bizonyitottnak vet-
ték a nalam megtalalt, blintargynak nyilvanitott tanulmannyal.
Két vadpontrol — az Irodalmi Ujsag forradalom alatt megje-
lent szamanak elolvasasa és a memorandum-fogalmazvany
lakdsomon valo tartdsa — nem is tudtam, hogy biincselekmény
targyat képezheti.

A Securitate utasitasara a torvényszék nagy nyilvanossa-
got biztositott a pernek. A vak is lathatta demonstrativ és fe-
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nyeget6 jellegét. A targyalason jelen voltak az RMP tartoma-
nyi vezetdi €s a kolozsvari iizemek, miivel6dési intézmények
igazgatoi, parttitkarok és mindenekeldtt a magyar iskolak és
foiskolak képviseldi.

Milyen célt kovetett a Securitate a per ilyen nagy nyilva-
nossagaval?

Két fontos célt akart elérni: el6szor a tomegnek bebizo-
nyitani hogy az RMP a népi demokratikus rendszer meg-
teremtésével megoldotta a nemzetiségi kérdést, masod-
szor hogy a meghuzodo ellenséges erdket megrettentse. A
Securitate sugalmazasara a vadiratot ugy szerkesztették meg,
a birosag a pert Gigy iranyitotta, s az ligyész a vadbeszédet is
ugy allitotta Ossze, hogy elsésorban az tiinjon ki: a Roman
Népkoztarsasagban a népi demokratikus rendszer egyszer s
mindenkorra megsziintette a népelnyomast, és az egyiitt ¢16
nemzetiségek ugyanazokat a jogokat élvezik, mint a roman
nép. A népek egyenjogusaganak politikdja allampolitika lett,
amit bizonyit a viragz6 nemzetiségi kultura, iskolahalézat, az
anyanyelv hasznalata a kozélet minden terén. Az egy tomb-
ben lako székelyfoldi magyarok pedig autonomiat élveznek a
Magyar Autoném Tartomanyban.

A tajékozatlan ember, aki nem ismerte a roman nemzeti to-
rekvések alakulasat 1945 elott és jovobeli célkitlizéseit, ugy-
szintén nem ismerte a magyar nemzetiségi kérdés utjat 1918
utan, hanem csak az akkori jelen viszonyait, teljesen igaznak
vélhette az ligyész érvelését. Aki viszont folyamatéban ¢€s tav-
lataiban figyelte a valtozasokat, mar 1948-t6l lathatta, hogy a
szocializmus épitésének jelszavaval a nemzetiségeket és koz-
tiikk a magyarsagot mint kollektiv kdzosséget mindenétdl meg-
fosztottak. A kulturalis intézmények allamositasaval olyan
csapast mért a part a nemzetiségekre s koztiik a magyarsagra,
amely felmérhetetlen negativ kovetkezmények elott tarta szé-
lesre a kapukat. A mindenkori burzsoa roman politika a nem-
zeti allam megteremtésének Utjan a hatarai kozott €16 nem-
zetiségek szamara a legembertelenebb lehetdséget kinalta: a
kivandorlast és az asszimilaciot. Ezt a marxizmus—leninizmus
jelszavainak hangoztatasaval a Roman Munkaspart is felval-
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lalta. Ezzel a kormany ¢€s a part is letért a demokratikus ttrol,
amelynek alapjait 1944 6sz¢étdl 1945 marciusaig a hdrom nép:
a magyar, a roman és a szdsz Eszak-Erdélyben lerakta. Az
RMP tehat a gazdasagi és kulturalis élet szamos teriiletén mar
az Otvenes évek kozepén megvetette a késébb, a nyolcvanas
évek masodik felében Eurdpa-szerte nagy botranyt kivaltd
homogenizalas alapjait.

A vadiratban nagy hangsulyt kapott az, hogy a vadlottak
terviikket — a roman nép €s a magyar nemzetiség kozotti békés
egylittélés megbontasat — a magyarorszagi ellenforradalom
gy6zelme esetén uralomra jutd reakcios kormany és az im-
perialistak segitségével akartak megvaldsitani. De nem ma-
radt el a magyar forradalom kegyetlenkedéseinek részletez6
felemlegetése sem. Mindezzel a Securitate nyilvanvaléan a
magyar forradalommal rokonszenvezd, a kommunizmussal
elégedetlen magyar és roman tomegeket akarta megfélemli-
teni. A vadbeszédben az ligyész altal kért, részben fobenjaro
biintetések, részben pedig nehéz bortonbiintetések kiszabasa
is ezt mutatta.

Az els6 napon a targyalas a vadlottak kihallgatasaval véget
ért. A masodik napra az ligyész vadbeszéde €s az ligyvédek
védoébeszéde, a védelem érveinek elterjesztése maradt.

A vadat az akkori idék egyik leghirhedtebb tigyésze,
Virgil Liciu szdzados képviselte. Vadbeszédében igyekezett
elterelni a szot a blintényrdl, inkabb politikai beszédet tartott,
amelyben a rendszer elért sikereit sorakoztatta fel, kommu-
nista mddon becsmérelve az ellenfelet. A vadbeszédbdl ha-
rom gondolatra emlékszem:

1) A vadlottakat egy kalap ala seperve, reakcios, sovén,
fasiszta, a kizsakmanyolo, a burzsoa rendszert visszasiro ele-
meknek bélyegezte.

2) Azt varialta kormonfontan pompas mondatokban, hogy
a Roman Népkdztarsasagban a nemzetiségi kérdés meg van
oldva, a multé a roman nép és a magyar nemzetiség ellen-
téte. Az anyanyelv hasznalata biztositott minden nemzetiség
szaméra. Idézte Tompa Miklésnak, a marosvasarhelyi Allami
Székely Szinhaz igazgatdjanak cikkét a Contemporanulbol,
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amelyben éppen azt fejtegette, hogy a nemzetiségi szinjatszas
olyan gazdag viragzast ért el, amelyrdl azeldtt nem beszél-
hettiink.

3) Ezek az emberek az eltelt évtizedben a két nép kozott
kialakult baratsagot és békés egyiittélést akartak alddsni.
Elégedetlenek voltak mindennel, amit a demokracia a magyar
nemzetiségnek biztositott.

Példas biintetést kért a vadlottakra, felsorolvan a Biintetd
torvénykonyv megfelelé paragrafusait és a 199-es Rendelet
ugyancsak vonatkozé szakaszait és bekezdéseit.

Eza 199-es Rendelet a roman kommunista partallam legke-
gyetlenebb biintetétorvénye volt, 1950. augusztus 12-én tették
kozz¢ a Hivatalos Kozlonyben. Kiterjesztette a halalbiintetést
egyes, az allam biztonsagat, az RNK hadseregének felszerelé-
sét és a nemzetgazdasag fejlesztését veszélyeztetd tevékeny-
ségre. A Rendelet kiilonleges érdekessége, hogy ugyanazzal a
szigorral biinteti azokat a biintényeket, amelyeket az RNK te-
riletén kovettek el olyan allam ellen, ahol a dolgozok vannak
hatalmon, vagy a munkésosztaly ellen iranyulnak barmilyen
mas orszagban. Az Egyesiilt Allamok vezette szabad vilag és
a Szovjetunio6 koré tomoriilt diktatarak kozott a hideghabora
anegyvenes évek végén oOridsi méreteket ltott, s a fesziiltség
a két tabor kozo6tt mar-mar haborihoz vezetett. A roman part-
allam rendszerellenes belsé megmozdulasoktol tartva, ezzel a
torvénnyel is biztositotta uralmat.

A sulyos, nehéz bortont s egyeseknek halalbiintetést kila-
tasba helyezo6 vadbeszéd utan mit mondhat a védelem? — gon-
doltam magamban.

A védelem a vadiratban megallapitott sorrendben terjesz-
tette el jogilag alaposan megindokolt érveit. Az én védel-
memet Pop Sabin tligyvéd képviselte. Mit tartalmazott a vé-
dobeszéd? Mindenekeldtt megelégedését fejezte ki afolott,
hogy sikeriilt a hatalomnak ilyen veszedelmes embereket,
mint mi, artalmatlanna tennie. Egyetlen nyomos érvére sem
emlékszem, csak arra, hogy beszédének bevezetdjében kar-
hoztatta a fovadlottat, aki vakmerd, a veszéllyel nem t6r6do
vallalkozasaval annyi embert magaval rantott a katasztrofaba.
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Bosszantott a védekezésnek ez a mddja. Védence érdekében
is volt egy jo szava: a bir6sag figyelmét velem kapcsolatban
felhivta: véleménye szerint a vadlott vallomasaibdl az tlinik
ki, hogy nem tudatos torvénysértérdl van sz6, hanem olyan
egyénrdl, aki inkdbb belesodrodott az tigybe.

Pop Sabin utan még harom {igyvéd mondta el véddbeszé-
dét. Ezt kovette az elndk rovid tandcskozasa az tilnokokkel és
annak a bejelentése, hogy a biintetéseket oktober 15-én teszik
kozzé és kozlik a vadlottakkal. Ezutan az elndk a targyalast
berekesztette.

A targyalas utan a tomeg eltavozott a teremb6l. Minket az
orok kivezettek a bokszbol egy félreeso folyosora, ahol csak
a torvényszék tagjai kozlekedtek. Ott bonyolitottuk le a be-
sz¢lgetdt Laszlo batydmmal és Mihaly 6csémmel — neki nem
volt engedélye, de Utiu féhadnagy, akinek a jelenlétében ez a
par perces talalkozas lezajlott, engedte, hogy megoleljiik egy-
mast. Mindharmunknak a konnye kibuggyant. Megkérdeztem,
hogy vannak a testvérek, Antal, Erzsébet és Anna, valamint
a csaladjuk Néhany biztatd szoval megnyugtattam Oket: ne
aggodjanak érettem, ¢ljék ¢letiiket, mintha semmi sem tor-
tént volna. Csak egészség legyen, még a pokolban is eltelik
—mondja a székely sz6lasmondas, s mondtam én is.

A targyalds utan visszavittek a Securitatéra és az udvaron
elokészitett kis batyunkat magunkhoz véve, egy nagy rabszal-
litd autoval Baranescu fogdaparancsnok és erds érség kisére-
tében Szamosujvarra, a bortonbe szallitottak.

Visszatekintve a 187 napig tartd vizsgalati fogsagra, az
elsé megallapitasom az, hogy a Securitate elképesztden apro-
l1ékos, mindenre kiterjed6 ismeretekkel, adatokkal rendelke-
zik minden allampolgarrél, akinek valamiféle kapcsolata van
vagy lehet a kozélettel, de mindenekf6l6tt az értelmiségrol:
tanitokrol, tanarokrol falun és varoson, egyhazi emberekrol,
még az egyszer( harangozordl is, falvak tekintélyes foldmii-
veseirdl, mérnokokrol, miiszaki vezetokrdl, hangadd munka-
sokrol a gyarakban, egyetemi hallgatokrol és professzorok-
r6l. Nem gondoltam, hogy minden szamba vehet6 személyrol
olyan alapos katasztere, nyilvantartasa van az allambiztonsagi
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szerveknek. A rendszer els6 vonalbeli funkcionariusait kiilon-
ben éppen ugy figyelte, kovette valaki, mint azt, aki sohasem
artotta magat a politikaba. Csaladi 6sszejovetelekrdl, névna-
pi, sziiletésnapi, eskiivoi, kereszteldi mulatsagrol, temetésral,
farsangi balrol, kozos kirandulasrol, iskolai tanorarol, osztaly-
fonoki orarol gylijtottek a negativ vagy negativan értelmezhe-
t0 adatokat, hogy alkalomadtan felhasznalhassak zsarolasra
vagy éppen blinvadi eljaras kezdeményezésére.

Mire deriilt fény, mit tudtam meg a vizsgalati fogsagban
személyemmel kapcsolatban, letartoztatasom eldtt szamon
tartott tetteimrél, ami nem tartozott szervesen a blincselek-
ményhez? Irodalomtorténeti draimrdl beszamolok futottak
be, hogy az irasmiivek ismertetésénél talsagosan kidombori-
tom a magyar tarsadalmi-torténelmi viszonyokat; hogy a bor-
tonviselt diakok (Veress Zoltan-csoport) védelmére keltem
az esti liceumban, amikor tobbszdri hidnyzasért az 6rardl tal-
buzgo parttag tanulok a kizarasukat javasoltak; hogy biraltam
azt a miniszteri rendelkezést, miszerint az 6ra anyagat roman
nyelven kell bevezetni az osztalykdnyvbe, még a magyarora
anyagat is, viszont a franciadrat franciaul kell beirni, s ginyo-
san megjegyeztem: az ,,inspektorok” mind tudnak franciaul,
de magyarul nem. A kihallgatasok soran csak ezekre tudtam
biztosan kovetkeztetni, de valdszinli, hogy még volt negativ
véleményezés a munkahelyi személyi dossziéban.

Kik voltak a parkak, akik a sotét kommunista erdk utasita-
séara ¢letem fonalat fontak?

Parttag tanar kollégdim azt mondtak, szegény szarma-
zasom kovetkeztében eleve arra vagyok elrendelve, hogy a
Kommunistdk Romaniai Partjanak tagja legyek. Mar a kezdet
kezdetén dr. Z6rg6 Benjamin, késdbb Hathazi Sandor tankertii-
leti foigazgatd, Magyari Lajos foldrajztanar, Svaby Ferdinand
iskolaorvos és méasok ajanlottak, hogy iratkozzam be. En kitér-
tem eléle. A 7-es szamu Liceumban (a mai Brassai) miikodtem
1949. szeptember 15-t61 1954. december 31-ig, s mind a nap-
pali, mind az esti tagozaton tanitottam. Az igazgatom Székely
Jozsef volt, aki a tanari partalapszervezetben is nagy szerepet
jatszott, sOt az egész kolozsvari magyar taniigyben. Egy este
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mentem Orat tartani az esti tagozaton. Beléptem a tanari szo-
baba, nem volt bent senki. A hosszu tanari asztal sarkan egy
vastag jegyzetfiizet volt letéve két konyvvel. 1116, nem ill6,
belelapoztam a jegyzetfiizetbe. A tanarok koziil tobbnek olva-
som a nevét, mindenik utdn kadermegjegyzések. Kivancsian
lapozok tovabb, nem szerepel-e az én nevem is. Dehogynem!
Meglepve olvasom a megjegyzéseket: jol felkésziilt szakmai-
lag, a diakok rokonszenvezik, pedig szigoru, sokat dolgozik
az iskolaban. Merev, nem elnézé még a proletargyermekekkel
sem. Konkluzio: fejlédoképes. A jegyzetfiizetet visszatettem
a helyére. Alig iiltem le, Székely szaladva jott a flizet utan.
Tudtam én, hogy az egyik parka 6. Kitiin6 zsido kapcsolatai
voltak. Egy beszélgetésiink alkalmaval azt a kijelentést tette,
hogy most ebben az atmenetben (1944—-1950) a roménok ¢és
magyarok kozott timadt konfliktusos helyzetekben dontobi-
rok csak a zsid6 elvtarsak lehetnek. Amig egyiitt dolgoztunk,
nem tapasztaltam, hogy gancsot vetett volna utamba, de tele
volt karéorommel, mindig 6rvendett, ha valaki lebukott.

A masik aktiv parka, aki életem alakulasaba belejatszott,
L. M. pedagogiatanar volt, gyanakvo, szélséséges kommunis-
ta. Mi hajtotta? Tudtam, a bosszuallas, mert 6t is meghurcol-
tak. Kinevezett ellenségnek. Ha valami kicsi alkalma adodott,
tamadott azzal, hogy nem a torténelmi materialista szellem-
ben és a kommunista osztalyharcnak megfelelden tanitok.
Gyljtotte biralo megjegyzéseimet, foként olyanokat, ame-
lyeket nemzetiségi oktatdsunk megsértésével kapcsolatban
tettem. Két zsido kapcsolatokkal rendelkez6 magyar csalad
meg is kérdezett: ,,Miért timad téged L. M., miért akar min-
denéaron elasni?” ,Nem tudom. En 6t nem bantottam soha,
semmit nem tettem ellene, de érte sem” — volt a valaszom.

Székely is, mint minden igazgatd, vezetd, egylittmiikodott
az allamvédelemmel. Az egylittmikddésnek valtozatos formai
voltak. Példaul a 7-es szamu Liceumban volt egy Szdcs Albert
nevil, szegény falusi szarmazasu altiszt. Nagyon szolgalat-
kész ember, de szerette az italt. Egy alkalommal mamoros al-
lapotban allt elém. Korholtam, hogy miért iszik. Volt ugyanis
két gyermeke, s a felesége is szenvedett emiatt. Megoldodott
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a nyelve s elmondta a kovetkezot. ,, Tanar 0r, eladtam a bo-
rom.” ,,Hogyhogy?” — kérdeztem. ,,Beélltam a Securitate civil
gardajaba.” ,,Az meg mi?” — kérdeztem tovabb. ,,Ha valami
baj van, megyiink, fegyvert adnak és segitjiik a Securitatét.”
Magam is tudtam, hogy vannak beszervezett civilek. ,,Volt-e
mar valahol?” , Igen — valaszolta —, szokevényeket tildoztiink,
de nem fogtunk el egyet sem.” ,,Albert, maga hogy jutott a
Securitaténal ebbe az allasba?” — faggattam. — ,,Székely igaz-
gato ur ajanlott.”

Az egyik érdekessége volt szociologiai szempontbdl a
hatalomra jutott kommunista rendszernek, hogy a kispolgari
rétegbdl bolsinak atvedlett egyének ,,megpertusodtak™ a pro-
letar rétegbdl valamilyen bizalmi funkcidba felkeriilt partem-
berekkel. Székely igazgat6, aki egyébként tele volt dzsentri
alltirokkel, pertu volt és poharastars Jakabbal, az altiszttel,
akit az iskola partsejtje titkarnak valasztott. Persze, ezek a
helyezked6 ravasz kispolgarok irdnyitottak a parttitkart és az
egész intézményt.

A kihallgatasomon vezérfonalként vonult végig az a biin-
ildozési principium, hogy mindenaron ram siissék a ,,rend-
szer ellensége” megbélyegzést. GyUjtotték a targyi bizonyité-
kokat, vagy ha ilyenre nem akadtak, az itt-ott elejtett kijelen-
téseimet: visszaéléseket, tulkapasokat biralo, esetleg elitéld
megjegyzéseimet. Minden joérzéslti ember, még az egyszeri
parttagok is 6sztondsen biraltak a jogsértésekért az er6szakos
diktatirat. Hogyan tudtam volna én elkeriilni a biralo meg-
jegyzéseket? Hogy lettem volna ezért a rendszer ellensége?
Sét akkor még hittem a szocialista rendszer megvaltod szép
igéreteiben, abban, hogy a gazdasagi nyomor felszamolasaval
jolétet teremt, s megoldja Erdélyben a XIX. szdzad ota a né-
pek egyiittélését megkeseritd nemzetiségi kérdést.

A jegyzokonyvet Utiu, a kihallgato tiszt irta. Mikor ala-
irasra keriilt, végtelentl felhaboritott vallomasaimnak stiliza-
lasa, atfogalmazasa, atdolgozasa oly modon, hogy a deklaralt
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tény arnyaltabb vagy mas szovegkdzi Osszefliggésben su-
lyosbithatta a blincselekményt. Tiltakoztam a mddszer ellen,
szovaltas, fenyegetés lett beldle, minden eredmény nélkiil.
Tudhattam volna, hogy a Securitatén a jegyzokdnyvirdsnak
kialakult frazeoldgiaja van, allandéan hasznalt klisék, ame-
lyektdl eltérni nekik nem szabad. Tobbszori vita utan végiil is
fel kellett adnom a tupirozas elleni harcot.

A kihallgatas mindvégig a lelki terror jegyében folyt. A
kihallgatast végz6 tiszt az ankéttal hiiségét akarta bizonyi-
tani a rendszerhez. Ebben gydkerezik a terror alkalmazasa.
Akkor kertlt sor a lelki terrorra, amikor a targyi bizonyitékok
elégtelenck voltak, vagy nem voltak egyértelmiiek. A vad ki-
vizsgalasaban a cél a blincselekmény beismertetése volt. Mint
rakos betegség az €16 szervezetben, ugy fert6zott, rombolt a
félelem. Mar a tarsadalomban allandé szorongas sokkolt. Ez
a szorongas a vizsgalati fogsagban, a Iétbizonytalansag koze-
pette kinzd érzéssé torzult. Mindig az a gondolat foglalkoz-
tatott, hogy a hamis, alaptalan vadakkal szemben nem tudom
magam megvédeni.

Akivizsgalas elején nem gondoltam arra, hogy a Securitate
bestigokat tart a fogdaban. Annal inkabb nem gondoltam, mert
mindkét cellatarsam egyszeri embernek tiint. Utolag a maga-
sabbra gyanakodtam, aki tanitonak mondta magat és bizonyos
érdeklodést mutatott, kozlékenyebb volt, s akinek egyet-mast
a kihallgatasrol elmondtam. Csak késObb, a térvényszék fog-
dajaban kaptam alapos tajékoztatast a bestigorendszerrdl, egy
masodszor letartoztatott ifju Jehova tanajatol.

A sztalinista diktatirak, amilyen volt a roman partallam is,
ellenségnek tekintettek minden masként gondolkozot. Ennek
felderitésére, az allambiztonsagi szervek segitségére kiterjedt
bestigohalozatot épitettek ki a tarsadalom minden rétegében.
A letartoztatott, elitélt ellenfelekre pedig hosszi tavon a teljes
megsemmisités vart. Ez a megsemmisité banasmod elkezdo-
dott mar a fogdaban. Az itt alkalmazott rezsim a letartoztatott
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allampolgar lassu testi és lelki megtoréséhez vezetett. A fog-
da személyzete a tokéletes konspiracio elvei szerint végezte
munkajat. Alig talalkoztam kdzel nyolcévi bortdonéletem alatt
a Securitate olyan tagjaval, politikai tiszttel, altiszttel, aki ne
lett volna athatva gytilolettel a letartoztatottakkal szemben.
Azt tapasztaltam, hogy a magasabb ranguak kegyetlenebbek
voltak, st példat mutattak a gyiiloletben €s verésben.

Szamosujvar

Szamosujvar messze foldon bortonérdl hires-nevezetes
varos. Nincs olyan zuga Erdélynek, ahol ne ismernék, ha nem
masrol, hat Rozsa Sandorrdl, a hires betyarrdl, aki ide volt
bezarva, €s ott van eltemetve az 6rmény temetd sarkaban levd
egykori rabtemetdben. A varos roman neve Gherla, jelenté-
se magyarul borton. Egyetemi hallgatdé koromban hallottam,
egy gyermekével veszekedd roman asszony azzal fenyegette
a rakoncatlan fiat: ,, Te bag la gherla!” (Beteszlek a borton-
be! Persze pincét értett.) Szamosujvaron valamelyik magyar
bebortonzottdl szedtem fel, mint népkoltészeti terméket, az
alabbi kitiind versinditast:

Szamosujvar, Rozsa Sandor,
Szemem elott koteél tancol...

A szamosujvari fegyhaz nagy téglalap alaku teriileten fek-
szik, a varos Dés felé eso részében. az Andrei Muresanu utca,
a Majus 1. utca, a Vagohid utca és az rmény temet0 altal ko-
riilhatarolva. Magva a hajdani, 1540-ben épitett Martinuzzi-
kastély, melyet 1. Rakoczi Gyorgy fejedelem kibdvitett egy
masodik épiilettel, fejedelmi pompaval berendezett, és ked-
venc tartdzkodasi helyévé tett. Két évszazadon keresztiil
sokszor cserélt gazdat, de legtdbbet kincstari birtok volt. II.
Jozsef (1780-1790), Erdély nagyfejedelme, akit a magyarok
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kalapos kiralynak gunyoltak, a varat a kastéllyal és a hozza
tartozo épiiletekkel 1786-ban orszagos fegyhazza nyilvanitot-
ta, s mindmaig az is maradt. A XIX. szazadban a var falait,
bastyait lebontottak, s a varsdncokat betomték. A var koveit
a gazdag Odrmény polgarsag a varos épitésére hasznalta fel.
A hatalom a borton fejlesztését sem hanyagolta el. 1859-ben
Uj, hatalmas épiiletet emeltek (ma is a varos legnagyobb épii-
lete) a temetd feldli részben. Ezzel Szamosujvaron tobb ezer
fegyenc befogadasara alkalmas bortontelepet hoztak 1étre, va-
l6sagos bortonkombinatot.

A bejarat a borton teriiletére az Andrei Muresanu utca-
b6l van. Kdzvetlen a kapun beliil, ahol a varsancon atvezeto
felvonohid volt hajdanan, egyemeletes épiilet all, amelyben
a bortdn parancsnoksaga székelt. Ezt udvar valasztja el a
Martinuzzi-kastély ugyancsak egyemeletes, ma teljes egé-
szében cellakkal berendezett épiiletétol. Voltam a kastély
pincéjében egyszemélyes celldba bezarva, de megfordultam a
hajdani kapolndban berendezett gytilésteremben is, amelyet,
ha a helyzet tigy kivanta, szintén cellava Iéptettek el6. A kas-
tély udvarabol boltives kapualj vezet at az 01j, haromemeletes
pavilonba. Ez U alaku, Sing-sing tipust fegyhdz, nagy bels6
udvarral. A cellak a bels6 udvar két oldalan szimmetrikusan
helyezkednek el, az emeleteket egymastol vastag drothald va-
lasztja el s a cellak elott fliggéfolyoso szalad korbe. Minden
cellanak egy ablaka van, az éplilet végén, az U szaraban, a
szaz, még talan tobb személyt is befogado orias teremcellakat
Ot ablak vilagitja meg. A leveg6zésre vagy sétara deszkabol
hevenyészett sétaudvarok, un. carkok kdzvetlen az épiilet al-
tal kozrefogott udvaron voltak. Az épiilet f6ldszintjén volt a
borton konyhaja, a raktarak egy része, mosoda, fiird6 a ra-
bok részére, karantén-cellak, biintetézarkak, az atmenetileg
Szamosujvaron tartott fegyencek részére fenntartott cellak és
itt volt berendezve ideiglenesen 1963-t6l a korhaz is.

1957. szeptember 26-an késé délutan érkeztiink
Szamosujvarra. Itt a napos tiszt és a szolgalatos fegyOrok vet-
tek Orizetbe. A rabszallitd kocsir6l leszallva a fegy6rok most
sem engedélyezték, hogy egymassal beszélgessiink. Ahogy
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végignéztem, mindegyik tdrsam arcan latszott a harom na-
pig tart6 targyalas torturdja. Egy sereg fegyortdl kisérve elsd
utunk egy raktarhelyiségbe vezetett: itt bedltdztettek piszkos,
nagyon elkopott csikos fegyencruhaba, atvettiink egy rend
kincstari fehérnemtt, agynemiit és magunkhoz vettik egy
masik ajtod elott a mi tisztalkodasi szereinket, csomagjainkat.
Minden a legnagyobb némasagban folyt le ¢és ott, térden allva
a boltiv alatt, azonnal megnyirtak kopaszra. Tisztan targyak-
ként kezeltek. Majd atkisértek a nagy sarga pavilonba. Engem
az éplilet kozepén a temetd felé esd nagy cellak egyikébe osz-
tottak be, a télem jobbra esébe Komaromy baratomat.

Mikor kinyilt a cella ajtaja, a rabok felalltak, a halk zsibon-
gasnak is vége szakadt. Beléptem a cellaba, a fegyOr bezarta
utdnam az ajtd. Meleg, fiilledt, &porodott, izzadsagszagu leve-
g6 csapott meg. Megdobbentett a sapadt arcu, kopasz, csikos
ruhdas tomeg, tagjai csak termetre kiilonboztek egymastol: ala-
csony, magas, sovany, stiri embererdd allt elottem.

Uj rab érkezése a cellaba fontos esemény. Nemcsak azért,
mert friss hireket hozhat — a rab 6rokos varakozasban, remény-
ségben ¢, mindig €hes a kinti eseményekre, hirekre, valtoza-
sokra —, hanem azért is, mert egyesek azt remélik, hogy az 4j
cellatarssal 11j kapcsolatokat alakithatnak ki, s elviselhetobbé
tehetik a nehéz bortonéletet.

A cellaban az 0j helyzet teremtette zavaromat négy go-
rog katolikus roman pap oldotta fel és Kelemen Kalman meg
Koczka Gyorgy egyetemi hallgatok. Ratiu atya, Kelemen és
Koczka elém jottek az ablak alatti egyetlen iires 4gyhoz men-
temben, és segitettek agyamat az eldirasoknak megfeleléen
elrendezni. Jolesett, hogy udvarias, szivélyes, beszédes ifjak-
kal és egy miivelt pappal keriiltem 6ssze. Amilyen biztatonak
igérkezett a harom cellatars, éppen annyira lehangolt az agy.
Hogy fogok én itt aludni? Az ablak ¢&jjel-nappal nyitva, dram-
lik ram a leveg6; most oktober van, még elviselhet. De mi
lesz télen? Nincs mas megoldas, ki kell birni. A bortontorvény
szigoru, athaghatatlan, a cellaba utolsonak érkezett rab kapja
a legmostohabb fekvohelyet.

A cella rendkiviil tagas, nagy ablakt, mozaikpadl6ju terem
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volt. A kijarat jobb feldli részén torok vécé és mosdokagyld
beszerelve, derékig éré gyékényparavannal elkeritve. Vége a
kiiblinek, legalabbis egy idore — gondoltam. Nemrégen moder-
nizaltak a bortont — mondtak az dreg fegyencek. A vezetékviz
sos volt, ihatatlan. A nagy ablakon zsalu éktelenkedett, ami
mar az orszagutrol nézve gyanussa teszi az épiiletet — lemezei
nem lefel¢, hanem felfelé nyiltak, csak az eget lehetett latni.
A rabok azonban minden tiltas ellenére egyik-masik lemezbe
lyukat furtak, s igy ki lehetett kukucskalni a Kis-Szamos jobb
partjan huzoédé dombokra, a varos allomas felé eso részére és
az orszagutra. Az ablaknal allni tilos volt. Az éj csendjében
félelemkeltd volt az 6rok szabalyos idokozokben felhangzo,
egymast figyelmeztetd kongatasa.

A nagy sarga bortonépiilet mellett, vele parhuzamosan he-
lyezkedik el a varosi temetd. Az épililetet tobb méter magas
téglakerités veszi koriil, tetején szogesdrottal. Az orszagit
feldl, a kerités sarkan egy-egy Ortorony bontja meg az egy-
hangusagot és teszi még gyanusabba az idegen szemében az
épiiletet.

A cella egyik oldalan az agyak harmasaval sorakoztak, a
masik oldalon kettesével: 0sszesen harmincot agy. Kozépen
hosszu, kecskelabu asztal, két oldalan egy-egy ugyanolyan
hosszu pad.

Az 1d0 lefekvésig Koczkaval, Kelemennel és a papokkal
folytatott beszélgetéssel telt el. Kikérdeztek a legfrissebb kin-
ti hazai és vilagpolitikai eseményekrdl. Sor keriilt az én le-
tartoztatdsomra €s peremre is, amirél summasan elmondtam
azt, amit a konspiracio betartasaval el lehetett mondani. Mar
az elsd pillanattol Kelemen Kalmannal, Koczka Gyorggyel
¢és a négy gorodg katolikus roman pappal jo cellatarsi viszony
kezdett kialakulni.

Lassan beesteledett, lezajlott a vacsoraztatas is. Vartuk a
kilenc orai Orségvaltast és a takarodot. A beszélgetéseknek
véget vetettink. Magam visszahtizodtam két agy kozé az
ablak kozelébe, leiiltem s magamba temetkeztem. Azon top-
rengtem, vajon hany esztend6t adnak a fel nem jelentésért.
Utiu tajékoztatott, hogy a maximalis biintetés a fel nem jelen-
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tésért tiz év, és ravaszul vigasztalt, hogy nekem nem fogjak a
maximumot adni. Hittem is, nem is. Még egy nap is, egy hét
is sok. Hat egy esztendd! Tiz esztendd! Elvesztegetni annyi
értékes 1d6t! Negyvenhat éves leszek, ha megérem, hogy ki-
szabadulok.

Itt, a borton mélyén, harmincot csikos ruhdjii nyomorult
rab kozott tudatosult bennem megrenditéen, hogy az ember-
telen kommunista diktatira megfosztott mindent6l, elrabolta
multam s jovom is. Ki vagyok szolgaltatva. A fegyencnek hi-
vatalosan kijar6 megszolitas: domnule (uram) volt. Azonban
nap nap utan megalaznak, tisztességes megszolitas helyett
lebanditaznak. Ha ugy akarjak, deresre htiznak, megvernek,
maganzarkaval sujtanak.

Hosszas, farasztd gondolataimbol a lefekvést elrendeld
csengd ¢les hangja zokkentett ki. A beszédnek vége szakadt
a cellaban. Mindenki gyorsan igyekezett agyaba. A harmadik
agysor lakoi koziil a fiatalok bravurosan, tigyességiiket fitog-
tato modon termettek fekvohelyiikon. A lampafény nem aludt
ki. Magam jol atgondoltan készitettem el vackomat, mert a
takaréom elkopott, vékony, kiselejtezett katonapokroc volt,
nem nagyon tartotta a meleget. Az éjszakak mar htivések vol-
tak, minden magamrol levetett Sltozetdarabot a pokrocra te-
ritettem, hogy testem melegét megfogjam a pokroc alatt. Bar
faradt voltam, mégis hossza ideig behunyt szemmel, mozdu-
latlanul fekiidtem. A nyitott ablakon at a pokroc alol kilatszo
arcomat cirdgatta a hiis szelld. Képzeletemmel bejartam és
Ujra atéltem a szaznyolcvanhét napot. Hatha kdnnyebb id6-
szak kezdddik a mai nappal?! Elaludtam.

Atorvényszeéki targyalds napjaiban almomban sziiléfalum-
ban, a telkiink végében elfolyo patak partjan bolyongtam mint
gyermek. A kertiink végét elhagyva, a meredek szakadékos
parton mendegéltem a viz folyasaval szemben az erdd felé.
Nem figyeltem meg, hogy a partot a viz alamosta, hirtelen be-
szakadt, és a vastag foldréteg maga ala temetett, csak a fejem
maradt betemetetlentil. Kétségbeesetten, minden erémet 6sz-
szeszedve kezdtem mozgolodni a f6ld alatt, és lassan-lassan
probaltam kibajni. Addig mozgolodtam, amig sikeriilt talpra
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allnom. Sokatmondé szimbolikus alom volt ez is. Lehet, so-
kan kinevetnek, hogy egyes almoknak jelentdséget tulajdo-
nitok.

Voltak kilatastalan, nehéz idok, de a reménységem, hi-
tem ¢€s jozan gondolkoddsom nem hagyott cserben, kétség-
beesett napjaimban is megvédett az onfeladassal szemben.
Legydzhetetlennek bizonyult életdsztondm. Hitemben nagy
segitségemre volt az a tapasztalat, hogy minden valtozik.
Ebben az embertelen rendszerben is be kell kovetkeznie va-
lamiféle valtozasnak, vagy emberibbé kell szelidiilnie, vagy
meg kell buknia.

Az éjszakat nyugodtan aludtam at. Az 6torai ébredés mar
idegeimben volt. Az 6ltozkddésben siettetett az ablakon be-
aramlo hideg levegd. Ebresztéskor a fegy6r végigment a fo-
lyoson, a lesdlyukon ellendrzott. Ha észrevette, hogy egyesek
még agyban vannak, a kis ajton bekiabalt. A mosakodas és a
sziikségletek végzése nem volt fix id6hoz kotve — amint emli-
tettem —, a sarga nagy pavilonban a viz be volt vezetve.

A reggelit hat orakor adtak: kavét, egy kis kocka
gylimdlcsizet és tiz deka kenyeret. A kilos kenyeret tiz beva-
gassal felszeletelésre elokészitve adtak be a cellaba. Minden
cellaban volt azonban ratermett fegyenc, aki az evokanal nye-
1ét egyik oldalon megélezte, azzal felszeletelte, s a szeleteket
az asztalra sorba rakta. A rabok egymas utan az asztalhoz ja-
rultak, s tetszésiik szerint valasztottak egy szeletet. A valasz-
tas szigoru sorrendben tortént: aki az egyik nap elsdnek va-
lasztott, az masnap utolso lett. Mindenki volt elsd is, utolso is.
gy ment a turtoi kiosztasa is ebédkor. Miért kellett a kenyér
elosztasanak ezt a modjat bevezetni? A magyardzat egysze-
. A kilos kenyér felszeletelésekor a szeletek nem sikeriiltek
egyenld nagysagura. Ezt a kenyérszeletek kozti nagysagbeli
kis kiilonbséget a naponként valtozo sorrendben torténd sza-
bad valasztassal igyekezett a bortonben uralkodé szigorua rab-
erkolcs jova tenni.

Reggeli utan a napos azonnal felmosta a mozaikot. Hét
orakor volt az érségvaltas. A rabok vigyazzallasban felsora-
koztak négyesével vagy Otdsével az agyak kozti szik téren,
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magassag szerint. A szolgalatot atvevé nappali valtas belépett
a cellaba, a cella fondke jelentette a 1étszamot a tisztnek, aki
kozépen végigsétalt, megszamolta a rabokat, tekintetét kor-
behordozta a cellaban, s olykor-olykor, ha valamit észlelt,
megjegyzéseket tett fenyegetések kozepette. Mikdzben a na-
pos tiszt bejegyezte a jelenléti Gsszesitdbe a létszamot, a fo-
lyos6dr kétméteres hosszl nyelt kalapaccsal az ablak racsait
titdgette. Nyilvan azért, hogy éjszaka vagy napkdzben a vasat
nem flirészelték-e el. A racsot vastag, 5 x 5 centiméteres vas-
bol készitették. A sarga pavilon fala is majdnem egy méter
vastag volt.

Az o6rségvaltas utan megkezdddott a cella egyhanga nap-
pali élete. A rabok vagy az asztal koriil, a padon iilve beszél-
gettek, vagy az agyak szélén. Az agyon végigfekiidni nem
volt szabad. Az egyhangusagot hetenként két-harom alkalom-
mal a szabad levegon végzett, legtobb ¢l orai séta térte meg.
Haromhetenként pedig fiirdés.

Egyetlen konstruktiv k6zosség a cellaban a gorog katoli-
kus roman papok csoportja volt: Marian, Fanea, Paul Sever
¢és Alexandru Ratiu. Kiszabaduldsa utdn Ratiu kiment az
Egyesiilt Allamokba. Egy alkalommal hallottam a roman
Szabad Eurdpa Radioban, interjut adott George Bratianu tor-
ténész halalarél a maramarosszigeti fegyhazban.

A négy pap szervezett kozosségben élt. Egymast nagyon
segitették. Hozzajuk csatlakozott a két ifji magyar egyetemi
hallgato is. Ok mar kezdtek beletérdni a bortonéletbe. A pa-
pok koziil Ratiu Alexandru mivelt kozépkoru atya, teologi-
ai tanulmanyait Romaban végezte, besz¢lt olaszul. Kelemen
hozzécsatlakozott és tanulni kezdett olaszul. Ugy emlékszem,
Koczka is.

A papok a nagybanyai gordg katolikus pilispokséghez tar-
toztak. A legmagasabb rangban kdzottiikk Marian atya, az egy-
hazmegye piispokhelyettese, vikariusa volt. Mind a négyen
5-10 évre voltak elitélve, mert lelkészi teendbiket titokban az
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egyhaz betiltasa utan is folytattak. Imadsagaikat a bortonben
is rendszeresen végezték. A rozsafiizért majdnem mindennap
kozosen imadkoztak. Hosiesen alltak a harcot egyhazukért.
Csendes, tiszteletet parancsold magatartdsuk jo hatdssal volt
a cellaban a fegyencekre.

Agyam a két egyetemi hallgato és a papok agya kozelé-
ben volt. Legtobbet koriikben tartozkodtam. Amikor kozos
imajukat végezték, séta kdzben a cella kdzepén vagy agya-
mon iilve, magamba mélyedve hallgattam a rdzsafiizér titkait.
Eltinédtem, milyen remek alkotas, Krisztus életének rovid,
de annal tobb gondolatot ébreszté Osszefoglalasa. Az Ave
Maria egyhangu ismételgetése kozben a szellem, a 1élek ki-
randulasokat tehetett az imadsag szarnyain a lelki élet titok-
zatos régioiba, a hitigazsadgok és a legendak tajaira. Krisztus
¢lete tiikor, melyben sajat életiinket is lathatjuk.

Mihelyt szerencsétlenek vagyunk, erkdlcsosek lesziink
— mondja Marcel Proust. Elhagyatottsagunkban lazadozunk,
vagy természeti csapasként fogadjuk a sorsot. Erre mondja
Ady:

Mikor elhagytak,

Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csendesen és varatlanul

Atolelt az Isten.

Ertelem és sors kozott mély szakadék tatong, értelem és
erkoles kozott is. Csak egyetlen erkdles lehet 6sszhangban
a racioval, az az erkolcs, melynek garanciaja az Isten. Ez a
vallaserkolcs. Az ember lényegéhez tartozik az Istenhez me-
nekiilés, az istenhit.

Kozben ismerkedtem az emberekkel, s 6k is ismerkedtek
velem. Minden megnyilatkozasomban benne volt a gyanak-
vas. Kivancsi volt mindenki valami 1j, biztatd informaciora.
Mondtam, Romaniabdl a szovjet csapatok vonulnak ki, tome-
gével épiilnek a gyarak, folyik falvakon a szovetkezetesités.
Mit lehet varni? Egyhamar rendszervaltozast semmi esetre
sem — mondtam. A magyarorszagi forradalomrdl mindenki-
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nek volt tudomasa, de abbdl az adott koriilmények kozott nem
negativ, hanem pozitiv kdvetkeztetést vontak le.

A bortonélet megismerésének még csak a kezdetén vol-
tam. Tavol tartottam magam sokaktol, de 6k is dvakodtak to-
lem. Nemcsak én viselkedtem igy, mindenki igy viselkedett.
Gondjaim, bajaim csokkentek, elmaradtak a kihallgatasok.
Nyugtalanitdo kérdésként meredt azonban elém, vajon hany
¢évi buintetést kapok €s mi lesz barataimmal, akiknek a fejére
halalbiintetést kért az ligyész.

1957-161 kezdve az allambiztonsagi szervek valoésagos haj-
szat inditottak a masként gondolkozok ellen. Provokatorok
hadat szabaditottak az allampolgarokra tizemekben, intézmé-
nyekben, iskolakban, hogy kikémleljék véleményiiket, ma-
gatartasukat, st rosszhiszemiien bujtogatasra biztattak, hogy
beugrassak, belerantsak éket valamilyen rendszerellenes te-
vékenységbe. Igy keriilt bortonbe sok ifju liceumi tanul6 je-
lentéktelen dolgokért: a rendszert gunyolo tréfaért, a rendszer
egy termékének fitymalasaért. Egy félremagyarazott birala-
tért embereket tartoztattak le €s zartak bortonbe. Felkutattak
az 1944 clotti, szerintiik fasisztabarat szervezetek, nemzeti
partok tagjait, a régi renddrség, katonasag tisztjeit, nem be-
sz€lve a vasgarda, a Szalasi és Imrédy Béla partjanak tagjai-
rol. Mikor bekeriiltem, a cella egyik oldalan csak két agysor
volt egymason. Rovid id6 alatt még egy sor agyat tettek be, s
karacsonyra mar megtelt elitéltekkel.

Az 1j elitélteket, akiket a 35-6s cellaba osztottak be, alta-
laban izgatasért, felbujtasért zartak bortonbe. Egy nagy, fel-
n6ttekbol allo szervezetre emlékszem, a nagykarolyi rajoni
postasok csoportjara, amelynek néhany tagjat a 35-6sbe osz-
tottak be. A magyar forradalom alatt ezek tobb falunak a te-
lefondsszekottetését elvagtak. A tobbi letartdztatasok egyedi
esetek voltak.

Karacsony el6tt kertilt a cellaba Olténia valamelyik varosa-
bol egy nyugdijas franciatanar, Gheorghe Ténase, aki 6t évre
volt elitélve izgatasért. Bevallasa szerint az izgatas abban allt,
hogy a Scanteia napilapbdl baratainak felolvasta a magyaror-
szagi forradalomrol sz616 jelentéseket. Agya a masodik sor-
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ban volt. Mint valami stindisznofészekben, iilt az agy szélén,
széles keretes szemiivege mogiil néman szemlélte a cella né-
pét. Bajuszat nem tudta gondozni, s mint az egéré, szétallt.
Ugyancsak 1957 késo 6szén jott a cellaba Lengyel bacsi és
egy torténelmi nevet viseld, Vasile Lupu nevezetli katonatiszt.
Lengyel bacsi bansagi, Végvar kozségbeli volt, hatalmas ter-
met(i, csontos, okos foldmiives, a termeldszovetkezet kemény
ellenzdje. Négy nyelven beszélt: anyanyelvén, romanul, né-
metiil, szerbiil. Lupu alacsony, hetyke cselszovo, 1ora termett
labu féhadnagy.

A cellaban Gsszezsufolt tomeg kiilonb6zo tarsadalmi ré-
tegekhez tartozott. Volt kozottiikk a kollektivizalast ellenzo
paraszt, szokevényeket bujtato falusi és havasi pasztor, tiltott
hataratlépd, Jehova tanuja, gordg katolikus pap, katonatiszt,
matréz, egyetemi hallgatd, tanar és semmittevd lumpen. A
tobbség miveltsége nagyon alacsony szinvonalon allt. Nem
volt mivel elfoglaljak magukat, unatkoztak. Kapcsolatok a
bortonben nehezen sziilettek. A fiatalok inkabb fiatalokkal,
parasztok parasztokkal tarsalogtak, a nemzeti hovatartozas
is belejatszott egy-egy kapcsolat 1étrejottébe, mindenekfolott
megmaradtak a kint kotott baratsagok.

Voltak a cellaban izgaga elemek, akik konfliktusokat, ve-
rekedéseket provokaltak. Ratiu Alexandru atya, aki magas,
izmos ember volt, kozbelépésével tobbszor csendesitette le
a veszekeddket. A cellaban volt egy constantai matrdz 6kol-
vivd. Mindenki keriilte vele az dsszetlizést. Azon spekulalt,
hogy utaltassa be magat a kérhazba. Egy nap letorte az evoka-
nala nyelét és lenyelte. Bajtarsai jelentették a fegy6rnek, aki
hivta Sint, az orvost. Ez kemény dorgalasok kozepette kor-
hazi beutalas helyett rendelt neki egy veder puliszkat, hogy
addig egye, amig a széklettel a kanal nyele el nem tavozik. A
puliszkanak megvolt a gydgyhatasa. A cella népe mosolygott
a groteszk helyzeten.

A cellaban a beszélgetések 6 témaja a magyarorszagi for-
radalom volt és az, hogy a karacsonyt otthon toltik-e vagy
sem.

Eltelt szeptember, oktober, eljott november is. November
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elsején felejthetetlen volt a bortdn épiilete melletti temeto-
ben a halottak napi vilagitads. Szamosujvar népe megtdltotte
a temetOt. Sok krizantémot hoztak a sirokra, este szazaval
gyujtottak gyertyat szeretteikre emlékezve. Ragyogd fényben
uszott a temetd. Liberat, halotti konyorgést is tartottak, amely-
ben felhangzott a halottakrol valo megemlékezés kozismert
zsoltara, a Circum dederunt me... A romanoknal a halottak
napi vilagitas csak ott szokas, ahol magyarokkal egyiitt élnek.
A borton melletti sirkerthez hasonloan kigyultak a gyertyak
a Kis-Szamos menti falvak domboldali temetdiben is. A ra-
bok, féként a romanok nagy szamban tolakodtak az ablak-
hoz, hogy a zsalu kicsi résein nézhessék a szokatlan latvanyt.
Csodalkoztam, hogy a folyosd0r nem verte az ajtot a szabaly-
sértésért, ugyanis tilos volt az ablaknal allni és kinézni.

November kozepe tajan az 6r nevemen szolitva a cella ki-
jaratdhoz hivott. Két civil allt mellette, az egyik aktat fogott a
kezében, és felolvasta a kovetkezoket:

A 3. Kolozsvari Teriileti Katonai Torvényszék a nép ne-
vében a 199/1950-es torvényerejii rendelet 6. szakaszanak 3.
bekezdése alapjan, kombinalva ugyanazon rendelet l-es sza-
kaszanak a és ¢ pontjaval, valamint 4-es szakaszaval, enyhi-
t6 koriilmények alkalmazasa nélkiil Gazda Ferenc vadlottat,
Cuza Voda utca 14. szam alatti lakost hazaarulas, valamint
az RNK kiils6 ¢és belsd biztonsaga ellen elkovetett biintény
feljelentésének elmulasztasa miatt egyhangu szavazattal 10
(tiz) év szigoritott bortonblintetésre, tovabba vagyonanak tel-
jes elkobzasara itéli.

Fentnevezett vadlottat a tarsadalmi rend ellen elkovetett
vétség miatt a B.T. 209-es szakaszanak 2. pontja a betiijének
alapjan, kombinalva a B.T. 58-59-es szakaszanak 1., 2., 3.
pontja, valamint a B.T. 25. szakaszanak 6. pontja 2. bekezdé-
se alapjan, valamint a 3. szakasz alapjan, a nyilvanos izgatas-
ra vonatkozo elzetes mindsitését megvaltoztatva, amelyet a
B.T. 327. szakaszanak III. bekezdése biintet, egyhangu sza-
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vazattal, enyhité koriilmények alkalmazasa nélkiil 7 (hét) év
javito foghazra, 4 (négy) évi jogfosztasra, 0sszes vagyonanak
elkobzésara itéli.

Tiltott iratok tartasa (Orzése) és terjesztése miatt a B.T.
325. szakasza c betlije alapjan, kombindlva a B.T. 25. szaka-
szanak 6. pontja 2. bekezdésének elbirasaival 5 (6t) év javitd
foghazra és vagyonanak teljes elkobzasara itéli.

A B.T. 101. szakaszanak megfelelden a legnagyobb biin-
tetést, a 10 (tiz) év szigoritott fegyhazbiintetést hajtja végre,
fenntartva a 4 év jogvesztést és vagyonanak teljes elkobza-
sat.

A K.B.T. 304. szakasza alapjan az elitélt 100 lej perkolt-
séget fizet.

AK.B.T. 463. szakasza alapjan az itélet végrehajtasa 1957.
marcius 22-ével és fellebbezési joggal érvényes.

Az itélet kihirdetése 1957. november 5-én nyilvanos iilé-
sen tortént.

Alairasok: Macskasi Pal elnok, hadbirdé 6rnagy, Dézsi
Dezs6 alezredes, Bodea Mircea 6rnagy, tilnokdk, Liciu Viorel
hadbir¢ szazados, katonai ligyész, Micu Adrian titkar.

Vajon hany évre itélték tarsaimat? — 6tlott eszembe a kér-
dés. Komaromy baratom itéletét néhany hét milva megtud-
tam, a masokét masfél, két esztendé mulva, annyira szétszor-
tak az oriasi bortonben.

Eltinédtem azon, hogyan lesz az ember minden jogatol
megfosztott, azaz rab. Most mar tudom. Meghoztdk az itéletet
¢és aktat allitottak ki rola, amit nekem ala kellett irnom.

Ez alkalommal alairtam még egy papirt is, ez mar ki volt
toltve, az volt a fellebbezési kérvényem. Alairtam, de egyalta-
lan nem reméltem, hogy a biintetést valamivel csokkentsék.

Az itélet tudomasul vétele fordulatot hozott magatarta-
somban. Eddig Szamosujvart ideiglenesnek tekintettem, mert
tajékozodasom szerint a 199-es torvényerejii rendelet alapjan
elitélteket Pitesti-re vitték. Ugy dontottem, rabizom magam a
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sorsra. Lesz, ami lesz. Egyetlen cél fog vezérelni: testileg és
lelkileg épségben megdrizzem magam.

A tétlenségre karhoztatas is a biintetés egyik eszkoze volt
tobb mas testi és lelki tortara mellett. Ordlte, emésztette ide-
geimet a szellemi tétlenség. Egymagamban majdnem mindig
ugyanazokon a kérdéseken ragddtam. Tavol kellett volna tar-
tanom magam a kozélettol e zavaros, atmeneti idokben — bi-
raltam magam. Nyugodtan élhetnék kint, ha adtam volna a tu-
datlant, a hozza nem ért6t, ha félrevonultam volna. De hiszen
ez lehetetlen volt, foglalkozasom miatt sem tehettem, és egész
Iényem tiltakozott a remeteélet ellen. Aki félreall, elvonul, az
¢letcéljat adja fel, onmagat vesziti el. Megkiséreltem kiegyez-
ni a rendszerrel, de végiil is a sok embertelenséget, ravasz, su-
nyi médon elleniink irdnyulé aknamunkat lenyelni nem lehe-
tett. Ha néman alltam égbekialto igazsagtalansagok lattan, az
arcomra kililt a tiltakozas. Olyan ¢les allasfoglalasra, mint a
kommunista rendszer, egyetlen tarsadalom sem kényszeritette
az egyént. ,,Aki nincs mellettiink, az elleniink van” — mond-
tak. Harmadik Ut nem létezik. Olyan atlatszo, hazug volt a
kommunista humanizmus, erkolcs... Jozan, természetes ész-
szel azt elfogadni nem lehetett, nem is vallaltam.

Ha nincs kivel kicserélni, megvitatni a gondolatokat, las-
san szegényessé valik, 0sszezsugorodik az ember szobdsé-
ge, arnyalt kifejezOkészsége. Lehet toprengeni, elmélkedni,
bejarhatom a szellem, a képzelet tiindérvilagat, ssmmi sem
helyettesitheti a beszélgetéseket, a csendes vitakat. Az egy-
magaban toprengo ember csak egy helyben topog.

Az itélet tudomasul vétele utdn gondoltam, hogy vala-
mi hasznos szellemi munkaba kezdek. Elsének az elemitdl
kezdve tanult koltemények felelevenitésével kisérleteztem.
Bamulattal allapitottam meg, hogy részben vagy egészben
tobb mint szazétven koltemény ¢l memoriamban. A két iro-
dalmi érdeklodésii egyetemi hallgatonak egy-egy kolto versei-
b6l vagy tobb koltotdl valasztott versekbdl versmondo félorat
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tartottam. Akadtak ifjak, akik szivesen tanultak kolteményt.
Azt viszont megdobbenéssel tapasztaltam, hogy mennyire
nem tanultak verset az iskoldban. Ratiu atya el6adasok tarta-
sara biztatott. Nem mertem vallalni egyeldre, veszéllyel jart
a besugok miatt.

Pedig volt tervem vilagtorténelmi kitekintésti eldadasok
tartasara. Az volt az elgondoldsom, hogy néhany beszélge-
tésben folvazolnam a nagy népvandorlasokat és migraciokat.
Beszélnék az ember megjelenésérol, feltételezett bolcsoje-
r6l, az 6semberi leletekrdl s az elsd emberpar teremtésérol
a Biblia szerint, a Fold benépesiilésérdl, az ember (homo
sapiens) utjar6l egyik kontinensrél a masikra a torténelem
hajnalan: Afrikabél Eurdpaba, Azsiaba s innen Amerikéba és
Ausztralidba. A természeti ember (halasz-vadasz) hogyan val-
toztatott életmodot a foldmiivelés kialakulasaval és némely
allatok megszeliditésével, domesztikalasaval; a civilizacid
elsé nagy létesitményei, az Ontozéses kultirak megjelenése
(Mezopotamia, Egyiptom) i. e. a VIIL. évezredtdl a IV. évez-
redig.

Beszéltem volna az els6 nagy népvandorlasi hullam lezaj-
lasarol Azsiabol a szélrozsa minden iranyéban Kr.e. a III-1.
évezredben (bibliai népek, foniciaiak, gorogok, etruszkok,
illirek, ibérek, keltak, trakok, szkitak, finnugorok stb.), fold-
kozi-tengeri kultarakrol. A népvandorlas masodik nagy hulla-
marol: Eurazsia nagy siksagain a sztyeppei népek megmoz-
duldsa Kr. u. a III. szdzadtol a XIII. szdzadig. A mai eurdpai
allamok sziiletése. A tatarjarassal a népvandorlas nagy hulla-
ma befejezddik, de mar e hullam elinditja a nagy migraciokat,
ami a kdzépkoron végig tart. Részletesen beszéltem volna
a migraciokrol Eurdpaban és kiilondsen a mi térségeinken,
Ko6zép-Eurdpéban.

Harom gondolatot akartam megismertetni az érdekl6d6k-
kel: a torténelem nagy kohojaban népkeveredések, asszimila-
ciok és disszimilaciok (0sszeolvadasok és szétvalasok) zajlot-
tak le; tiszta faj nincs; a mai népek koziil egyesek nem azokon
a tajakon alakultak ki, ahol ma élnek, bélesdjiik mashol rin-
gott, mai lakhelyiikre migracié utjan keriiltek. Egyik népet a

100



masiktdl a beszElt nyelv kiilonbdzteti meg s esetleg a vallas.
Ratiu atyanak elmondottam aggodalmaim az eléadasokkal
kapcsolatban. Elérebocsatottam, hogy a térténelemtudomany
dokumentumokra tamaszkodik, és én elvalasztom a politika-
tol. Azt is mondtam, hogy az a torténelem, amelyet az iskola-
ban és egyetemen tanitanak s amelyet a jelenlevok ismernek
— ha ismerik —, meghamisitott, a mostani politikai kovetel-
ményeknek atirt torténelem. Meg sem kezdtem eléadasaimat,
maris konfliktus adodott. A dakokrol beszélgetvén, megkér-
dezték, mi a véleményem a roman nép eredetérdl. Azok, akik
kortlottem alltak, az ,,6s1” szimplista dak—romai leszarmazas
elméletét tudték és vallottak. En azt mondtam, hogy a roméan
fajilag keveréknép. A reagalasbol arra az elhatarozasra jutot-
tam, hogy nyugalmasabbak lesznek napjaim a cellaban, ha
hallgatok. Igy elalltam az eldadasoktol.

Magam legszivesebben valamelyik vilagnyelv tanulasaba
kezdtem volna. Lényegében francia nyelvtudasomat szeret-
tem volna gyakorolni. Tervem megvalositasara a cellaban ka-
poéra jott Gheorghe Tanase franciatanar, akit meg is kértem,
hogy legyen segitségemre szavak tanulasaban, és rovid fo-
galmazasok kijavitasaban. K6zépiskolas fokon mar ismertem
a francia nyelvet. Kiilonb6z6 ¢€lethelyzetekben elképzelt tar-
salgasi szovegek és Osszefliggd torténetek meghallgatasarol
lett volna sz6. A tanulast elinditottam, a csajka fenekére irtam
szoveget is. Amikor kijavitasara keriilt sor, lattam, hogy az
1d6s tanar tiirelmetlen, nincs kedve, igy a tanulast abbahagy-
tam Szamosujvaron.

Egy nap Ratiu atyaval beszélgetni kezdtiink a roméan go-
rog katolikus egyhaz helyzetérdl és jovobeli kilatasairol.

— Az emberek lidvosségre vezetésén kiviil van-e a gorog
katolikus egyhaznak valamilyen nemzeti feladata? — tettem
fel tobbek kozott a kérdést.

— Van. — Es ugyanazt vélaszolta, amit mar Rusu piispok is
megfogalmazott:
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— A gorogkeleti roman testvérek visszavezetése Romahoz.

— Erdekesnek talalom — mondtam Ratiu atyanak — a ro-
man gorog katolikus egyhaz létrejottét és megszlinését is.
Létrejottében és megsziinésében is politikai hatalmi érdekek
jatszottak a fOszerepet. Az mas kérdés, hogy a hit, a lelki
sziikségletek talalkoztak a hatalmi érdekekkel.

Ratiu atya csavargatta a nyakat.

— Konnyebben megérthetd, megvilagithato allitasom, ha
elébb megsziinését vizsgaljuk. Nem férhet ahhoz kétség,
hogy 1947-t61, a parizsi békétdl a kiralysag felszamolasaig
a kommunista part f6 célja a hatalom centralizacioja (a dik-
tatiira megerdsitése) volt. Rendre nemcsak a polgari partokat
szamolta fel, hanem megtdrni igyekezett a kommunista to-
rekvésekkel szemben 4all6 potencialis erdket is, ezek kozott
mindenekel6tt a gorog katolikus egyhazat. Ebben a 1épésben
a part hliséges szdvetségesre talalt az ortodox egyhazban,
amely a gorog katolikus alsopapsag egy részével elfogadtatta
a reuniot 1948. december 1-jén.

A kommunista partallam a gorog katolikus egyhaz meg-
sziintetését a roman nép kétszazotven esztenddvel azeldtt
megbontott lelki egységének helyreallitasaval indokolta. Volt
is valami igazsag benne, ugyanis a romanok kezdettél fogva
a keleti egyhdzhoz tartoztak, annak szlav ritusa valtozatahoz,
s a Romahoz val6 csatlakozassal ez a szazados vallasi egység
sziint meg. Igaz, az ortodoxiatol vald elszakadas csak a hitté-
teleket érintette (néggyel ndvekedett azok szama), minek ko-
vetkeztében a gorog katolikus vallas misztikuma fokozodott.
A szertartas, a nyelv, az egyhazi szokasok, az adminisztracio
tovabbra is ugyanaz maradt, kdvetkezdleg a lelki egység csor-
bat nem szenvedett. ,,A multat végképp eltordlni” jelszoval
ellenben a kommunista roman politika a Romahoz fliz6d6
egyhazi kapcsolatok felszamolasaval a nyugati keresztény
kultira aramkorébol zarta ki a roman népet. A roman gorog
katolikus egyhaz megsziintetésével elapadt a roman kultara
egyik éltetd forrasa. Konklizio: a roman gordg katolikus egy-
hazat egy rovidlato hatalmi politika szamolta fel.

Ratiu atya helyesnek talalta fejtegetésem.
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Hogyan érvényesiilt a roman gorog katolikus egyhaz 1étre-
jottében a hatalmi érdek?

1690-ben, miutan Magyarorszagrol a torokoket kitizték,
Erdély a Habsburgok uralma ald keriilt. Kozjogi helyzetét
az 1j koriilmények kozott a leopoldi Diploma szentesitette,
amelyben 1. Lipot magyar kirdly ¢és a Német-Romai Szent
Birodalom csaszara elismerte Erdély alkotmanyat és nagyfe-
jedelemség rangra emelte, amely cimet a mindenkori csaszar
viselte. A Habsburg uralkodok tudtak, hogy a birodalom se-
bezhetdsége soknemzetiségl, sokféle vallasu Osszetételében
van. Szazadokon at viszont legerGsebb tdmasza a papasag, a
romai katolikus egyhaz volt. A felszabadult Magyarorszagon
¢s Erdélyben a magyar lakossag tobbsége protestans volt,
ez pedig utjaban allott a hagyomanyos Habsburg birodalmi
politikanak. A Habsburg-vezetés egységesito politikai tervet
dolgozott ki. A kiilonféle nemzetiségek egybeolvasztasa, né-
metté tétele kilatastalan vallalkozas lett volna, bar ezt a to-
rekvést sem vetette el a bécsi udvar. A XVIII. szazad elején a
nemzetiségek egymas elleni kijatszasahoz a csaszar még nem
folyamodott, tl korai lett volna ez is. Jarhato Gtnak a hatalom
erdsitésére a birodalomban a vallasi egység megteremtése bi-
zonyult; terjeszteni, erdsiteni a katolikus vallast a birodalom
nem katolikus népei, nemzetiségei kdzott: a magyarok, szlo-
vakok, de foként az ortodox romanok, ukranok és rutének ko-
z6tt. A frissen meghoditott Erdélyben legkézenfekvébbnek az
ortodox roman lakossag Romahoz val6 visszavezetése kinal-
kozott. I. Lip6t csaszar és kiraly, Erdély nagyfejedelme a terv
keresztiilvitelével a jezsuitakat bizta meg. Az egyezkedés tar-
gya: hittételekért polgdrjogot; szabadsagot, egyenjogusagot.
Vagyis a csaszar annak a négy hittételnek elfogadasa fejében,
amely a XV. szazad végén levalasztotta Romatol (a Szentlélek
nemcsak az Atyatdl, hanem a Fiitol is szarmazik; a Pokol és a
Mennyorszag kozott 1étezik Purgatorium is; a Papa az Egyhaz
lathato feje és az aldozast kovasztalan kenyérrel kell végezni)
a roman egyhaznak, a papsagnak ugyanazokat az eléjogokat
¢és elbanast biztositja, mint amivel a tobbi négy bevett val-
las rendelkezik. Az egyesiilést elfogadd egyhaz csorbitatlanul
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megorizheti a gdrog szertartast, annak belsd rendjét, szerve-
zetét, liturgidjat, nyelvét stb.

Itt alljunk meg, s mint konkluzidt szogezziik le: az erdélyi
roman gordg katolikus egyhdz létrejottében a csaszari hatal-
mi politika volt a kezdeményez6 €s részben a végrehajto is.
De megvolt az egykori roman papsagnak is a nagy érdeme.
Nagyszert érzékkel, elorelatassal felismerte az alkuban rejlo,
aroman nép fejlodését elorelenditd lehetdséget. Nagy tavlato-
kat nyitott ugyanis a vallasi uni6é a roman nép szamara nyugat
felé, s viszonylag rovid id6 alatt meg is termette gyiimdlcsét.

Kézismert, hogy az elzark6zasba burkol6dzo, autokefaliara
torekvo ortodoxia évtizedek hosszil soran mennyire ellenezte
azuniot. Tobbszor kisérletet tettek a Romaval valo vallasi unid
megszilintetésére a X VIII. szdzadban. Ha Bécs, a Habsburgok
nem allnak az unitusok mellé, talan siker koronazta volna az
ortodoxok probalkozasait.

1948 utan a gdrog katolikus papsag hosiesen allta a har-
cot egyhazaért. Szabadsaganak visszaszerzése ¢s egyaltalan
a roman gordg katolicizmus fennmaradasa attol fiigg, meddig
marad uralmon a kommunista diktatura.

Ez volt torténelmi attekintésem lényege.

Ratiu atya két megjegyzést tett gondolataimhoz: az elsé az
volt, hogy a vallasi unidban a krisztusi tanitas tisztasaga jutott
érvényre a schismaval szemben; a masodik az, hogy a roman
gorog katolicizmus vissza fogja nyerni szabadsagat és Gjbol
viragba fog borulni.

— Adja Isten! — mondottam.

Csodahir tiindokol Betlehemben

Ratiu atyaval az egyhazi kalendarium szerint szamon
tartottuk az egyhazi lnnepeket. Advent vasarnapjai, Szent
Miklés napja, az Immaculata conceptio (Szeplételen fogan-
tatas) linnepe, Luca napja, a karacsonyi iinnepkor megannyi
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alkalom volt arra, hogy a kis gorog katolikus papi k6zosség
emlékezzék s veliik magam is a naphoz fiiz6d6 hagyoma-
nyokra. Didkkorom mélyvilagabol tort fel emlékezetembe
egy adventi egyhdzi ének két elsé sora:

Harmatozd le, nagy Eg, az igazat és jot,
Es Te, Mindenhato, sziild a Szabaditot!

Megtapadva a tudat kiiszobén, minduntalan ajkamra tola-
kodott, s én mondtam magamban, mint a fohaszt, didoltam
egyszeri dallamat, toprengtem, meditaltam erkdlcsi €s vallasi
lizenetén, s az egyhazzal egyiitt esdekelve kértem a magam
szamara is a Szabaditot. Magaval ragadott gyermekkorom
hajnali miséinek emléke, hangulata is, amikor az egész csalad
egylitt ment a templomba.

Felejthetetlen élményként maradt meg emlékezetemben
az elsé bortonben toltott karacsony. Ugy emlékszem, valami
ok miatt nem égett a villany, sotét volt a cellaban. Néhany,
a térkozon sétalo rab kivételével a tomeg az alsd agyak
sz€lén 1lt szotlanul, vagy csendesen beszélgettek. Magam
Szalay Matyasnak, volt sepsiszentgyorgyi, er0sen szocialis
beallitottsagli katolikus papkdltének gyermekkoromban ta-
nult karacsonyi versét probalgattam emlékezetembe idézni.
Az 1929-1933-as gazdasagi valsag kozepette eladosodott
székely paraszt hazat a bank a tartozas fejében elarverezi.
Foldonfutova valik, Bukarestbe vandorol munkat keresni. A
koltemény meghat6 csattandja abban van, hogy az idegenbdl
karacsonyra hazajon a székely.

Amint a koltemény felidézésére koncentraltam, véaratla-
nul harom-négy roman fegyenc énekelni kezdett egy roman
kolindat:

O ce veste minunata
In Vifleem ni s-arata.
Astazi s-a nascut

Cel far’ de-nceput
Cum au zis proorocii.
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Ca la Vifleem Maria,
Savarsind calatoria,
Intr-un mic sdlas,
Ldnga acel oras

A nascut pe Hristos.

Ideirom a kolindat Jancsik Pal forditasaban:

Mely csoda-hir ragyog fennen,
Tiindokol ott Betlehenben.

Ma megsziiletett

Az a kisgyerek,

Kit megjovendoltek.

Sziiz Mdaria Betlehenbe
Vandorlasat befejezve,
Varos széliben,

Pajta mélyiben,
Megsziiletett Jézus.

Az éneket abban a pillanatban atvette az egész cella, min-
denki zengte, szallt, szallt a kolinda, attorve az ablak racsain,
ki az éterbe. A cella 6tven rabjanak mély férfias hangja olyan
erével tort fel, hogy borzongas fogott el. Repiilt a kolinda,
nem gondolt senki arra, mi lesz a kovetkezménye. Atterjedt
mas cellakra is, meghallottdk a borton kozelében lakd polga-
rok, az utcan megalltak a jarokelok, bamultak az 6rids sarga
épiiletet.

Melegséggel telik meg a szivem, ha ragondolok. Otthon
kantdltam gyermekként sziiléfalumban. Edesanyam, édes-
apam kérdezo6skodtek: kit énekeltetek meg, hogy fogadtak
keresztapadék meg x, y, z, milyen ajandékot adtak? Hazatérve
kiraktam mindent az asztalra a tarisznyambol: diot, almat,
tésztat, kalacsot, s a pénzt is a zsebembdl. Toltott kaposz-
tat vacsoraztunk, s aztan beszélgettiink. Elmentiink az éjféli
misére is, ahogyan nalunk nevezték, a pasztorok miséjére.
Kelemen Kalméannak és Koczka Gyurinak még elmondtam
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Szalay Matyas Megy a székely cimii kardcsonyi hangulati
versét. Alljon itt két utolsé szakasza:

Hazahozott, éreg székely,
Ugy-e ez a szent Kardcsony?
Ott a haz még, kandikalj be
Legalabb a kapurdcson!

Nem lép at az oreg székely
A kapun, csak bekacsingat.
Szent Kardcsony éjszakdja
Feje folott gallyat ringat.

Eldtdoltam magamban a mindenki karacsonyi énekét is: a
Mennybdl az angyalt.

A karadcsonyesti kolindalas olyan esemény volt, amilyen
a szamosujvari sarga hazban ritkdn tortént. Mindenki varta,
mivel vag vissza a bortdn parancsnoksaga a vakmerd éne-
keseknek. A kolindalast mély csond kovette. Nem kommen-
talta senki a torténteket. Nem kutattuk egymas kozott sem,
ki kezdte. Bolcsnek kell mindsitenem a rabok magatartasat.
Meghuzta mindenki magat, s vart, hatha elvonul a vihar.
Azzal védtiik magunkat, hogy tartdzkodtunk a legkisebb sza-
balytalansagtol is.

A kolindalas gytjtott a lelkemben egy kis fényt, mely be-
vilagitotta az egész két karacsony kozotti hetet. Felidéztem az
utolso szabadon linnepelt kardcsonyt. 1956-ban M. Jendékkel
meleg csaladi korben fogadtuk az angyalt. M. Jendhoz ¢és
csaladjahoz még egyetemi éveinkben szovodott baratsag fii-
zott. A gyermekek kedvéért a haboru utani nehéz anyagi ko-
rilmények kozott is gazdagon iilték meg a szeretet linnepét.
Szép karacsonyfat 6ltdztettek mindig: volt rajta cukorka, dio,
alma, szines papirfiizér s egyéb csillogo diszek. Magam min-
dig hivatalos voltam gyertyagyujtasra. A karacsonyfa, illetve
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gyertyagyljtas szertartasaban tobbféle szokasrend: erdélyi,
bansagi és polgari keveredett, 1évén Jend karansebesi. Azért
irom le, mert a tiszta népi szokastol eltért az angyaljaras. A
kiilonallo szobaban allt a diszes karacsonyfa. A sotét beallta
utan egyszerre kigyult. Apro szines villanykorték, gyertyak,
csillagszorok fényében, csengd csilingelése és rézmozsar
csalankolasa kozben jott az angyal. A gyermekek kivancsi-
an rohantak a szobaba, latni a vart rejtelmes vilagot. A félho-
malyban mi, felndttek korbealltuk a fat s elénekeltiik a szo-
kasos énekeket: Mennybdl az angyal, Pasztorok, pasztorok,
Dicséség mennyben az Istennek, Ragyog a szép karacsony-
fa és O Tannenbaum, o Tannenbaum. Ez utolsé ének volt a
bansagi szin az tinnepben, melyet Jend a vegyes népességii
Bansagbol hozott. Utana kovetkezett a meghitt angyali bé-
kességben és szeretetben egymas idvozlése és jokivansagok
kiséretében az ajandékok atvétele. A szentestét boséges toltott
kaposztas vacsora zarta, kozben és utana poharazgatas. Persze
nem maradt el a magyar forradalom leverése utan az ENSZ-
ben zajlo politikai csatarozasok vitatasa sem, a forradalomban
részt vettekrol, a fogsagba esettekrdl, a Szovjetuniodba hurcol-
takrol és Nagy Imréék romaniai internalasarol a megemléke-
zés. Ejféltajt a havas éjben, harangok zugasa kozben mentem
Jen6éktol Postakert utcai lakasomba.

Felizgatott képzeletem bibliai legendakkal, varazslatok-
kal teli vilagba ragadott. Egy pillanat, s minden volt boldog
és boldogtalan karacsonyom megelevenedett. Ultiink az agy
sz¢lén vagy a locan s vartuk a takarodot, hogy tovabb almod-
juk a karacsonyt.

Teltek, multak a napok, a cellabol nem vittek kihallgatasra
senkit. A napi programban sem volt valtozas, minden folyt to-
vabb, mintha semmi sem tortént volna. A parancsnoksag va-
l6szintileg azért allt el a retorziotdl — mondtuk egymas kozott
—, mert a kolindalasban a borton Osszes rabja részt vett.

Minden intézkedés, emberséges vagy kevésbé emberséges
az elitélt lelki és testi ellenallasanak a feldrlésére iranyult. Ha
példaul hosszabb ideig tartd gyenge étkeztetés utan az orvosi
vizsgalaton kideriilt, hogy sok a disztrofias, és a kdzponti ve-
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zetés elrendelte a jobb, taplalobb kosztot, azt olyan sokksze-
rien csinaltak, hogy egyes elitéltek legyengiilt szervezete nem
birta ki s az illetd belehalt. A vezetés ismerte alkalmazottait. A
szolgélatban a szelidebb fegyort egy megatalkodott gonosszal
parositottak, aki a legkisebb szabalytalansagért is elkiilonito-
vel vagy deressel biintetett. (Sokévi bortonom alatt tapasztal-
tam, hogy az elitéltek iranti gytilolet rang szerint kiilonbozott.
A magasabb rangunak példat kellett mutatnia a gytloletben és
gonoszsagban a kisebbnek, ugyszintén a banasmodban is.)

1957 6sz£t61 a kdvetkezd évben valo Pitesti-re szallitasun-
kig Szamosujvaron az ellatas és a banasmod altalanossagban
a kdvetkezd volt: alapvetd élelmiszerek voltak: a turtoi (ke-
nyér helyett), arpakasa, burgonya, paszuly és kaposzta. Az
arpakasa kivételével a felsorolt élelmiszereket levesnek vagy
stirlibben, fozeléknek elkészitve kaptuk, hetenként egyszer-
kétszer kevés hussal vagy hus helyett marha belsorészekkel
dusitva. Az arpakasaba, amely a bortonételek kiralya volt,
legtobbszor tettek egy kevés hust. Emlékszem, egy ideig a
szaritott burgonyabol készitett hig paprikasban az egérpiszok
mint a kdménymag uszkalt. Reggelire porkolt arpabol vagy
kaveépotlobol f6zott kavét adtak, par deka gyiimolesizet és tiz
deka kenyeret. Idovel a kenyéradagot leszallitottak hét deka-
ra, a gylimolcsizet pedig torolték az ,,étlaprol”.

Nem allitom, hogy a nyolc honap alatt nem voltak meg-
szoritasok az étkeztetésben, a tisztalkodasban és a szabad le-
vegdn vald séta biztositasaban. Télen heteken at elmaradt a
fiirdés, borotvalas, a szabad levegon a séta, s6t a vezetékvizet
is elvették.

Télen a csikos fegyencruha vékonynak bizonyult, faz-
tam. Piszkos, olajfoltos, gombafertdzéses nadragot kaptam,
ez megfertdzott, allando erds viszketegséget okozott, amibdl
csak kiszabadulasom utan gyogyultam ki.

Milyen banasmodban kellett volna részesiteni a politikai
elitélteket? Nem tudtuk. Hallottuk, hogy létezik nemzetko-
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zileg kidolgozott és az ENSZ altal is elfogadott szabalyzat.
Romania 1955. december 14-én lett tagja az ENSZ-nek. Ezzel
magara nézve kotelezonek fogadta el az egyetemes emberi
jogok nyilatkozatanak alkalmazasat. Tobb év 6ta bortonben
sinylddo rabok elmondtak, hogy a régi bandsmodhoz viszo-
nyitva érzékelhetéen emberségesebb koriilmények kozé ke-
riiltek 1955 utan. A banyakbol a politikai elitélteket kivettek,
a cellakba a pricesek helyett vasagyakat tettek és agynemdit,
bevezették a csikos rabruhat, munkara is csak bizonyos kate-
goriaba tartozo elitélteket vittek vagy dnként jelentkezoket.

A fentebb leirt minimalis komfort biztositasa az elsé 1€pés
volt a rabok embertelen életviszonyainak javitasaban. Ujabb
intézkedéseknek kellett volna kovetkezniiik a taplalkozas, az
orvosi ellatas, mivelodés, tisztalkodas, hozzatartozokkal valo
kapcsolattartas és a banasmodd szigoranak enyhitése terén.
Sajnos, ezekbdl az elvarasokbdl vajmi kevés valosult meg.
Hat esztendeig nem engedélyezték a levélirast a hozzatarto-
zokhoz, a csomagot, a beszélgetdt; nem adtak ujsagot, kony-
vet. Teljes elszigeteltségben tartottak. A hetedik esztenddben
is csak azoknak adtak engedélyt a levélirasra, csomagkérés-
re, akik a bortonhdz tartozo gyarakban vagy munkatelepeken
munkat vallaltak.

Milyen volt 1957-1958-ban a politikai elitéltekkel szem-
ben érvényesitett banasmod Szamosujvaron, az orszag legna-
gyobb bortonében? Beszamolom eldtt két megallapitast elore
kell bocsanatom.

1. Azokban a bortondkben, lagerekben, munkataborokban,
ahol a politikai elitéltek toltotték bilintetésiiket, a kommunista
diktatira olyan rezsimet alkalmazott, amely hossza tavon az
elitélt teljes testi €s szellemi megsemmisitésével jart.

2. A banasmod nem volt mindig egyforma: iddszakonként
valtozott, s6t kiilonbozott bortonok szerint, a szolgalatot telje-
sitd személyzet, az 6rség embersége, magatartasa s a feliilrél
kapott utasitasok szerint, s6t cellak szerint is.

A bortdnszabalyzat eleve tiltott mindenféle tevékenysé-
get a cellaban. Tilos volt a tarsasjaték, malmozas, sakkozas,
tanulas, el6adasok tartasa, furas-faragds stb. Hogy minden
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tiltott tevékenységnek elejét vegyék vagy nyomara jussanak,
Szamosujvaron rendszeresen havonként, mas alkalommal
pedig meglepetésszeriien kutatdsokat, motozast tartottak.
Bedllitott a cellaba 5-10 fegydr, mindenkit, oreget, fiatalt al-
sonadragra (de az is megtortént, hogy meztelenre) vetkdztet-
tek, kezeket tarkora téve arccal a fal felé allitottak, és minden
ruhadarabot a varratokon centiméterenként végigtapogattak,
nincs-e tll vagy mas kis vagdszerszam elrejtve. Olykor-oly-
kor az dgyakat is felforgattak, sot, ha gunyt akartak {izni vagy
meg akartak alazni a rabokat, a cella kozepére még a szalma-
zsékot is kitiritették.

A borton vezetdsége €beren vigyazott arra, hogy azokon
a helyeken, ahol a rabok megfordulhattak, még eldobott gyu-
faszal se legyen, nemhogy drot vagy vago-sziroszerszam
készitésére alkalmas vasdarab. Minden ellenérzés dacara
egyeseknek mégis sikeriilt szert tenni egy-egy drotra vagy la-
pos vasdarabkara, amibdl tlit vagy kis kést készitettek, varrni
vagy csontbol valami targyat, emléket faragni. A besugdknak
kotelességiik volt ezeket is jelenteni a borton politikai tiszt-
jének, hogy a kutataskor elkobozhassak. Bizonyos korilmé-
nyek kozott még az elhasznalt gyufaszal is érték volt: tanu-
laskor ir6eszkoz szerepét toltotte be. A csajka fenekére vagy
a bakancs talpara készitett, a romai viasztablat helyettesitd
szappan- és mészkeverékbe gyufaszallal véstiik bele a szava-
kat vagy a szoveget. Annak, akinél tiltott eszkozoket talaltak,
legkevesebb egyheti, de legtobbszor tiznapi vagy kétheti ma-
ganzarka jart.

A teljes elszigeteltséggel kapcsolatban sokszor eszem-
be jutottak loan Slavici-nak, a nagy roman regényironak
a visszaemlékezései a vaci bortdnben toltott esztendejére.
Bortontarsaimnak: magyarnak, németnek, romannak egy-
arant elmondtam.

loan Slavici 18881889 kozott volt a vaci bortonben poli-
tikai fogoly. Egyéves biintetését egy, a Tribunaban megjelent
cikkéért kapta, amelyben dicsérte Traian Doda karansebesi
roman képvisel6t, aki egy nyilatkozatdban azzal vadolta a
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magyar allamot, hogy ,,Magyarorszag alkotmanyos életében
nincs hely a romanok szamara is”.

Ide irom, hogyan emlékezik vissza Slavici a vaci bor-
tonben toltott egy esztenddre; az a magyar allam, amelyet a
romanok ma is csak két jelzOvel mindsitenek: ,,elnyomd” és
,»kizsakmanyol6”, milyen banasmodban részesitette politikai
elitéltjeit.

Abiintetés jogerére emelkedése utan megkérdezték Slavici-
ot, mikor szandékszik a foghazba bevonulni... (Szaz év utan
ez szinte hihetetlen.) Az épiiletben kiilon szobat bocsatottak
rendelkezésére, amelynek ablaka az udvarra nyilt. A szoba-
ban volt egy kis asztal, két szék, egy ruhas és egy fehérnemiis
szekrény. Pihepaplanos agyban aludt. A feleségének a kozel-
ben buitorozott szobat bérelt és a nap nagy részében vele lehe-
tett, kivéve azt az idot, amikor be voltak zarva. De vele lehe-
tett kisfia is, bemehetett celldjaba a szolgaloleany. Az ételt a
felesége kiildte. Es ez nem volt kivaltsag. Minden politikai fo-
goly ebben a banasmodban részesiilt. Ha megtdrtént, hogy az
elitélt képtelen volt az ételét fizetni a vendéglében ¢€s a szol-
galtatasokat, akkor a koltségeket az a telepiilés, varos, kozség
viselte, ahova vald volt az illeté — irja Slavici. Az igazgato
engedélyével latogatokat fogadhatott. ,,Kaptunk Gjsagokat és
folydiratokat, olvashattunk és irhattunk barmit. En a Véacon
toltott esztendd alatt rendszeresen ko6zoltem a Tribunaban, s
folytathattam titkari munkamat abban a bizottsagban, amely
a Hurmuzaki bar6 hagyatékat képezd torténelmi dokumentu-
mok kiaddsaval volt megbizva... A bizottsag (Kogalniceanu
M., Rosetti T., Sturdza A. D., Odobescu A. ¢és Hasdeu P. B.)
hatarozata szerint az én feladatom volt a keltezés sorrendjébe
rakni a dokumentumokat, pontosan leforditani a Hurmuzaki
altal készitett tartalmi kivonatot, majd nyomdaba adni a kéz-
iratot [megjegyzendd, hogy Vac Magyarorszdgon van, a kéz-
iratot pedig Slavici Bukarestbe kiildte], és annak alapjan elvé-
gezni a korrektarat. A bukaresti Socec nyomda a korrekturat
Szebenbe visszakiildte, onnan a korrektirat Vacra kaptam,
ahol Istennek hala, teljesen zavartalanul dolgozhattam.”

Mindazok ellenére, amiket Slavici a vaci foghazban élve-
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zett banasmodrol leir, egy helyen azt mondja: ,,Hat bizony
nem valami kellemes dolog az, amikor az ember be van zarva
négy eléggé sziik fal kdzé, és nincs szabad kijarasa egy egész
nyaron, 6szon, télen és tavaszon at.”

A szomszéd cellaban raboskoddé Komaromy baratommal
idonként a gazcso koriili résen beszéltem. Tajékoztattuk egy-
mast hogylétiinkrél. Decemberben — ugy emlékszem, akkor
volt — hosszabb ideig nem hivott a baratom a cs6hoz. Egyszer
szolitanak, hivnak a cs6hdz. Szoritom a fiilem a csére — igen,
az 6 hangja. Kivancsian kérdezem, miért nem hivott olyan
hosszu 1d6 6ta. Megddbbenésemre mondja, hogy harom hétig
maganzarkaban volt. Tudni kell, hogy a maganzarkaban a rab
két nap csak hideg vizen él, €s minden harmadik nap kapja
meg a teljes kosztot. Leiilni csak a cementre vagy a kiiblire
lehet. Az agy fel van lakatolva a falra, csak ¢jszakara engedik
le. A nap nagy részében a rab sétal az 5 x 2 méteres hideg
zarkaban.

Miért zartak elkiilonitobe? Magam arra gyanakodtam, mi-
vel a baratom huszonét évi nehéz bortdnre volt itélve, mar
Kolozsvaron a Securitate eldirta a borton vezetéségének a
zarkat, vagy valamelyik bestugo elaztatta a politikai tiszt elott,
de lehetségesnek tartottam azt is, hogy az egyik folyosodr,
Pop, egy rendkiviil gonosz ember, iz6tt glinyt a baratommal
— aki még j6 kondicioban volt —, hirtelen fogydkurara fogta. A
rosszindulat latszott, ugyanis harom hétig egyfolytaban tilos
volt a rabot elkiilonitdben tartani, azért a bardtomat két napra
felhoztak a cellaba és a harmadik hetet kétnapi megszakitas-
sal toltotte le. Igy tartottdk be a torvényes eldirasokat a kom-
munista bortdnben. A baratom esete megrettentett, 6vatosabb
lettem, Ugy éreztem, a besugok a frissen érkezett elitélteket
jobban figyelik.

1961-ben, amikor a dési bortonben a sors egy cellaba so-
dort, tisztazodott, miért iilt Komaromy harom hétig magéan-
zarkaban. A szamosujvari bortdn politikai tisztje — Joskanak a
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katonai tisztiiskolaban egyik évfolyamtarsa — Vomir kapitany
volt. Amikor a rabszallité dubédbdl kiszalltunk a borton udva-
ran, Komaromyval szembe botlott, és megszolitotta, mit keres
itt, és miért van elitélve. Joska 6szintén bevallotta, hogy haza-
arulasért. Vomir megfenyegette, lesz gondja arra, hogy Rézsa
Sandor mellé temessék. Igéretéhez hiven, anélkiil hogy Joska
szabalysértést kovetett volna el, kiirta haromheti szigoru zar-
kara. Ezzel megoldodott a rejtély.

1958 tavaszan Szamosujvaron egyheti maganzarkaval
biintettek engem is. A biintetést azért kaptam, mert a szolga-
latos tisztnek nem tetszett, ahogyan az agyam meg volt vet-
ve. Neki a felptpositott, hasab alakura kiképzett szalmazsak
tetszett, s ugy itélte meg, hogy az én agyam a tobbi kdzott
nincs eléggé felptipositva. Nem is lehetett, mert a szalma mar
torekkeé valt benne.

Az elmondott banasmdd sok olvasdban — aki nem volt ha-
difogsagban, lagerbe elhurcolva, bortonben, de mindenekfo-
16tt a kommunistak bortdnében — azt a benyomast keltheti,
hogy kesztylis kézzel bantak veliink, mas szoval nem volt
elviselhetetlen az élet a bortdnben. Az elmondottak bortdn-
blintetésem elsé esztendejének (1957. szeptember 26. — 1958.
julius, a napra nem emlékszem) tapasztalatai. Hogy a leirt
rezsimet megérthessiik, figyelembe kell venniink a kovetke-
z0 fontos koriilményeket is: Sztalint az 6rdog elvitte 1953-
ban (igaz, hogy szelleme még most is kozottiink van €s mér-
gez). 1955-ben Romania is tagja lett az ENSZ-nek, alairta az
Emberi Jogok Chartdjat, vallalta eldirasainak alkalmazasat
még a politikai elitéltekkel szemben is. Az ENSZ emberjo-
gi és mas humanitarius intézményei jogosultak voltak, hogy
figyelemmel kisérjé¢k a bortondkben, munkataborokban ural-
kodd banasmoddot. 1956 tavaszan bekdvetkezett a nagy rob-
banas a Szovjetunioban: a kommunista part XX. kongresszu-
sat megel6z6 zart gyllésen Hruscsov partftitkar leleplezte,
napvilagra hozta a sztalini korszak minden embertelenségét,
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milliok bortonbe, halallagerekbe hurcolasat, a tomeges kivég-
zéseket, végérvényesen kompromittalva vilagviszonylatban a
tokéletesnek mindsitett, az emberiséget megvaltod szocialista-
kommunista rendszert. A szocialista tAbor minden orszagaban
lazult a diktatara. A szovjet bortondkben, lagerekben sinyl6dd
elhurcoltakat a csatlosallamokba hazaengedték — igaz, hogy
Romaniaban legtobbjiiknek perét feliilvizsgaltak, az itéleteket
helybenhagytak ¢és bortonben tartottak dket tovabb is.

Romaénia, amig dr. Petru Groza az orszag elndke volt,
sokat adott arra, hogy a kiilfold, a nyugati hatalmak rokon-
szenvét megorizze. Ezért a beliigyminisztérium, ha nem is
mindenben, de az élelmezésben javitott, és a verést kivette
a kinzdeszk6zok koziil. Mindez azonban csak atmeneti volt.
Az oktoberi magyar forradalom utan 0jbol életbe 1éptették a
terrort, kivégzéseket, s megkezdték tizezrek bortdnbe és mun-
katelepekre hurcolasat.

A kis roman gorog katolikus kdzosség a bortonben is meg-
oOrizte a kinti hierarchiat. Marian atya mint vikarius szervezte
a kozos imadkozasokat, €s konfliktusos helyzetekben intette
paptarsait, hogy tartsak tavol magukat. Legtobbszor 6 volt az
el6imadkozo is a csoportban. Ratiu atya kivételével semmi-
féle onképzo foglalkozast nem tiztek. Szellemi tevékenysé-
giik a napi kotelez6 imadsagokra és elmélkedésekre szoritko-
zott. Minden életerejitket onmaguk fenntartasara forditottak.
Misszionariusi tevékenységiik viselkedésiikben, példamuta-
tasukban mertilt ki.

Olyan mély tétlenségre karhoztatott koriilmények kozott,
mint a borton, lehetetlen, hogy a rab érdeklddése, képzelete
— kiilonosen papok kornyezetében — ne forduljon a tilvilag, a
szellemi és okkult vilag felé. Jézus életével ismerkedve, szoba
kertilt a kinyilatkoztatas, jovendolés, jelenés, szellemek léte-
zése, szellemidézés stb. Persze, minden kérdés az egyhaz ta-
nitasa keretén beliil kertilt teritékre. Ratiu atya ki is jelentette,
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hogy 6 az egyhaz allaspontjat kdzvetiti. Ezekbol a beszélgeté-
sekbdl érdemesnek tartom leirni a kovetkezoket:

Nyilvanossagra keriiltek a fatimai Maria-jelenések alkal-
maval tortént jovenddlések egyes titkos részletei — mesélte
Ratiu atya. A portugaliai Fatimaban — ma vilaghirti zarandok-
hely — 1917-ben, tehat az els6 vildghabora harmadik évében,
a Boldogsagos Sziliz Maria megmutatta magat harom pasz-
torgyermeknek, egy fiunak és két leanynak. A leirds szerint
Maria egy bokor folott ragyogé fényben jelent meg. A jelenés,
illetve latomas ugyanazon a helyen tobbszor megismétlodott.
Maria, Jézus anyja, a gyermekek elbeszélése szerint, arra kér-
te Oket, imadkozzanak, és terjesszék: mindenki imadkozzék
azért, hogy a blindk fertdjében vesztébe rohand emberiség
térjen Istenhez. Maria kiilonosen a rézsafiizért ajanlotta a hi-
voknek. Késébb egyikiik, Lucia, aki hosszl ¢letkort ért meg,
kolostorba vonult, apaca lett. Felettes egyhazi hatosagai arra
kérték, hogy latomadsait és a Szlizanya altal tortént kinyilat-
koztatasokat irja le, amit meg is tett. Lucia latomasairol készi-
tett feljegyzéseiben tobbek kozott népek, orszagok pusztula-
sardl is ir, a magyarsag is benne van az elpusztulok zoénajaban
— fejezte be Ratiu atya sommas tajékoztatasat Fatimarol.

En ennek a jovenddlésnek nem adtam hitelt. Kételyemet
azzal indokoltam, hogy az isteni kinyilatkoztatasok kozott
ilyen természetii eldrejelzések nem voltak. Nem tekinthetd
ilyennek Szodoma és Gomora pusztulasa az Oszovetségben és
Jeruzsalem pusztulasa sem az Ujszovetségben. Csak egy hi-
teles — az idvtorténet, a megvaltas isteni tervében benne levd
—jovenddlésrol: Jézus megvaltoi kinszenvedésérdl és masod-
szori eljovetelérdl tud a Biblia. Jézus jovenddlései a masod-
szori eljovetel kivételével teljesiiltek is — vetettem ellen Ratiu
atyanak. Az egyhazalapito Messids minden hatalmat atadott
apostolainak ¢és azok utdodainak — nem latom értelmét ujabb
kinyilatkoztatasnak. Jovendolésnek pedig ugyan nem latom
sziikségét. Népek, tarsadalmak, orszagok sorsa, élete ugyan-
azokat a torvényszeriiségeket koveti, mint az egyéné vagy
csaladoké, csak mas dimenzidkban. A fatimai jovenddléseket
elutasito allasfoglalasra az isteni bolcsesség, josag megértése
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¢és megértetése késztetett. Kiillonben is egyes népek gyarapod-
nak, sokasodnak, masok sorvadnak a létért folyd kiizdelem
torvényei szerint. Erthetetleniil alltam a jévenddlés hallatan,
¢és azon csodalkoztam, hogy vannak, akik ezt el is hiszik.

Kardcsony utan Szamosujvaron az élet a megszokott me-
derben folyt. A cella egyhangi mindennapjaiban egy-egy séta
a szabad levegén jelentett valtozatossagot. Mivel nem volt lires
agy, 0j rabot nem tettek a cellaba. A hétkdznapok 6sszemosod-
va kdvették egymast. Minden nap valdsagos nagybojt volt.

Tobbszor elbeszélgettem a cellaban Palfi Jozsef hatarat-
1épés kisérletéért haromévi bortonre itélt kolozsvari soforrel.
Derék ember volt. Amig a 35-0s cellaban voltam, Palfit sza-
badlabra helyezték, és ram hagyta kopott baranybor beke-
csét. A bekecs jol fogott, végigkisért egész bortonéletemen,
reumas vallam és hatam a bekecs melegével gyogyitgattam.
Szabaduldsomkor hazahoztam Kolozsvarra, igaz, eléggé elvi-
selt volt mar. Hosszu ideig 6riztem, mutogattam barataimnak,
akik nagy undorral nézték, s arra biztattak, hogy dobjam mar
el. Kezdetben nagyon ragaszkodtam hozza, s csak akkor dob-
tam el, amikor a sogorasszonyom megajandékozott egy 1j,
maga kototte szvetterrel.

1958. marcius 21-e jelentds nap volt, letartéztatdsom elsd
évfordulodja. Felidéztem az elmult esztendd gydtrelmes esemé-
nyeit. Az iddjaras most nem volt olyan szép, mint esztenddvel
azel6tt, mikor bekisértek a Securitatéra. A Kis-Szamos domb-
vonulatat itt-ott hofoltok boritottak. Leiiltem a kecskelabu
asztal mellé és szamvetést készitettem. Haromszazhatvandot
elrabolt nap mind a tarsadalom, mind az én szamomra. Kinek
volt és van haszna beldle? Megfélemlitették azt a kozossé-
get, amelyben éltem, mozogtam? A magam veszteségét nem
is részletezem.
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Eltindédtem hosszasan. Még nem tudtam elszabadulni a
kinti vilagtél: kedves varosomtol, Kolozsvartol, s hegy alatti
kis sziil6falumtél, Haralytol. Minden nyaron szabadsagom ott
toltottem. Az a néhdny nap csaladomban €16k és holtak ta-
lalkozasa volt mindig: mi, a testvérek beszamoltunk sorsunk
alakulasaroél, én kimentem a temetébe sziileim és testvéreim
sirjahoz. 1957-ben elmaradtam. S ki tudja, meddig maradok
el?

A mostoha bortonviszonyok szerény, de kényelmes ottho-
nomat juttattak eszembe. Ha az agy szélén vagy a locan il-
tem: ki élvezi kis fotelem kényelmét? — kérdeztem. Ha olvas-
ni szerettem volna: kicsoda lapoz Ady-kdtetemben? Kicsoda
hajtja elkobzott parnamra fejét?

Az idegesité semmittevés a nyelvatlasz-munkéalatokra te-
relte képzeletemet. Vajon dr. Nagy Jend megkezdte a gytij-
tést? Volt képzett népnyelvész, aki az én munkamat atvegye:
Muradin Laszl6. Vajon nem akadt-e el az egész munka-
lat? — morfondiroztam magamban. Ahogyan én ismertem a
Nyelvtudomanyi Intézet akkori vezetdségét, legszivesebben
kivette volna az egészet a tervbdl. Kiilonben is a romaniai ma-
gyar népnyelvatlasz elkészitését nem a Roman Tudomanyos
Akadémia kezdeményezte: a Bolyai Tudomanyegyetem ma-
gyar nyelv- és irodalomtudomanyi katedrajanak valdsaggal ki
kellett kényszeriteni. Hatha minden folytatodik — sdhajtottam
bizakodoan —, hiszen két olyan tekintélyes személyiség, tu-
doés all a munkalatok mogott, mint dr. Szabo T. Attila és dr.
Marton Gyula egyetemi tanarok és a Magyar Tudomanyos
Akadémiaval ez tigyben kotott megallapodas.

Az én elkezdett munkalataimat: sziiléfalum teljes nyelv-
jarasi anyaganak, helyneveinek, népkoltészeti kincsének
begytijtését eltemettem. Pedig mar Osszegyljtottem a hely-
neveket, elkészitettem a népi fafeldolgozas szokincsének és
leirasanak egy fontos fejezetét, a népi kadarmesterséget, le-
jegyeztem a husvéti locsolas, ontdzés mondokait. Az akkor
induld Nyelv- és Irodalomtudomanyi Kézlemények Adattar
rovataba kozlésre leadtam tobb mint félszaz, a Szinnyei-féle
Tajszotarban nem talalhato tajszot.
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Alland6 tanulasi vagy sarkallt. Szerettem volna német
¢és francia nyelvtudasomat a tarsalgas szinvonaldra emelni.
Egyik nyelv gyakorlasara sem akadt tars.

Az egyhazi linnepekrdl mindig megemlékeztem, st a nagy
torténelmi események évforduloirodl is. Koczka és Kelemen
egyetemi hallgatokkal felidéztiik 1848. marcius 15-ét, a pesti
forradalom napjainak eseményeit, aprilis 30-at, az els¢ ma-
gyar alkotmany szentesitését, 1849. aprilis 14-ét, a debreceni
tronfosztast és Kossuth kormanyzova valasztasat, 1848. ma-
jus 15-ét, a balazsfalvi gytlést stb. stb.

1958 tavaszan a husvétot, Jézus feltimadasanak tinnepét
a cella a karacsonyhoz hasonléan iinnepelte meg. Husvét
szombatjan este a rabok elénekeltek egy romdn feltdmadasi
himnuszt:

Hristos a inviat din morti

Cu moarte pe moarte calcand
Si celor din mormdnturi

Viata daruindu-le.

Ismét Jancsik Pal forditasat iktatom ide:

Krisztus feltamadt holtabol,
Gyozelmet vett a halalon,
Es a holtaknak a sirban
Orok életet adott.

Most azonban nem usztuk meg biintetés nélkiil. Alig feje-
z6dott be az éneklés, a fegydr, a gonosz Pop bejott a cellaba,
kozépen végigpasztazta a rabokat, s éppen a legvéznabb go-
rog katolikus papba, Fanea atyaba kotott bele: 6t egyheti zar-
kaval biintette. A feltamadasi himnusz eléneklése valdjaban a
kommunista bortdnrendszer elleni tiltakozas volt.
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A husvét elotti hetekben a rabok kiilonds érdeklédéssel
fordultak a husvét idépontja felé. Miért valtozé az idépontja a
husvétnak az egész keresztény vilagban? — tették fel a kérdést.
S6t mi tobb, a keresztény vallasok is megoszlanak a husvét
iinneplésében. A romai katolikusok és a protestansok egyiitt
iinneplik a husvétot, az ortodoxok, gordg katolikusok €s mas
kozel-keleti keresztények s az abesszin koptok mas idopont-
ban. Mindenki kivancsi volt, mi a magyarazata a husvét mas
¢s mas idépontban valod iinneplésének, hiszen Jézus csak egy-
szer tamadt fel. Nem sokan tudtak a kérdésnek magyarazatat
adni. Magam, aki oklevéltani tanulmanyaim keretében krono-
logiaval is foglalkoztam, az alabbiak szerint kiséreltem meg
nagyvonalakban felvilagositani a kérdésrdl a kivancsiakat:

Az elsé husvét, Jézus feltamaddsa, egybeesett a zsido
paszka linnepével. A Biblia szerint a zsidok a paszka tinnepét
holdtoltekor tartottak, Niszan (marcius—aprilis) hoénap 15-én,
az Egyiptombdl valé kivonulas emlékére. A szabadsag iinne-
pe volt a paszka, egy hétig tartd satoros tinnep. Jézus kereszt-
re feszitésekor a paszka-tinnep kezdete szombatra esett, ezért
siettették a zsidok Jézus kivégzését a romai helytartosagnal.
Igy Poncius Pilatus romai helytarté pénteken, 14-én itélte ha-
lalra Jézust, €s azt az itéletet utana mindjart végre is hajtottak.
A feltamadas harmadnap hajnalan, tehat Niszan honap 16-an
tortént, a napnak ma vasarnap felel meg. Ezért a keresztény
vilag a feltamadast vasarnap tinnepli.

Az Oskeresztények kezdetben Jézus feltdimadasat a zsido
naptar szerint s a paszka szokasait is megtartva linnepelték.
Azonban mar az apostolok, de késobb Krisztus kdvetdi Jézus
feltamadasanak tinneplését igyekeztek megtisztitani a zsido
szokasoktol. Ezért a feltdmadas tinneplését a zsido paszka-iin-
nep utan egy héttel késobbre tették. De maradtak még, akik a
paszka-iinnepkor emlékeztek és tinnepelték a feltamadast. Az
tinneplés koriili zavarok tisztazasa végett végiil is a niceai zsi-
nat 325-ben egyetemes érvénnyel szabalyozta az iinnep ido-
pontjat és kimondta: a husvét tinnepét a tavaszi napéjegyen-
16ség (marcius 21.) utani holdtoltét kdvetd elsoé vasarnap kell
megiilni. Ezzel a hatarozattal megsziintették az {innepnek a
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judaizmustdl vald megvédésére hozott régi eldirast is. De
ezt a hatarozatot egyetemesen mar nem tudtdk végrehajtani,
egyes keresztény csoportok tovabbra is megtartottak az apos-
toli hatarozatot. Ez jelent kiilonbséget ma is.

A nagy valtozas a husvét idopontjaban a Gergely-féle nap-
tar, illetve 1d6szamitas bevezetésekor, 1582. oktober 15-én
kovetkezett be. Ekkor ugyanis a csillagaszok megallapitottak:
a csillagaszati év hosszabb, mint a polgari év. A kiilonbség a
niceai zsinat 6ta 11 nap. Ez pedig azt jelentette, hogy a tavaszi
napéjegyenldség mogott a polgari év 11 nappal lemaradt. A
csillagészati és a polgari év kozotti idobeli eltolodas eltlinte-
tése végett a polgari évet hozza kellett igazitani a csillagaszati
évhez, vagyis a polgari év napjait tizeneggyel elébbre kellett
vinni, azaz valamelyik hoénap valamelyik napja helyett tizen-
eggyel tobbet kellett irni a naptarban. Ezt a miiveletet XIII.
Gergely papa hajtotta végre, elrendelvén, hogy 1582. oktdber
4. utan irjanak oktober 15-ét. A jovore vonatkozoan pedig,
hogy a csillagaszati év mogott a polgari év lemaradasanak
elejét vegyék, a papa elrendelte azt is, hogy szazados évek
koziil csak a 400-zal oszthatok legyenek szokdévek.

Koéztudott, hogy az ortodox ¢és a keleti katolikusok nem
egylitt vagy legalabbis ritkan tinneplik egyiitt a romai katoli-
kusokkal a hiisvétot. Ennek az a magyarazata, hogy a keleti és
balkani ortodox (keresztény) egyhazak nem fogadtak el XIII.
Gergely papa naptartjitasat, megmaradtak a Julian-naptar
(Julius Caesar-féle naptar), illetve a niceai zsinat hatarozata
mellett. Innen szarmazik tehat az az ellentmondas, hogy Jézus
feltimadasat mas és mas idopontban {inneplik.

Majdnem munkdra visznek

Jol a tavaszban jartunk, amikor a folyosodrrel egy politi-
kai tiszt jelent meg a cellaban, nevemen szolitott, s utasitott,
hogy csomagoljak s varjak az ajtonal. Meglep6dtem nagyon.
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A tiszt csak az én nevemet olvasta a kezébdl levd papirrol.
Sietve 0sszeszedtem személyi dolgaim, lepeddt, parnahuza-
tot, fehérnemit €s a tisztalkodasi szereket, belefogtam a pok-
rocba, elbucstuztam a papoktol, a két, szivemhez kozel kertilt
egyetemi hallgatotol, s az ajtohoz kozelitettem.

Nehéz szivvel Iéptem ki a cellabol. Minden cellavaltozta-
taskor ott allt el6ttem a nagy kérddjel: hova visznek, mi var
ram? Jobbra soha nem szamithattam.

A cellabol kilépve tekintetem a foldszintre esett, ahol nagy
tomeg varakozott. A tiszt a szomszéd cellakbdl is kiszolitott
néhany fegyencet s mindnyajunkat a tomeghez kisért. Itt a
borton aligazgatoja, Istrate mar olvasta a neveket, s a temetd
felé es6 nagy cellakba terelték be Oket.

Ne gondoljuk, hogy a rabok fegyelmezett emberek.
Mindenki rohant az agyaknak, hogy jobb helyet foglaljon.
Kik maradtak le? Persze, az oregek, betegek. Ezek kertiltek a
legmostohabb helyekre. Harom cellat toltottek meg veliink.

A tomeg kis biintetésti, kiilonféle foglalkozast egyénekbdl
tevodott Ossze. Nagy résziik a termeldszovetkezetesités al-
dozata volt. Az orszagos szamaranynal nagyobb szazalékban
voltak koztiik magyarok Nagykaroly, Szék, Erddvidek tajai-
6l és mashonnan is. Ha jol emlékszem, egy honapig tartottak
ott. De mindig minden kiszivarog. Megtudtuk, hogy ezt a to-
meget a Duna-deltaba viszik munkara. Csodalkoztam, hogy
engem kozéjiik kevertek. En a biintetésem szerint a hazadru-
16k kozé tartoztam.

Abban a cellaban, amelybe beosztottak, ismerds egyediil
Fiilsp Sandor egyetemi orosz nyelvlektor volt. Ot azért bor-
tonozték be, mert jegyzetflizetébe beirta a marxizmus—leni-
nizmus ellentmondasait birald észrevételeit. Arra mar nem
emlékszem, az allamvédelmi hatosagok miképpen tették ra
keziiket a jegyzetfiizetre. Azt viszont tudom, hogy koncepcios
pert rendeztek {igyében és igy itélték el.

A cella ablaka a temetdre nézett. A sirokon nyiltak a pri-
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mulédk, a kerités mellett az orgonabokrok, a hofehér labda-
rozsak, tavolabb pedig a dombvonulaton viragba borultak a
gyiimolcsosok.

Sandor abrandozo koltoi 1élek 1évén, néha kért, hallgassam
meg legujabb szerzeményét. Orommel tettem eleget kérésé-
nek. Rovid, kdnnyed, impresszionista beiitésti kdlteményei
hibatlan formakészségrdl tanuskodtak. Alljon itt egyik ked-
ves, Kosztolanyi modoraban zenéld verse, amelyet magam a
bemutatas utan azonnal megtanultam:

Nyilo orgona

Lenge illata arad.
Lila alkonyat

Ideéz holt tavaszt,

S arnyon, lombon at
Odon verandds hdzat.
Sirkert tavaszan
Lilaruhas lany
Suhogo selyme,
Alma, sejtelme libben,
S rég nyilt orgondk
Elszallt illatat érzem.

Szelid, kissé gyors beszédi, fiirge észjarast egyéniség
Sandor. K6zépmagas, karcsu, nagyon egyenes testtartast
fiatalember. Eredetileg tanitoképzot végzett Kolozsvarott,
de a képesitd utan mindjart behivtak katondnak, a keleti
frontra kertilt, ahol orosz fogsagba esett. A fogsagban meg-
tanult oroszul, s mikor hazajott, az Gjonnan alakult Bolyai
Tudomanyegyetemen — sziikségb0dl, egyetemi végzettség nél-
kil — kinevezték orosz nyelvlektornak. Kozben beiratkozott
a bukaresti Makszim Gorkij féiskoldra és orosz nyelvtanari
oklevelet szerzett. A Roman Kommunista Partba nem allt be.
Az egyetemrol eltavolitottak azon a cimen, hogy nincs egye-
temi végzettsége, nala nem vették figyelembe, hogy levele-
z6in végzi. igy keriilt Gyergyészentmiklésra tanarnak, ahol a
magyar forradalom idején letartoztattak. Kivald neveld tanar
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lehetett, a gyermekek figyelmét lekoto, érdeklodésiiket felkel-
td, ébren tarto, Otletes. Volt benne valami naivsag, a bortdnt
egykedviien fogadta, lazadozas nélkiil viselte. Minden erejét
a tulélésre forditotta. A pedagogus, a tanar mindig kibtjt belo-
le. Beszélgetés alkalmaval mindig kijavitott vagy hozzaftizott
valamit.

Egy majus végi vagy junius eleji napon jott egy politikai
tiszti bizottsag, és mindenkit elvittek a cellabol: egyediil ma-
radtam. Nem sokaig, mert engem is felvezettek a masodik
emeletre egy nagy cellaba. Ugy 15-20 személy ténfergett a
celldban, az agyak nagy része szabad volt. Gyorsan tajéko-
zodtam. Kideriilt, hogy a fegyencek az antonescanus fasiszta
diktatirat kiszolgdld minisztériumi tisztviselok voltak, koz-
tilk Neagu nevére emlékszem, aki azt mondta magarol, hogy
az Antonescu-kormany pénzligyminisztere volt és az 6 pénz-
igyminisztersége alatt [étesitették a kiskapusi foldgazfeldol-
g0z6 kombinatot a hazai és német hadigépezet sziikségletei-
nek kielégitésére. Egy masik csoport a kommunista hatalom
megdontésére tord szervezet volt, a nagy Petre Carpnak, I.
Karoly roman kiraly hiiséges németbarat politikusanak a fia-
val, Grigore Carppal az ¢len. Volt koztiik tobb magas rangti
katonatiszt is. Mindnyajan gy értékelték helyzetiiket, hogy
nem sokdig fogjak itt tartani 6ket. Meggydtort, sovany testiik
arrdl arulkodott, hogy hosszu borton all mogottiik. Majdnem
mind id6és emberek voltak. Jobban viselték mégis a bortdon
embertelen viszonyait, mint példaul a termeldszovetkezete-
sités aldozatai.

A cellaban egymagam voltam magyar. A romanok kivétel
nélkil okiralysagbeliek, Erdélyt nem ismerték, a veliik foly-
tatott beszélgetésekbdl ezt allapitottam meg. Ez volt az els6
eset, hogy volt allami méltosagokkal talalkoztam. Neagu ha-
talmas, robusztus, hatvan év korili férfiu volt. Legtobbszor
sétalt, béven volt tér. Ot is akkor tették be ebbe a terembe,
amikor engem. Carp magas, szikar, id0s bojar volt, mezdgaz-
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dasz, boraszati szakértd. Mindenki konu Grigorénak (Grigore
ur) szoélitotta. Mezitlab sétalt a cellaban, én oregkori bolon-
dérianak tartottam. Elmondta kastélyanak feldulasat a front
atvonulasakor. Helytelenitette a szovjet tipusit mezdgazdasag
bevezetését. Sokat beszélt a franciaorszagi farmokrol, a fran-
cia bortermelésrol, na meg a specidlis moldvai ételekrol.
Ebben a terem-cellaban volt egy mivelt iasi-i ligyvéd is.
Nagyon rokonszenves egyéniség. Rovid ideig voltunk egyiitt,
nevét elfelejtettem. O, memoria, memoria! Moldvahoz, lasi-
hoz ugy viszonyult, ugy ragaszkodott, mint én Erdélyhez,
Haromszékhez. Nagyon valtozatos, sokarcu orszagnak fes-
tette, elismerte, hogy sokféle nép lakta és lakja, az emberek
sokféle vallast kovetnek, még tobbféle szokas szerint élnek és
nagyon szegények. Nem tartozott sem az Antonescu hiveihez,
sem a Carp nevével jelzett bojari csoporthoz. A politikat nem
keverte a beszélgetéseibe. Barmirdl beszélt, részletezden irta
le vagy adta eld. Jo iligyvéd lehetett, figyelme mindenre ki-
terjedt. Ugy emlékszem, a cotnari-i sz6l6hegyeken neki vagy
egy nérokonanak volt sz6lése. Etelekrol, italokrél cseveg-
vén, kifaggattam a lasi-vidéki, valamint a cotnari-i borokrol.
Mondta, hogy az atmenet megviselte a cotnari-i sz0l6hegye-
ket. Ujakat telepitenek — mondtam én —, és példaként hivat-
koztam az erdélyi telepitésekre. Ami szamomra érdekes volt,
az a cotnari-i sz616 és borok multja. Cotnari dombvidékei-
re tokaji sz6l6fajtat telepitettek még a XV-XVI. szazadban
— mondta —, és magyarokat miivelésére. Fejedelmi, kincstari
birtok volt, késobb nagybojari familiak is 1étesitettek tiltetvé-
nyeket. Azzal bizonyitotta, hogy magyar szélémiivel6k vol-
tak Cotnari elso telepesei kozott, hogy az egyik volgyet ma is
Valea Ungurilornak nevezik. Megkérdeztem, mit tud a csan-
gokrol. Nem ismerte a kérdést, de nem ismerte Erdélyt sem.
Koriilbeliil harom hét eltelte utan a cellat feloszlattak.
Engem egy elso emeleti nagy cellaba helyeztek at. Itt talalkoz-
tam dr. Margineanu Nicolaéval, a kolozsvari Babes-egyetem
pszichologiaprofesszoraval. A negyvenes évek végén egy-
szer csak eltint az egyetemrol. Eltlinésérdl azt terjesztették,
hogy amerikai szabadkdmiives kapcsolataiért letartoztattak
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(Rockefeller Alapitvannyal volt az Egyesiilt Allamokban).
Magam nem kérdeztem soha bortonbe hurcolasanak igazi
okat, hazaarulasért volt elitélve hiisz évre. Agya a nagy cel-
la ablak feldli végében volt. Legtobbszor végignyulva fekiidt
az agyon. Néztem, mivé tette a 12 évi borton. Sapadt, fehér
arca, beesett szeme, mar-mar aggastyan keze mutatta a ke-
gyetlen éveket. A nehéz bortonévek ellenére keményen szallt
szembe a rabélet fasultsagaval, nem siillyedt az ,,ahogy esik,
ugy suppan” mocsaraba. Professzori, értelmiségi méltosagat
megoOrizte, néhany ifjinak munkalélektani eldadasokat tartott,
amelyeket magam is meghallgattam. Elfogult volt népével
szemben. Amit az elsé vilaghabort el6tti magyar elnyomas-
rol hangoztatott, a jogfosztasok, megkiilonboztetések mind
betanult szovegek voltak. A roman nemzetallamnak volt a
hive. Gondolkodasaban a nacionalizmusnak demokraciafelet-
tiséget biztositott. A roman egyetem Kolozsvarra vald vissza-
koltozése utan, 1945-t61, az atmenet idején a Kommunistak
Romaniai Partjanak beépiilése az egyetem életébe és a roman
egyetemi hallgatok nacionalizmusa sok konfliktusos helyzetet
teremtett. Ezekért az ligyekért a magyarokat marasztalta el,
azt mondta, hogy az egyetem minden kérdését a rektoratust
megkeriilve a megyei és varosi partszervezetekben dontdttek
el, ahol a magyarok voltak tobbségben és az 6 szempontja-
ik érvényesiiltek. Persze, ez az értékelés nem volt helytallo.
dr. Petru Grozat kétkulacsosnak tartotta, azt azonban értékel-
te benne, hogy jol politizalt Eszak-Erdély visszaszerzéséért.
Minden rossz kutfejének Ana Paukert és Vasile Lucat tartotta,
Ok a szovjetek gatlastalan kiszolgaldi voltak. Maniut isteni-
tette, csak azért marasztalta el, hogy a vasgardanak 1938-ban
moralis tamogatast nytjtott. Bortonbol valo kiszabadulasunk
utan né¢hanyszor taldlkoztunk a Majalis utcan, munkahelyére
menet vagy jovet, ugyanis a Pedagdgiai Tudomanyos Intézet
Kolozsvari Fiokjanak igazgatojava nevezték ki. Ez mar bizo-
nyos rehabilitalast jelentett szamara. Késébb teljesen rehabi-
litaltak és visszahelyezték az egyetemre, a 1élektan katedrara
egyetemi tanarnak.

Ugyancsak Szamosujvaron ismertem meg Dumitru

126



Saldjean gorog katolikus lelkészt. A Lugosi Egyhazmegyéhez
tartozott, magas, barna, deriis arcu, optimista Iélek volt.
Nagyon bizott abban, hogy a kommunista rendszer hamar
Osszeomlik. Latszott csendes, kiegyensulyozott viselkedésén,
hogy belsd fegyelem rendezi gondolatait. Szemei mintha mo-
solyogtak volna, csak testileg volt a cellaban. Egy koltemény
kezd6 soraiban ezt kifejezésre is juttatta:

Gandurile mele

Nu le inchid zabrele,
Fermecate ies si zboara
Doamne la tine ca sa te adoara.

Nyersforditasban:

Gondolataimat

nem zarjak el a racsok,

elvarazsoltan szallnak hozzad, Uram,
hogy imadjanatk.

Beszélgetéseink azonban nem tudtak kibontakozni (el-
mondtam neki, hogy kikkel voltam egylitt a letartoztatott go-
rog katolikus papok koziil), mert engem varatlanul kivettek a
cellabol. Ertesiilésem szerint Saldjean atya Lugoson él.

Innen egy mas celldba vittek, ahol a rabok kilencven sza-
zaléka falusi elitélt volt, szokevényeket (a Vlad Tepes nevét
viseld két szervezethez tartozokat) bujtatd parasztok a Déli-
Karpatok volgyeiben eldugott falvakbol, Fogaras, illetve
Vrancea vidékérdl, hataratlépéssel kisérletezok €és szép szam-
mal Jehova tanti is. Talan ebben a cellaban éreztem magam
a legtarstalanabbnak. Az itt sszeverddott egyszerli emberek
néman, szo6tlanul tltek az agyak szélén. Tele voltak gyanak-
vassal. Két nevet tudok felidézni, akikkel beszélgettem: egy
Fogaras vidéki Comanici nevil ifjut és egy Zsivkov nevii ban-
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sagi szerb diakot. Comanici-csel a szokevényekrol beszélget-
tiink. Zsivkov Tito marsall csodaloja volt. Tudott titkot tarta-
ni, tarsalgas kozben még csak célzast sem tett arra, hogy miért
itélték el. Szerb vagy roman forditasban ismerte Petdfit. Fiatal
1dealista volt, er0s szerb 6ntudat élt benne.

1958-ban Szamostjvaron megkezdddott az elitéltek biin-
cselekmények szerinti elosztasa kiilonbozé bortondkbe és
munkatelepekre, s6t a cellakba is biincselekmények szerint
kezdték a rabokat csoportositani. Igy keriiltek az illegélis
hataratlépok és szokéssel probalkozok a sarga pavilon egyik
nagy, szazotven személyt befogadd celldjaba, ugyancsak igy
valogattak ki a munkatelepekre menenddket.

1958-t61 megsokasodtak a koncepcios perek, szamos hala-
los itéletet hoztak. A bortonben is szigorbb lett a banasmaod.
Jelentéktelenségekért osztogattak az egyheti, kétheti zarkat.

Nyar kdzepén, julius 14-én — soha nem tudtam meg, miért,
mi okbdl — a sarga pavilon legnagyobb celldjaban, a konyha
folott az elsé emeleten fellazadtak a rabok. Ebben a cellaban
sok fiatal volt 6sszezstfolva, foként hataratlépéssel kisérlete-
zOk. Egy délelétt orditozasra, kiabalasra lettiink figyelmesek
¢s arra, hogy a rabok kezdik ledobni az ablakokrol a zsalukat,
amelyek nagy robajjal hulltak az udvarra. Még a harom eme-
letnyi magas konyhai, vastag badogkéményt is ledontotték.
Napokig ott hevert a sétalorekesz kozelében, mint egy hulla.
Az igazgatdsag riadot rendelt el a bortdnben, a szirénak vi-
sitani kezdtek. Nekiink, raboknak a cementre és a foldszinti
agyakra kellett lehasalnunk. Az drtornyokban megerdsitették
az Orséget. A fliggéfolyoson megindult a jovés-menés. A fo-
lyoso6rok a les6lyukon siirtin figyeltek a cellakba. Még az
ebédet is késobb adtak. Ennyi volt, amit a bezart ajtok mogiil
hallani és sejteni lehetett.
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A lazadast hamar elfojtottak. A fellazadt cella lakdin vé-
res bosszut alltak, sokat megvertek. Mas cellakbol is vittek
ki rabokat és véresre verve hoztak vissza elrettentés végett.
Két-hdrom nap mulva allambiztonsagi politikai tiszti kiilo-
nitmény érkezett Szamosujvarra, €s végigjarta a cellakat.
Téliink azonban semmit sem kérdeztek. Evek mulva, mikor
Pitesti-rdl visszahoztak Szamosujvarra, megtudtuk, hogy a
Securitate vizsgalatot rendelt el a lazado cellaban, a besugok
segitségével egy csoport rabot kivalogatott, felbujtasért biro-
sag elé allitott és stilyos bortonre itélt.

A lazadas utan valosagos borton alakult ki a bortonben. A
reggeli és estéli Orségvaltaskor a személyzetet megduplaztak.
Mindent figyeltek, és keresték az okot, hogy valakibe bele-
kossenek. Benéztek az agyak ala, fényesre kellett sikalni a
mozaikot. Nem hagytak sz6 nélkiil, ha szamlalaskor a gléda-
ban valaki megmozdult. Egy este, kozvetlen a lazadas utan
éppen velem tortént meg, hogy megmozdultam, de valoszi-
ni kancsal nézésemet is félreérthette az 6r, belém kotott, ram
kiabalt, alig tisztam meg verés nélkiil. A lazadassal ugyanis
megkezdddott a verés.

A rabokon bosszlt allni nem nehéz, okot mindig Iehet
talalni. Az egyéni biintetés most mar nemcsak az elkiiloni-
t6 volt, hanem bevezették a verést is. A kollektiv biintetés
mindig valaminek a megvonasa volt: megroviditették a séta
idejét a szabad levegdn, vagy egyaltalan nem vittek sétara,
fiirdéskor, mivel az 6rok allitottak be a fécsapot, vagy nagyon
forréra engedték a vizet, vagy hidegre, mezteleniil kergettek
az emeletre a flirdobdl, amely a foldszinten volt, siettették az
étkezést, siiritették a motozast stb.

Nagyon unalmasan teltek napjaim a tobbnyire egyszerii
falusi és havasi emberekbdl allo cellaban. Nem szivesen all-
tak szoba a ,,domnu profesor’-ral, aki még mellé magyar is. A
nyar elején megkezdett atszervezések, gondoltam, folytatodni
fognak, és csak atvisznek valahova, mert a blincselekményem
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szerint nekem nem itt van a helyem. Nem is késtek soka-
ig. Nyar kozepén, egy sz&p napos délelott a folyosodr ajtot
nyitott, és par [épést tett a cellaban. Vele jott a politikai tiszt
is, Vomir. O papirt tartott a kezében, és konspirativ médon
kérdezte, kinek a neve kezdddik G betiivel. Harman voltunk.
Mikor az én nevem hallotta, utasitott, hogy vegyem magam-
hoz személyi dolgaimat, és kivitt a cellabol. Egyenesen le-
mentiink a foldszintre és betett az északi oldalon egy 18-20
négyzetméter nagysagu cellaba. Itt agyak helyett a cementen
szalmazsakok voltak. A jobb helyeket mar elfoglaltak a ra-
bok, de nem én voltam az utolso, volt még néhany hely. Ha
jol emlékszem, huszan lehettiink. Mindnyéjan tiz éven feliili
biintetésre itéltek, kémek, hazaaruldk, rendszer elleni 6ssze-
eskiivok, szabotazsért elitéltek.

Két ismerds volt kozottiik, akikkel el6zdleg mar talalkoz-
tam: Schneider és Demerle, mind a ketten Nagyteremirdl, a
Bansagbol.

Jo két hétig tartottak itt, hiivés volt a cella, kint for-
ron siitott a nap. Mindnyéjan meg voltunk gy6zddve, hogy
Szamostjvarrol elszallitanak.

Pitesti

Egy déleldtt a 15-nél tobb évre elitélteket sorra kivezet-
ték a cellabol és meglancolva, bilincsbe verve hoztdk visz-
sza. Akinek szerencséje volt, vékonyabb bilincset és lancot,
a kevésbé szerencsések vastagabbat. Masnap megjelent a
rabszallito auto, kivittek a szamosujvari allomasra s egy mel-
Iékvaganyra beallitott vadonatuj rabszallité vagonba egymast
felsegitettiik. Kétnapi hideg étellel lattak el: vizzel, sos sza-
lonnaval, gyiimdlcsizzel, telemeaval (sos taroval), turtoijal
¢és kiadtak a kétnapi kenyéradagot is. A vagont megtoltottiik;
rajtunk kiviil még két, a mienkhez hasonl6 1étszamu csoportot
gyljtottek 0ssze és szallitottak el Szamosujvarrol.
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Utunkat az autédubatdl a vagonig és folszallasunkat a
vagonba messze hangzé lanczorgés kisérte. A mellettiink to-
vasietd jarokelok megalltak egy pillanatra, reank bamultak,
nézték csikos ruhankat, lancainkat, amint lassan a vagon felé
araszoltunk. A vagonban mindenkinek jutott iil6hely.

A rabszallitd vagon belsé beosztasa nem volt azonos az
utasszallitd vagonokéval, nem volt flilkékre osztva. Csak
két végében volt egy-egy fiilke a kisérd Orség részére. A va-
gon belseje két nagy teremre tagolddott, beépitett padokkal.
Kiilsejére nézve modern utasszallitd vagonnak volt alcazva.

Miutan helyet foglaltam magamnak, korbejartam a vagon-
ban, nem talalok-e ismerdsre. Megjegyzem, a csikos egyenru-
ha megneheziti az emberek azonositasat, felismerését.

Elsének dr. Venczel Jozsef egyetemi tanarral mentem
szembe. Utana kivel taldlkozom? Varga Laszl6 tiszteletes tr-
ral a mi csoportunkbol és Nagy Jozsef dkosi foldbirtokossal,
dr. Dobai Istvan sogoraval, ugyancsak a mi csoportunkbol.
Eppen beszélgettek. Az egyik sarokban ott talaltam Alexandru
Rusu balazsfalvi valasztott gérdg katolikus érseket, akivel
hosszu ideig cellatars voltam a Securitate fogdajaban. Az is-
merdsokkel kezet szoritottam, valtottunk néhany szot, s visz-
szamentem a helyemre. Hova visznek? — kérdezte mindenki,
foként a kdzelmultban letartoztatottak. A tobb éve bortonben
sinyl6dok biztosak voltak, hogy Pitesti-re. A két napig tartd
uton hosszasan elbeszélgettem Vargaval és Nagy Jozseffel,
ugyanis vellik a targyalas 6ta nem talalkoztam.

Pitesti volt akkor a kémek és hazaarulok gytijtéhelye, bor-
tone. Hirhedt, rettegett neve volt az elitéltek kozott. 1949 és
1952 kozott itt rendezte a kommunista belligyminisztérium
elso atneveld kozpontjat. Ez tette hirhedtté. Az atnevelés ab-
bol allt, hogy fiatal vasgardistakat, mas partallast és parton
kiviili egyetemi hallgatokat veréssel és kiilonféle megalazta-
tassal, eheztetéssel arra kényszeritettek, hogy addigi meggyo-
zOdésiiket megtagadjak, az allambiztonsagi szervek elott el-
hallgatott, be nem vallott biintényeiket bevalljak, beismerjék,
majd maguk is tarsaik kinzoi, vallatdi kozé alljanak. A pitesti-
ihez hasonlé ,,atnevel6” Szamosujvaron is mikodott.
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Szamosujvarrol a vonatunk még napnyugta eldtt kigor-
diilt Kolozsvar felé. Az allomasokon fiileltiink, hogy az ott
véarakozo utasok beszélgetésébol kisziirjiik az utiranyt. {gy al-
lapitottuk meg példaul, hogy Kolozsvarra érkeztlink. Itt sze-
mélyvonathoz kapcsoltak és elindultunk Tovis felé, tovabb
Kiskapusnak, majd Nagyszebennek vettiikk az iranyt. Akkor
¢jszaka atmentiink a Vordstoronyi-szoroson ¢és masnap dél-
el6tt Piatra Oltra érkeztiink, ahol kdvetkezo reggelig az egyik
mellékvaganyon vesztegeltiink, majd tovabbvittek Pitesti
felé. Az atutazott tajakbol nem lattunk semmit, a vagon racsos
ablakait tejiiveg sziniire festett vastag fémlemez boritotta.

A pitesti-i bortonrol az a hir jarta a fegyencek kozott, hogy
Uj épiilet, a két vildghaboru kozott épitették a kirdlyi hatalom
ellen szervezkedd vasgardista terroristak, merényldk részére.
Kétnapi utazas utan vagonunk célhoz érkezett, az alloma-
son nagy Orséggel fogadtak. Nyilt teherauton, a platon iilve
szallitottak az allomasrdl a bortdnbe, szigora Orizet mellett.
Kiszallaskor, a vagonbol a teherautéhoz jovet, az idés megbi-
lincseltek koziil egyesek a sinek kdzott orrukra buktak.

A bortdn a varoson kivill emelkedett északkeleti irany-
ban, vakité fehérre meszelve. Az épiilettdl nem messze folyt
az Arges, a borton kozvetlen kornyezetét szantok és legeldk,
enyhe dombok 6vezték. Messze északrdl a Déli-Karpatok
magas vonulata nézett bortoniinkre s az Arges kiszélesedd
volgyére.

A bortdon nyomorusagos beton panelépiilet volt, sziik
kis ablakokkal. Az ablakokon itt is zsaluk disztelenkedtek.
Mindkét emeletén apro, két- és négyszemélyes cellak voltak.
Osszesen két nagyobb, teremszerti cella volt az egész épiilet-
ben.

A cellék biintetd zarkahoz hasonlitottak. Ebbdl kovetkez-
tetni lehetett, hogy valoban nehéz bortdnnek épitették, élet-
pusztitod, sulyos politikai bortonnek. Amikor Szamostjvarrol
a kdvetkezo szallitmany is megérkezett, megbizonyosodtunk,
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hogy ide koncentralasunk célja az itéletben kirdtt nehéz bor-
tonbiintetés alkalmazasa volt. A befogadoképességet messze
tullépve, kétszer-haromszor tobb személyt zsufoltak be a kis
cellakba. A nyari hoségben atheviilt betonfalak kozott valo-
saggal porkolték a rabokat. Voltak olyan cellak, amelyekben
az igazgatosag a csikos ruhat sem engedte levetni. Orokods
izzadsag gyotorte a testlinket, nedves, savanyu, szagos, zart
levegdben tengettiik életiink.

Engem tobb mas tarsammal az alagsorban, a 8-asban, ta-
lan a bortdn legnagyobb termének is mondhatd helyiségben
helyeztek el. Pincének, raktarnak volt eredetileg szanva, ala-
csony lévén, csak két agyat lehetett egymasra tenni. A par-
huzamosan egymas mellé helyezett agyak kozott térkoz alig
maradt. Csak a bejarati ajtonal volt egy paranyi tér, ahol az
ivovizes cseber allt deszkafedovel befedve. Az agyak kozti
folyosé masik végében allt a kiibli, kis sziikségletek végzésé-
re. Szerencsém volt, hogy ide osztottak be, ugyanis az emeleti
cellakhoz képest itt egy fokkal elviselhetébb volt a nyomor,
mely Pitesti-tel reank szakadt.

Itt valoban négy fal kozé voltunk zarva, kopott, sziirke,
nedves négy fal kozé. A cella leveg6jébdl kicsapodo para mi-
att még a penész sem tudott a falakon megkapaszkodni. A
lecsapodo para itt-ott cseppekbe slriisodott s észrevétleniil
elindult a maga Utjan, ameddig a fallal érintkez6 szalmazsak
fel nem szivta. A cella két kicsi ablakan at a kinti vilagbol
semmi sem volt lathatd: egy fa, egy haz, semmi, semmi, bar
a zsalu lécei kozott ki lehetett nézni. Amig az emeleti cellak
falai atforrosodtak a tiz6 nyari napsiitésben, addig a mi pin-
cetermiinkbe soha nem hatolt be a napsugar. Csak hetenként
kétszer, a 15-20 perces sétan lathattuk a kék eget, a felhdket,
lathattunk ropkodni verebeket s nagy ritkan a magasban az er-
dok feleé szallo olyvet, hollot vagy varjucsapatot; szivhattunk
friss levegdt, vigyazva arra, nehogy észrevegye az 6rtoronybol
a fegyOr azokat a leplezett testmozdulatokat, amelyek segitsé-
gével tobb tiszta levegdvel probaltuk tiidonket teleszivni.

Pitesti kornyéke egyedi szépségl taj, széles, a Duna al-
foldjébe elveszo siksag, a hattérben a Karpatok magas lancai-
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val. Napsiitésben csodalatos latvanyt nyujtott, a zold szinnek
kiilonb6zo atmeneti valtozatait a vilagostdl a sotétzoldig, fen-
nebb pedig végtelen sziirke sziklazona zarta a képet, amelybe
itt-ott mint landzsahegyek nyomultak be zold folyovolgyek.
Ezt a képet az 6sz elvarazsolta, Aprily szavaival élve a her-
vadas tlindérvilagava valtoztatta. Mindig kerestem a Pitesti és
Kolozsvar korny¢ki taj kozott bar egy Csigadomb nagysagi
helyet, amelyek hasonlitanak. Nem talaltam, ilyen nincs, any-
nyira masként formalta mindkett6t a természet és az ember.
Az Arges Pitesti varosanal elterpeszkedik, megcsendesedve
torekszik célja felé.

A cellabdl leveg6zésre kijovet és bemenet mi volt lathato?
Az udvaron néhany kutya 6dongétt és egy szekér varakozott
allandoan.

A 8-asban mind régi elitéltek voltak, legkevesebb nyolc-
tiz esztendd borton allt mogottik. Sokan voltak a kiralyi
rendszerben fontos funkcidt betoltott tisztviselok, magas ran-
gu katonatisztek, diploméciai alkalmazottak, gyarosok, a ko-
alicios partnerek egy-egy lebukott, magas rangu tisztviseldje,
kiilfoldi roman sajtotudositok, a politikai életben forgolodod
kisebb személyiségek, Viethamban harcol6 idegenlégiosok és
néhany egyszerii polgar.

A szallitmanybol a 8-asba még a kdvetkezok keriiltek:
dr. Venczel Jozsef, Varga Laszlo, Nagy Jozsef, Alexandru
Rusu piispok, Szilagyi Arpad egyetemi hallgato, a két bansa-
gi svab ¢s még masok is, 0sszesen mintegy tizendten. A mar
ottlévékkel a cella 1étszdma 45-50 személyt tett ki. Annyira
zsufoltan voltunk, hogy nem jutott hely sem asztalnak, sem
padnak. Mindenki az agyan iilt. Mar emlitettem, hogy eredeti-
leg pincének hasznaltak. Két 100 x 50 cm-es pinceablakanak
csak a felén szlir6dott be fény, az ablakszarnyak le voltak sze-
relve, kis zsaluk zartak el a kilatast. Pitesti-re érkezésiinkkor
forr6 nyar volt, a cellaban izzadtunk, derékig mind meztelen-
re vetk6ztiink, bar tilos volt. A folyos66rok elnézték.

A cellaféndki tisztet egy Klockner nevii, magas, tagba-
szakadt brassoi szasz pék toltotte be. Szolgalatkészen, ben-
sOségesen tudott banni az ideges emberekkel. Az 6 agya az
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ajtotdl jobbra volt a bejaratnal, az agya sz€lén iilt vagy hevert.
Mindig ¢hes volt, szivesen vette, ha valaki ételének folosle-
gét atadta, 6 vette be az ételt, mi pedig majomlancot alkotva
adtuk tovabb az ott tartdzkoddknak a cella legtavolabbi sar-
kaba. A menii ugyanaz volt, mint Szamosujvaron, azzal a kii-
lonbséggel, hogy turtoi helyett keményre fott puliszkat adtak.
Az ételek higabban voltak elkészitve. Nagyon gyakran adtak
savanyu kaposzta és savanyitott zold (gogonel) paradicsom-
levest.

Megnyugtatott, hogy a cella lako6i 80 %-ban tanult, tolerans
emberek voltak. Pitesti-i tartdzkodasom alatt nem fordult el
emlitésre méltd konfliktus, amely verekedéssé fajult volna.

A fegyencek egy része az embertelen, hosszi bortonévek
altal megviselt, faradt, id6s ember volt. Egész nap az agyban
fekiidtek. A fiatalabbak altalaban tanultak, valamelyik vilag-
nyelvet. K6z6s programot, pl. tudomanyos eléadast ottlétem
alatt nem szerveztek, de tiltottak is.

Magam rabtarsaimban az embert és az emberséget
néztem. A tarsalgopartnerek kivalasztasdban nagy szere-
pe volt az anyanyelvnek és nemzeti egylivétartozasnak is.
Visszagondolva Pitesti-re érdekes, hogy a Szamostjvarrol
attelepitett csoport nem oldodott fel az ott talaltak kdzdssé-
gébe. Egyszerii a magyarazat: mi civil hazaarulok voltunk, 6k
tobbnyire a katonai kaszthoz és a kiralyi haz kdzelebbi vagy
tavolabbi tisztviseldi kdréhez tartoztak. Mi magyarok nagyon
csendesek voltunk. Agyaink kozel voltak, de nem szomszé-
dok. Sorskérdéseinkrdl csak egymas kozott beszélgettiink,
ha beszélgettiink. Nemhogy nem volt bizalom, de nem volt
ildomos egymast faggatni, ki miért van elitélve. Pedig kivan-
csi voltam, miért van oly sok magyar értelmiségi, tanult em-
ber bebortondzve. Mikor szabadlabra helyeztek, megtudtam.
Leghamarabb a németekkel alakult ki baratsagos beszélgetés.
Majdnem mind beszéltek magyarul, féként a svabok. Roman
cellatarsaink kozott egyesek még a bortonben is az uralkodd
nemzet fiaiként viselkedtek. Nem tudtak magyarul, még az
erdélyi vegyes lakossagu telepiilésekbdl valok sem.

A 8-as nagyon zsufolt volt. Egy agyban ketten aludtunk,
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csak a nagyon Oregek és gyengélkeddk fekiidtek kiilon agy-
ban. A zsufoltsadg allando strlodasnak volt a forrasa. Az em-
berek jelentéktelen dolgok miatt 6sszeszolalkoztak. Ha a két
agysor kozti sziikk 6svényen oldalazva — csak igy mehettél vé-
gig a kiiblihez — menet vagy jovet vigyazatlansagbol az agy
végénél letett bakancsot az 4gy ala rugtad, vagy az agy vége-
re szaradni kiteritett toriilk6zot lesodortad, az agyra maszas
kdzben a szomszédot meglokted, vagy véletlentil feléje tiisz-
szentettél, ingertilten rad szolt. Az emberek pattanasig fesziilt
idegallapotat meg is értettem. Az izzadsaggal, hugyszaggal
atitatott levegd nagyon rosszkedviiekké tette az amugy is
érzékeny fegyenceket. Nem volt ébredés, hogy az éjszakai
almot zavaré mozdulatokat, horkolast szemrehanydan szova
ne tegyék. Igen-igen nagy onuralom kellett, hogy sz6 nélkiil
elkeriilje az ember a vitakat.

Ulve az 4gyon figyeltem a cella lakoit s hallgattam a han-
gos vagy halk figyelmeztetéseket, szovaltasokat. A fegyencek
tirelmetlensége egyenes aranyban novekedik a bdrtonben
toltott évek szamaval. Magam onmegtagadassal, néman vi-
seltem el tébécés szomszédom nyomorat. Mit tehettem volna?
Koziiliink talan Nagy és Schneider voltak a legingerlékenyeb-
bek. Persze megvolt ennek is az oka. Mindkettdjiik agya ép-
pen a bejaratnal volt és ha valaki a cella tavolabbi sarkabol
vizért vagy mas okbol kijott a kis térre, az 6 agyukra {ilt vagy
tamaszkodott. Fészkiiket, szalmazsakjukat, végs6 fokon ké-
nyelmiiket védték.

Az én agyam a bejarattol balra, a felsé soron a harmadik
volt. Az els6ben fekiidt Tulius Schneider — mar emlitettem,
hogy Szamostjvaron ismertem meg —, magas, szoke borasza-
ti szakember volt. Jo, testhez szabott csikos ruhat fogott ki.
Vigyazott is ra. Fekvohelyét rendben tartotta. A haboru alatt
Németorszagban dolgozott, bevallasa szerint olyan tizemben,
ahol a front és a lakossag részére szeszes italokat allitottak
el6. A habori végén hazatért sziil6falujaba, Nagyteremibe,
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hazaarulonak mindsitették, és 25 évi bortonre itélték. Szidta
a kommunizmust és elmarasztalta a nyugati hatalmakat (f6-
ként Angliat), mert nem hallgattak a németekre, akik elére
lattak, hogy az emberellenes szovjet rendszer az eurdpai kul-
tarat romlasba donti. Allando visszatérd mondasa volt: Nem
lett volna szabad beengedni a ,,sivatag farkasait” Europaba.
Magamban nevettem a ,,sivatag” jelzon, ugyanis Schneider
Osszetévesztette a sztyeppe fogalmaval. A ,,sivatag farkasai”-
nak a szovjeteket nevezte.

Schneiderrel egy csoportban volt elitélve 12 évre Franz
Demerle foldmiives, a Klockner agya folott aludt. Francia
eredetli volt. Neve is mutatta (merle = feketerigd). Kevesen
voltak Nagyteremiben és beolvadtak a svabokba. O méar nem
tudott francidul — magyarazta nekem.

Jellemzd volt a németekre, hogy a sziik szabad tér ellené-
re sokat mozogtak a cellaban. Tiszteletre mélto volt a sziilo-
foldhoz, a Bansadghoz val6 ragaszkodasuk; az a tudat, hogy a
Bénsagban XVIII. szazadi betelepiilésiik ota 6k teremtettek
muveltséget. Fajdalommal emlegették, hogy egyrészt a nyu-
gatra menekiilt, masrészt az elhurcolt svabok szép, gazdag,
rendezett otthonaiba a mezdgazdasaghoz nem érté polgaro-
kat telepitettek, akiknek a keze alatt minden romlik, pusz-
tul. ,,A termelészovetkezet rendbe hozza” — vetettem ellen
Schneidernek. ,,Azt soha” — utasitotta vissza a véleményem.
,Nem akar kitelepiilni Nyugat-Németorszagba, ha kiszaba-
dul?” — kérdeztem. Hatarozottan valaszolta: ,,Nem! Ha élni
engednek.”

Schneider €s koztem fekiidt egy 45-50 év kortili nagyba-
nyai cukrasz — a nevét elfelejtettem. Jellemzo beszélgetésiink
egy toredékét érdemesnek tartom a neve nélkiil is leirni. Nem
mondta soha, miért itélték el. A harmincas években a helybe-
li festomiivésztelep ,,mecénasanak”™ csapott fel. A gazdasagi
valsag idején nem vasaroltak a festményeket. A miivészek
rabeszélték, hogy a cukraszdaban a fogyasztast alkotasokkal
fizethessék. Az ajanlatot elfogadta, azzal a gondolattal és re-
ménységgel, hogy a képeket értékesiti, s még anyagi haszonra
is szert tehet. A miivészek a képeket felértékelték, s mikor egy
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szallitmanyra valo alkotds Osszegyiilt, a cukrasz kocsijaval
elindult Erdély varosaiba ¢s nagy falvaiba értékesiteni Oket.
Bizony — mondta —, a képeket nem vasaroltak. A megallapitott
értéken eladni nem lehetett. Végiil leszallitott aron kezdte arul-
ni, ahogy vették. Az 1t is koltséges volt. A festokkel kotott iiz-
letre rafizetett. Csdd lett a vége. Cukraszdajat be kellett zarnia,
¢s beallt 6 maga is alkalmazottnak egy nagybanyai szaktarsa-
hoz. Néztem, néztem az egykori kispolgar mecénas mosolygos
arcat. Dertisen adta eld kicsi lizletének csédjét. Biiszke volt
arra, hogy a mlivészek az ¢ vendégei voltak és velilk baratsag-
ba keriilt. Maganyosan iilt az agyan, nem kereste senkinek a
tarsasagat, talan magam sem alltam volna vele szoba, ha nem
sodorja az agyunkat egymas mellé a sors. A torténteket hall-
gatvan, kiilonféle tésztak és édességek jartak az eszemben, s
ott éreztem magam a Szentegyhdz utcai Sebok cukraszdaban,
ahol annyi kiting tésztat fogyasztgattam és kavéztam.

A bal oldali szomszédom egy Liviu Macarie nevi, ma-
gas, fiatal, rendszer elleni Osszeeskiivésben valo részvétel
miatt elitélt ember volt, Vrancea megyei szarmazasu, évekig
Kapnikbanyan dolgozott az 6lombanyaban. Sapadt tébécé-
beteg volt. Amig mellettem aludt, kétszer is erés véromlés
fogta el. A borton semmi kezelésben nem részesitette, fiatal
szervezete nem hatralt a tébécé meg-megujuld tamadasai
eldtt. Eletének egy megprobaltatasokkal teli epizodjat mond-
ta el. Még miel6tt a banyabol kivontak volna, tobb tarsaval
Kapnikbanyarol megszoktek azzal a szandékkal, hogy kiil-
foldre tavoznak. Napokig bujdostak a varos kornyékén, ke-
resve dél felé a menekiilés utjat. Végiil is elfogtak dket. A
szokést sulyosan megtoroltak, megverték, és szokés vadjaval
Uj pert inditottak elleniik. A kirétt itélet azonban kisebb volt
az eredetinél s igy az eredeti nagyobb biintetéssel maradt.

A szokés torténetének kockazatait azzal érzékeltette, hogy
beszéd kdzben meg-megallt, mintha fiirkészné, nem jonnek-e
nyomukban az elfogatasukra kirendelt milicistak. A f6 nehéz-
séget — mondta — az okozta, hogy a csoportban nem volt sen-
ki, aki ismerds lett volna a vidéken. Ekkor mar nagyon erds
volt a milicia a falvakban, a bestigohaldzat ki volt épitve.
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Most nagyon csendesen viselkedett. Gyotorte a cella al-
landdan nedves, fert6zott levegdje. Bizonyara 6 is akkor sza-
badult, amikor én, 1964-ben. Azt is feltételezem, hogy késobb
kezelést is kapott, mint minden tébécés, abbdl a nemzetkdzi
alapbol, amelybdl minden beteget részesiteni koteles volt a
hatalom, lett Iégyen szabad ember vagy bortdonbe zart elitélt.
A kezelés pedig kiilon étrendbdl és a megfeleld orvossagok
adagolasabol allt.

A bejarattol balra az als6 agyon iilt Nagy Jozsef; ot évre
volt elitélve a mi csoportunkban. Magas, nagy csontu férfiti
volt, kiallé pofacsontja, kissé lapos orra, magas, széles hom-
loka, eziist0s, tomott szakalla, hajzata, bozontos, sziirke ba-
jusza jellegzetessé tette arcat és felejthetetlenné alakjat. Volt
valami gorkiji arcszerkezetében. A szibériai Magadanban
évekig fogsagban sinyl6dd brassédi szasz fiu, Helmut Falk a
Gorkij nevet ragasztotta ra. Arca hasonlitott is a nagy orosz
iroéra. O azonban nem vette kitiintetésnek a szép ganynevet.
Mindig komor volt. Sokat beszélgettiink egytitt. Korholta és
elmarasztalta sogorat, aki miatt bortonbe kertilt. A Securitate
elfogta egy levelét — amint elmondta nekem —, amelyben arra
figyelmeztette sogorat, hogy a hatalom, ha rateszi a kezét, a
tanulmanyt ellenséges irasnak veheti és kellemetlen kovet-
kezményei lehetnek.

Nagy Jozsef sokallta az 6tévi biintetést és igazsagtalannak
tartotta. Ot csak tanunak kellett volna megidézzék a targya-
lasra, nem mint vadlottat perbe fogjak. Dobai és kozte rokoni
kapcsolatok voltak, a feljelentést nem tartotta magara nézve
kotelezének — mondotta. Igazat adtam neki, a levelet elégsé-
ges targyi bizonyitéknak mindsitettem, hogy nem helyeselte,
nem értett egyet sogora vallalkozasaval. Valosziniileg nem is
itéltek volna el, ha a kommunista igazsagszolgaltatas partat-
lan lett volna, nem osztalyharcos. Nagy Jozsefet kétszaz hold
birtokaért osztalyellenségnek nyilvanitottak, sot azt is biinéiil
rottak fel, hogy rovid ideig a kdzség birdja volt 1944 elott.
Mindig szamolta az eltelt éveket, honapokat. Magam is biz-
tattam, ha valami kegyelmi vagy amnesztiarendelet megjele-
nik, kicsi biintetésével biztosan kiszabadul.
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Volt egy kislanya, Zsofi, akkor hétéves lehetett. Minden
beszélgetésiinkbe beleszdtte. Egy 6t centiméter nagysagu
késfélére tett szert, s egy csontdarabkabdl viragot faragott
emlékdl a bortonbdl kislanyanak.

Beszélgetéseink soran megelevenedett nem csak az 6 €lete,
hanem a kollektivizalas elotti egész szilagysagi foldbirtokos
rétegé. A Szilagy megyei Akoson élt, kétszaz holdas birtokén,
amig vagyonatol meg nem fosztottak és ki nem telepitették
Szamosujvarra, ahol alkalmi munkaval tartotta fenn magat és
csaladjat. Tragikus véget ért. Kiszabadulasa el6tt a dési bor-
tonben megoriilt és meghalt.

Az ablakok feldl, a masodik agysor harmadik agyaban
volt Venczel professzor fészke — Gigy emlékszem. Alatta fe-
kiidt Rusu piispok. 1958 nyaratdl 1959. marcius kozepéig
voltunk cellatarsak. Venczel professzor mar kilenc esztendot
huzott le a bortonben; 1950. februar 17-én tartoztattak le. Volt
Enyeden, Szamosujvaron, hosszi hénapokat toltott — tobb
rendben — a kolozsvari Securitate fogdajaban is, majd ismét
Szamosujvaron, s végiil egylitt szallitottak Pitesti-re, innen
Désre, ahonnan szabadlabra helyezték, miutan biintetését le-
toltotte. A hosszi bortonévek nagyon megviselték torékeny
testét. Sovany, sapadt volt, kissé hajlott, haja alig 6sz, baj-
szat sOrtére vagva viselte. Szervi betegségek gyotorték mar,
koztiik az egyik legkellemetlenebb, a prolapsus rectalis, vég-
bélsiillyedés. Ismertiik egymast az egyetemrdl; 6 a Bolyai
Tudomanyegyetem kozgazdasdgtudomanyi karan a statisztika
professzora volt, magam tanarsegéd a Torténeti Intézetben.
Igaz, kapcsolataink csak alkalmiak voltak. Amilyen dinami-
kus egyéniség, kitlind vezetd volt a szabad életben, éppen
olyan csendes, visszavonult a celldban. Fontos szerepet vitt
a Bolyai Tudomanyegyetem szervezeti kiépitésében. Szards
nézésével, magas homlokaval, kissé tartozkodd magatartasa-
val hivta fel magara a figyelmet. A borton nagyon maganyos-
sa tette. Fegyelmezett lelki élete valosaggal kiiilt az arcara.
Legtdbbet Rusu piispokkel beszélgetett. Orvendtem egyiittlé-
tiinknek, kiting tarsalgd és vitapartner volt. Beszélgetéseink
a sz6 szoros értelmében mindenre kiterjedtek. Megvitattunk
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torténelmi, irodalmi, mivészeti, politikai kérdéseket s mind
a maba torkolléan. Allando tettvagy sarkallta. Terveket készi-
tett a kiszabadulasa utani idokre. Amikor erre sor keriilhetett
volna, munkdjara a szocialista-kommunista rendszer nem tar-
tott igényt. Meggydzddéses katolikus, egyhazanak hii gyer-
meke volt. Eveken at kottat masolt a kolozsvari filharménia
zenekaranak. Hosszas erdfeszitések utan, élete végén, szocio-
logiai kutatasokba kapcsolodott be, de munkajaban itt is ga-
toltak. Egyik szerkesztdje volt a Romaniai Magyar Irodalmi
Lexikonnak.

1959 tavaszan megemlékeztiink marcius 15-r6l, a pes-
ti eseményekrél. A megemlékezést én szerveztem. A cella
magyar tagjai: Venczel professzor, Varga Laszld, Szilagyi
Arpad, Nagy Jozsef és Magyarosi Sandor, az idegenlégios.
Varga agyan gyultiink 6ssze. Varga tiszteletes ur bibliamagya-
razatot tartott. Utana én emlékezetbe idéztem a 12 pontot és a
nap torténetének idoszertiségérdl beszéltem. Sok mindent el-
mondtam, mi az, ami ma is megvalositasra var az akkor meg-
fogalmazott pontokbol. Persze a fliggetlenséget emeltem ki.
Utana elmondtam az {innep eszméjéhez hozzaillé néhany kol-
teményt, koztiik a Szézatot is. Igy keriilt sor Venczel profesz-
szorral a Szozatrdl folytatott beszélgetésiinkre. Emlékezetes
szdmomra.

Venczel professzor annak a véleményének adott hangot,
hogy a koltemény pesszimista, mi tobb, a nemzethalal képét
villantja fel. Allitasat bizonyitand6 idézni kezdte:

Vagy joni fog, ha joni kell,
A nagyszerti halal,

Hol a temetkezés folott
Egy orszag vérben all.

S a sirt, hol nemzet siillyed el,
Népek veszik koriil,

S az ember millioinak
Szemében gydszkonny iil.
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Visszautasitottam azt, hogy a koltemény pesszimista, bar a
reménység mellett ott borong a nemzethalal képe is. A kdlte-
mény ellentmondasos — mondtam —, bizakodas, félté aggoda-
lom, kétely csap fol soraibol, de ugyanakkor mély humaniz-
mus arad bel6le. Ertelmezéséhez a dontd, tobb tényez0 mellett,
Vorosmarty €letében és vilagnézetében az 1830-as években
bekovetkezett fordulat — kezdtem érvelésem. A nagy tettekért
lelkesedd s a mély érzések irant fogékony koltd Széchenyi
reformtorekvései hatasara els6ként all miivészetével a refor-
mok mellé, a haza felviragoztatasaért. ,, Legszentebb vallas
a haza s emberiség” — fogalmazza meg koltéi programjat,
hitvallasat Pdzmdan cimii epigrammajaban 1830-ban, éppen a
Hitel megjelenésének évében. E pozitiv eléremutatd program
mellett Vorosmarty kitartott haldlaig, remény s kétség kozott,
de kitartott, tettekre, hazaszeretetre buzditva a magyarsagot.
A 40-es évek elején pontositva programjat a kovetkezokkel
fordul nemzetéhez:

Mi dolgunk a vilagon? Kiizdeni
Eronk szerint a legnemesbekert.
Elottiink egy nemzetnek sorsa all,
Ha azt kivittuk a mély siillyedésbdl
S a szellemharcok tiszta sugaranal
Olyan magasra tettiik, mint lehet,
Mondhatjuk...

Ez... ferfi munka volt!

A reformkori nemzedék latta: a magyar népet a feudaliz-
mus tarsadalmi és erkolesi bilincseitol kell megszabaditani,
ez sziikségszerl, mulaszthatatlan, masként nem lehetséges
a felemelkedés s a fennmaradas biztositasa. VOordsmarty a
Szozatban €s kés6bbi miiveiben a reformok végrehajtasahoz
mozgodsit, hazaszeretetre buzdit. A felemelkedés vagy pusz-
tulas, a lenni vagy nem lenni tragikus alternativaja kozott va-
lasztasra szolitja fel a nemzet minden fiat a hazafiui hiiségre,
aldozatra a hazaért, a megmaradas érdekében.

Pesszimista-e a Szozat? A koltemény kulcsmondata az els6
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két sorban megfogalmazott, messze hangzo romantikus fel-
hivés:

Hazadnak rendiiletlentil
Légy hive, oh magyar! —

nem harci riado, nem fegyvert kell ragadni a haza védelmére.
1836-ban vagyunk, nincs a lathatdron a magyarsagra tamado
kiilsé fegyveres ellenség. Az ellenség, amely a magyar nép
1étét veszélyezteti, a lelkekben, a szivekben, a tudatban, az
erkolcsben, mondjuk ki nyiltan: fiainak a hazaval szemben
vald kozonyében van.

A kulcsmondattal mire szolitja fel Vorosmarty a magyar-
sagot? A feleletet a ,, hive” kissé archaikus hangulati fonév
adja meg: ragaszkodni a hazahoz szivvel-l¢lekkel (mennyire
emberi, mint hitvesek egymashoz), partolni a hazat, joban-
rosszban kitartani mellette, jOvot teremto tettekkel felvira-
goztatasaért dolgozni. (Nagy szerepe van ennek a fonévnek a
kulcsmondatban, poétikailag a ,,haza” fénevet is életre kelti,
lelket lehel bele, megszemélyesitéssé formalja.) Annyi pusz-
titd harc utan megfogyatkozva bar, de térve nem, ¢l a nemzet
a hazan és felviragoztatasra var — hangzik a kolto biztatasa. A
felviragoztatast kovetelik az 6sok aldozatai is — érvel a kolto.
Az észt, erét és akaratot sorvaszto senyvedést valtsak fel a tet-
tek, és el fog jonni a jobb kor, ,, mely utdan buzgo imdadsdag epe-
dez szazezrek ajakdan”. Mindezt hittel, biztaté reménységgel
mondja Vordsmarty. Amit pedig ezutan mint feltételes jovo-
képet vetit a nemzet elé, felvillantva a bukas, pusztulas szor-
nyll véres panoramajat, az nem pesszimizmus, hanem éppen
annak az ellenkezdje, a nagy, az utolso érv, hogy még hata-
rozottabban a haza iranti hiiségre, tettekre, munkara sarkallja
a reformkori magyarsagot. Igen, elpusztul a nemzet és elvész
a haza, ha nem készek és nem sietnek fiai minden aldozatot
meghozni érte, ha kell, a legnagyobbat, az ¢életet adni oda. Ez
minden nemzedéknek és nekiink is a Szozat lizenete. Venczel
professzor meglepddott érvelésemen, €s ugy éreztem, hajlik
elfogadasara.
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Vorosmarty az egyetemes emberi értékek rendjében szem-
1éli a népek életét, a népek nagy csaladjaban minden nép érték,
¢és csak egynek is a megsemmisiilése vagy kihalasa veszteség
az egyetemes kultira szamara. A Szozatban érvényesiilé mi-
vészi tokély: az alternativakban, egymast kizaro ellentétekben
val6 épitkezés, kezdd gondolat megismétlése a befejezésben
olyan belso egyensulyban tartja a benne kifejez6dé gondola-
tokat, érzelmeket, hogy boralatas és reménység teljes egyen-
elme nem mondhatja, hogy pesszimista, ugyanugy a Szozatrol
sem allithatd, hogy a jovébe vetett hit elvesztése csengene
fiiltinkbe soraibol.

Venczel professzor nem volt az a tipus, aki gondolkodas
nélkiil végrehajtson utasitasokat. Erds jellem volt, meggy6-
z0déséhez, elveihez ragaszkodott s ezért a kommunistak nem
tirtek, félreallitottdk. A bortonben sokat foglalkozott filo-
z6fiai kérdésekkel, mind az idealizmus, mind a materialista
vilagnézet kérdéseivel. O maga mondta Pitesti-en egy alka-
lommal: bortonévei alatt nem talalkozott olyan filozofussal,
aki a materializmus rendszerét abszolat ismerte, és a 1ét min-
den kérdését neki kifejthette volna. Ilyet nem is fogsz talalni
— mondtam egy beszélgetésiink végén.

A celldban sok magas rangt katonatiszt volt, koztiik pilo-
tak is. Egy katonatisztnek, Dumitru Anton ezredesnek a ne-
vét és viselt dolgait észben tartottam. Anton ezredes a kiralyi
testorségnek volt a parancsnoka. Az 0 vezetésével tartoztattak
le azon a bizonyos kihallgatdson Antonescu marsallt, és szal-
litottak a kommunistak altal megszervezett konspirativ hely-
re, Bukarest egyik kiilvarosaba. Utana olvastak be a radioba
I. Mihaly kiralynak a szovjetellenes habortibdl vald kilépési
kezdte felszamolni, eltlintetni mindazokat, akik a burzsoazia
részérél részt vettek az 1944. augusztus 23-i kiugrasban. igy
kertiilt bortonbe Anton ezredes is. Biiszke volt teljesitményére.
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Nem a kommunista parté volt az érdem a kiugrasban, mondta
az ezredes, hanem a kiralyé. Ebben a kérdésben is hazudtak a
kommunistak, mint mindenben. A tisztek, de a tokés vilag itt
sinylddd reprezentansai is mind monarchia-partiak voltak.

Az ivovizes cseber ¢és a kiibli kozott allando volt a kozle-
kedés. Természetes, hogy nappal a kiiblihez kdzel levo agyak-
bol az emberek elhtzodtak, ki hova tudott, hogy a tizpercen-
ként megismétlddo pisi-csorgast tavolabbrol halljak és keve-
sebb urinaszagot lélegezzenek be. Stefan Ciociltau, akinek
agya éppen a kiibli mellett volt, legtobbszor a kijarat elotti
par négyzetméternyi térre jott ki, ott megallt, bamult a sem-
mibe vagy 0sztondsen nekitdmaszkodott a Schneider agya-
nak. Schneider ra-raszolt, alljon tovabb, akkor az én dgyam
végének tamaszkodott. gy ismerkedtem meg vele. Azel6tt
bizonyara valakitdl beszerezte rélam a személyi adatokat és
a bortonbeli ismerkedés rendje és modja szerint beszédbe ele-
gyedett velem. Ciociltau a legmagasabb férfi volt a cellaban,
foglalkozasara nézve diplomaciai futar, igy mutatkozott be.
Bukaresti illetéségli volt, elokeld értelmiségi csaladbol valo,
amint a késébbi beszélgetésekbdl kihamoztam. Benyomasom
szerint az egyik legérdekesebb figura volt: nagy testii, elpu-
hult, lomha mozgasu fekete férfi. Gyermekkoraban elkényez-
tetett mama kedvence lehetett. A csikos ruha rafesziilt, csu-
pasz kék bore kikandikalt a nadragszara alol és félretaposott
sarku bakancsabol. Panaszkodott, hogy végtagjaiban rossz a
vérkeringés. Csudalkoztam, annyira elhagyta magat. Kiilso fo-
gyatékossagait azonban potoltak szellemi adottsagai. Nagyon
olvasott, miivelt egyéniség volt, tokéletesen beszelt francidul,
mély baritonhangjan hamisitatlanul zengett a francia nyelv. A
féelmuveltek, akik szerették lattatni magukat, folényeskedtek
vele, 6 azonban nem vette észre.

Az agyam végénél allva mondtuk el egymasnak magunk-
rol azt, amit a bortonben el lehet mondani. Amikor mondtam,
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hogy magyar irodalom tanar vagyok, abban a pillanatban be-
dobta:

— Olvastam egy modern magyar regényt: Rubedenii. Az
irjara nem emlékszem.

— Moricz Zsigmond az ir6, Sigismund Moricz — vagtam ra
romanul is. — A regény pedig a Rokonok. Tarsadalmi regény-
ird, 1942-ben halt meg. Regényei, elbeszélései feldlelik a
magyar tarsadalom minden rétegét. A roman regényirok kozt
talan Sadoveanu hozza hasonlé nagy miivész. Moricztol még
jelent meg roman forditasban egy novellaskotet és a Légy jo
mindhalalig.

— Kitling tarsadalmi regény az a Rokonok — kezdte érté-
kelését. — Tetszett nekem. Nagyon olvastatta magat. De gy
éreztem, az abrazolas kissé elnagyolt, sok aproé részlettel Iehe-
tett volna boviteni cselekményét, s akkor lett volna egy nagy
nyugat-europai tarsadalmi regényhez mérhetd irasmi. Ilyen
téma csak Németorszagtol keletre ragadhaté meg. A mindent
behaloz6 korrupcidban a jora valo torekveés nem érvényesiil-
het — vonta le Ciociltau a konkluziot.

— Majdnem ugyanilyen eszmeiségii az Uri muri is, csak
vidéki dzsentri birtokos koryezetben — folytattam én.
Elmondtam cselekményét, amibdl lathatta a féhds dsszeom-

M¢ég beszéltem Zilahy Lajos A két fogoly cimi regényé-
r6l. Kozben francia beszélgetéseket is folytattunk. Ez az én
kivansagomra tortént. Rovid torténeteket fogalmaztam, neki
felmondtam s 6 javitgatta. Hosszasan beszélgettiink Victor
Hugorol és regényérdl, a Nyomorultakrol.

Raterel6dott a sz6 a két orszag kozti kulturalis kapcsola-
tokra is. Ismerte a kérdést. A két orszag kdzott konyvkiadasi
egyezmény van, amely részletesen tartalmazza mindkét fél
részére, cim szerint a leforditando és kinyomtatandé miiveket
— mondotta.

— Az erdélyi magyar miiforditok minden valamireval6 ro-
man mivet leforditanak magyarra és kiadnak. Persze ez all
forditva is, csak kisebb mértékben — mondottam. — A kdnyv-
iizletek forditasokkal vannak tele. A baj nem az, hogy miive-
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ket leforditanak, hanem az, hogy a szocialista realista alkoto
modszer torvényei szerint garmadaval sziiletnek a sematikus,
osztalyharcos irdsok partszempontok, elvek, eszmék szépiro-
dalmi népszertisitése celjabol (lasd Mitrea Cocor).

— Arravagyok kivancsi —mondta egy alkalommal Ciociltau
—, mikor kezdédik a magyar irodalom. A mi irodalmunk a
XIX. szazad masodik felében, de jelentés miivek — Eminescu
kivételével — csak a XX. szdzadban sziilettek. Eminescu emeli
vilagirodalmi szintre a roman irodalmat.

Amikor megtudta, hogy a magyar irodalom a XVI. szazad
masodik felében alakult ki Iényegében, s elsé vilagirodalmi
jelentéségli koltonk Balassi Balint, Ciociltau elcsodalkozott,
hogy olyan koran.

— Balassit sok jellemvonasa Villonhoz kdzeliti — mondtam
—, de koltészetének eszmei-erkolcsi vilaga nagyon tavol all a
Villonétol. Balassi eszmeisége, életfelfogasa, életérzése a re-
neszanszban és a reformacioban gydkerezik. Szép szerelmes
verseket €s istenes énekeket irt.

Megemlitettem azt is, hogy a magyar nyelvl irodalmat
megeldzi egy nagyon gazdag latin nyelvli irodalom a XV.
szazadban, Matyas kiraly koraban. Ennek eurdpai hirli kép-
viseldje Janus Pannonius (Csezmiczei Janos) pécsi plispok,
hamisitatlan reneszansz egyéniség, az olasz reneszansz liran,
irodalmon nevelkedett eredeti kolto.

Idéztem Ciociltaunak mindkét nagy kolté verseibol kelld
magyarazattal, hogy érezze bar ritmusat.

Ciociltau francia nyelvii beszélgetéseinkre mindig 11j 6sz-
szefliggd szoveggel allt eld: utcai torténeteket, talalkozasokat,
didkkori emlékeket, almait, bortonbeli révedezéseit foglalta
rovid, szép, valdésagos mini irasmiivekbe. Nem politizalt.
Semmi dnmiiveld tevékenységbe nem kapcsolodott be. Ha
velem vagy masvalakivel nem beszélgetett, hallgatott, ba-
mult, vagy az agyan iilt, bakancsat ledobta ¢és kék eres labat
tapogatta, simogatta, mintha serkenteni akarna benne a vér-
keringést. Egyéniségét magammal hoztam és ma is szivesen
gondolok ra. Javithatatlan kiralyparti volt.
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Mar jeleztem, hogy a tanult roman réteg a bortonben ki-
vancsisaggal fordult népe és a szomszéd népek torténelmi
kapcsolatai felé. Ugy éreztem, torténelmi tudatiban valami-
féle zavar van, s minthogyha meg akart volna bizonyosodni
arrol, hogy a szomszéd népek ugyanazt tanitjak-e a roman nép
torténetérdl, mint amit nekik tanitottak, vagy mast. Persze ez
a zavar nem ¢érintette a kontinuitas mitoszat, azt kétségbevon-
hatatlan igazsagként vallottak. Legtobbet Erdély kozjogi hely-
zetével kapcsolatban, a Habsburgokkal és az Osztrak—Magyar
Monarchiaval &sszefiiggésben kérdeztek. Foként arra voltak
kivancsiak, mi volt az erdélyi vajdasag kozjogi helyzete.

Erdély autonom volt-e a kdzépkorban? — kérdezték. Nem!
— valaszoltam. — Az erdélyi vajdasag szerves része volt a ma-
gyar kiralysagnak. Tertileti és intézményi rendszerében nem
volt 6nallé. Két népcsoport, a székely és a szasz viszont au-
tonomiat élvezett, de a magyar kirdlysagon beliil. Az erdélyi
vajda kiralyi funkcionarius, méltésag volt, nem volt szuverén,
mint a roman vajdak.

A mohacsi vész utan (1526) a tizenot esztendeig tarto ket-
t0s kiralysag alatt Erdély megoérizte régi kozjogi helyzetét,
vagyis a kiralysag integrans része, a vajda a kiraly zaszlos-
ura, a vajdai seregek feje. Buda elestétdl (1541) az orszag
harom részre szakadasatol 1571-ig fliggetlenségi torekvések
jellemzik Erdély nemzetkozi allamjogi statusat, amely végiil
is a korlatozott fliggetlenségben kristalyosodott ki, adofizetd
a torokkel szemben, a magyar kirallyal szemben pedig sajatos
nem kodifikalt kozjogi allapot érvényesiilt.

Bathory Istvantol (1571) Bocskai Istvanig (1606) hiibéres
fiiggetlen viszony van Erdély és a magyar kirdlysag kozott.
Bocskaitol az 1848-as forradalomig Erdély a magyar kiraly-
saggal szemben teljes fliggetlenséget élvez. 1690-ben meg-
szlinik a torokkel szembeni fiiggés is. Erdély akkor atalakul
nagyfejedelemséggé, a nagyfejedelem a mindenkori német-
rémai csaszar, amely cimet a Habsburgok viselik. 1848. ma-
jus 30-an kimondjak Erdély egyesitését a magyar kiralysaggal
s ezzel helyreall az 1541 el6tti kozjogi allapot. Ferenc Jozsef
azonban a magyar szabadsagharc leverése utan, 1849-ben
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visszaallitja Erdély 1848 elétti statusat, amely 1867-ig tart. A
kiegyezés torvénye 1867-ben visszaallitja az 1848-as alkot-
manyban szentesitett status quoét. Ez tartott 1920. julius 4-ig,
amikor a trianoni békében Erdély a roman kiralysag részévé
valt.

A 8-as cellaban élte utolsé napjait a milliomos Max
Auschnitt cégjegyzdje, Laurian. Magas szal férfi volt, most
mar beteges. Sorsaban az volt a groteszk, hogy Romaniat el-
hagyva, Marseille-be érkezett, s mikor a hajordl ki akart szall-
ni, akkor tartdztattak le a roman kémszervezet emberei, hoz-
tak vissza Romaniaba s itélték el. Pitesti-rol vald tdvozasom
utan — ugy hallottam — megbetegedett vérhasban. A cellabol
kivitték a betegszobaba, ahol a jarvany elvitte.

Ugyancsak a 8-as cellaban volt Sandel Teodoreanu koz-
gazdasz, lonel Teodoreanunak, a regényironak unokadccse.
Miivelt, nyugati nyelveket ismerd szakember volt, a koali-
cids idében a pénziigyi és ipariigyl minisztériumban dolgo-
zott. Kozgazdasagi kérdésekben, vitdinkban mindig hozza
fordultunk felvilagositasért. Egy-egy torténetet el-elmondott
a romaniai szocializmus épitésének kezdeti éveibol, ami-
kor Gheorghe Gheorghiu-Dejzsel az élen siiriin utazgattak
Moszkvaba, kétoldalu targyalasokra, terveket egyeztetni, gaz-
dasagi szerzédéseket kotni stb. Szinte hihetetlen, amit most
vetek papirra, de igaz. A nagy szovjet vezetokkel, Sztalinnal
az ¢len, Mikojannal, Hruscsovval a targyalasok berekesztése-
kor rendezett zart banketteken tokrészegre ittak magukat. Ok
is emberek voltak...

Kiilon szint jelentett a cellaban egy négytagu: egy roman-
bol, egy magyarbol és két németbdl allo, Gin. vietnami csoport.
Név szerint: Vintila, Magyarosi Sandor, Kellner és Konig.
Mind a négyen francia idegenlégiosok voltak.

Koéztudott, hogy az idegenlégioba kalandor, vad, ravasz —s
nem tudom, még milyen jelzéket sorolhatnék fel — emberek
mentek, azok tudtak érvényesiilni. De az élet folyaman, kila-
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tastalan helyzetben szelidebb lelkii egyének is belesodrodtak.
Ezek mind a négyen ilyenek voltak.

Kozvetleniil a habort utan négyen Franciaorszagba ve-
tddtek és bealltak a francia idegenlégioba. Valahol Eszak-
Afrikaban — talan Szidi bel Abeszben — kiképezték oket gyar-
mati, szubtropusi habora viselésére. Vietnam a XIX. szazad
oOta francia gyarmat volt; a masodik vilaghabort alatt Japan
foglalta el. 1945-ben Japan kapitulacioja utan Vietnam ket-
tészakadt: Eszak demokratikus koztarsasag lett, Dél pedig, a
franciak timogatasaval, monarchia maradt, Bao-D4j csaszar
uralma alatt. A két teriilet kozott kitort az évekig tartd haboru.
A franciak a teriilet megdrzése végett Bao-Daj mellett har-
coltak. Ebben a habortiban az idegenlégidsokat is Vietnamba
vitték és bevetették a harcokba. Igy jutott a négytagii csoport
a Tavol-Keletre, ahol a harcok soran az északiak fogsagaba
estek. 1956-ban, amikor a francidk megegyeztek €s elismer-
ték Vietnam fliggetlenségét, a fogsagukba esett négy roman
allampolgar katonat kiszolgaltattdk Romanianak. Itt hazaaru-
las vadjaval perbe fogtak és 15-20 évi biintetésre itélték dket.
Igy keriiltek mind a négyen a pitesti-i bortonbe.

Megbizhatatlan csavargoknak néztek ki, csodaltam, hogy
nem pusztultak el. Talan Vintila volt a legintelligensebb koz-
tilk, megtanult valamennyire franciaul is. A haboru utani ha-
nyattatas, a sivatagi kaszarnyai ¢élet, a vietnami és a kinai la-
gerélet kiolt beldliik minden erkdlesot. Cinikusan nézték az
¢letet. A hatalom embertelentil, konyorteleniil dontott sorsuk-
rol, hiszen 1ényegében nem voltak sem kémek, sem hazaaru-
16k. A francia allam viszont szavatart6 volt veliik szemben: a
kijelolt bankban letétbe helyezte a szerzodésben megallapitott
zsoldot a vietnami békeszerzdés napjaig.

Az idegenlégiosokhoz hasonlé extravagans csoport volt a
szibériai Magadan lagervarosbol 1955-ben hazaengedett négy
személy: Helmut Falk diak, Michel Solomon zsid6 ujsagiro,
Nicu Popa és Dobrinescu. Oket Szovjetunié-ellenes tevékeny-
ségért Romaniaban tartoztattak le, és szovjet birosagok itélték
el 15-20 évi bortonre. 1955-ben, mikor a Szovjetunidobdl a
népi demokraciakba — allitdlag — minden foglyot, elhurcoltat,
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elitéltet hazaengedtek, Oket is atadtdk a roman allamnak. Itt
periiket feliilvizsgaltak, az itéleteket helybenhagytak és mint
kémeket tovabbra is bortonben tartottak oket.

Solomon valamelyik amerikai Gjsagnak volt a tuddsitdja
letartoztatasa el6tt. Tolakodo, gatlastalan ujsagird volt. Ha
valaki felettes hatosag betette a labat a cellaba, elsonek allt
elébe és jelentette, hogy 6 igazsagtalanul van elitélve, vizsgal-
jék ki az tigyét. Folényes viselkedéséért nem szivlelték. Nicu
Popa ¢s Dobrinescu csendesen, szoétlanul iiltek vackukban.
Falk mindig valamivel elfoglalta magat, ideges volt, hamar
kiabalni kezdett. Magadanban vérébe ivodott a kegyetlen harc
a létért. Falk részletesen beszamolt Magadanr6l. Akkor a tobb
mint szazezer lakosu banyavaros 3/4 része hadifogoly és elitélt
volt. A hatalmas aranybanyakban rabok és foglyok dolgoztak.
Tobb tizezer japan fogoly is volt a varos lagereiben, de azok
nem dolgoztak. Példdsan Osszetartottak, s Osszetartasukon
megtort az oroszok minden térvénytelen erdszakoskodasa.

A 8-as cellaban egyiitt voltam Szilagyi Arpad geologus
egyetemi hallgatoval. Alacsony, alig 150 cm magas, vékony
csontu szoke fitl volt. Mindenki ,.kicsi Szilagyi”-nak becézte.
Gyergyoszentmikloson sziiletett, mindenki nagyon kedvel-
te, figyelmes, udvarias volt. Nem tudom, hogy, hogy nem, a
cella kiibli feldli részében kapott agyat. Itt volt egy angolul
tanul6 csoport. O is ehhez csatlakozott s szorgalmasan tanult
angolul. 1964-ben szabadult 6 is. Balanbanyan helyezke-
dett el mint technikus. Megnésiilt. Egy gyergydszentmiklosi
utam alkalmaval megtudtam, hogy a 70-es évek végén csa-
ladjaval, két leanyaval kivandorolt az Egyesiilt Allamokba.
A szamosujvari bortonlazadaskor véresre verték, majdnem
belehalt. Kiszabadulasa utan allando rettegésben élt s kérte
a bukaresti amerikai kovetségen a bevandorlasi engedélyt,
hogy megszabaduljon a kommunista terrortol.

Egy majdnem bilincsbe verést maga utan voné konfliktus-
ra emlékszem 1958 nyara végén. Augusztus 23-at az Orség
galaruhaba 61tdzve linnepelte. A leggonoszabb lelkii folyoso-
Or varatlanul kinyitotta a cella ajtajat, a rabok nem alltak fel,
még csak iiléhelyzetbe sem emelkedtek a fekvok, ezért min-
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denkit lebanditazott és azt igérte, hogy zarkaval biinteti a fek-
voket. Nem lett beldle semmi. Feltiint, hogy a koézlegény ¢és
a tiszt egyenruhdja azonos mindségl, egyforman piperkocok,
eldiras szerint illatositjak magukat — mondtak a bennfentesek.
Emelkedik az ,életszinvonal” — jegyeztiik meg mi —, a szovjet
csapatok kivonultak az orszagbol.

Pitesti-en 1958-ban koran bekdszontdtt az 6sz €s nagyon
hosszu volt. Sétainkon figyeltem a természet alakulasat, egyik
sétatol a masikig a mélyiild 6szi szinek pompajat. A természet
minden nagyobb megrazkddtatasok, viharok nélkiil, éretten,
megoregedve, kifosztottan fogadta a fehér meleg bundat hozo
telet.

Egy 6szi délutani sétan felejthetetlen égi jelenségnek vol-
tunk tanui. Bagyadtan siitott a nap. Lehajtott fejjel, hatratett
kézzel korbe sétaltunk. Egyszer csak figyelmeztetnek: ,,Nézz
az égre!” Uramfia, tobb kilométer atmérdjl, oridsi tokéletes
kort lattunk megformalodni baranyfelhokbol. Kozépen a kor
iires volt. Minket betereltek a cellaba, a kor még mindig ott
ragyogott.

Lassan kezdtiik megismerni a boriinkén a veliink szem-
ben alkalmazott fegyhazi szigort az apr6 megszoritasokbol,
de mindenekf{ol6tt a napi bortdnkoszt mindségének romlasa-
bol. A kenyéradagot ugy emlékszem, csokkentették. Attértek
a puliszka helyett a turtoira. Ostromolni kezdtek a biologiai
almok, gyakran almodtam nagy kenyérszeletekrol.

A kinti ¢élet kezdett nem érdekelni, én legalabbis latolgat-
tam a hosszu bortonre valé felkésziilést lelkileg. Jeles naptari
napoktol elfordultam. Uj naptart, belsd bortonkalendariumot
szerkesztettem, az étkezések, a fiirdés, a levegdzés, a fehér-
nemiivaltas, agynemiivaltas, borotvalas, hajnyiras, 1j fegyenc
érkezése vagy tavozasa a cellabol voltak a szdmon tartando
idopontok.

A hilivos 6szi napok és ¢jszakak bekdszontével valamit
tisztult a cella izzadsagos levegdje, mintha kezdtiink volna
nyugodtabban aludni. Nem volt a nyari hdségben semmiféle
programom. Nappal hallgattam vagy besz¢lgettiink egymas
kozott, legtobbszor banalis dolgokrol, mint a pletykalo vagy
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konyhai problémaikat egymas kozott letargyald haziasszo-
nyok. Micsoda szérnyl csapas konyv nélkiil értelmiséginek
¢lni! Micsoda szornyli biintetés eltiltani az embert, még ha
fegyenc is, minden kreativ vagy szdrakoztatd foglalatossag-
to6l! Ujbol meg kellett allapitanom, nem tudom mér hanyad-
szor, milyen mélyre siillyedt a hatalom, mennyire eltiint a
humanizmus az ¢let bizonyos, nem elhanyagolhato, elkiiloni-
tett teriiletein. A szamostjvari borton torténetében olvastam,
hogy a polgari tarsadalomban a bortdn igazgatoja szabad utat
engedett minden kezdeményezd, teremt6 szellemnek. A hu-
manizmus legmagasabb fokat megvalositd6 kommunista szo-
cializmus — ezzel dicsekedett — meg6lt mindenkit, aki nem
szolgalta néman a rendszert.

Kés6 Osszel, vagy mar tél volt, egy déleldtt felvittek a
politikai tiszt elé kihallgatasra. A tiszt Gsszevissza kérdezett
kiilonboz6 dolgokrol. Tanarként mivel foglalkoztam, kikkel
dolgoztam egyiitt. Valaszolgattam a kérdésekre, azutan atfor-
ditotta a beszélgetést a kortars irokra. Egy névsort vett elo,
amelyen rajta volt majdnem minden erdélyi magyar ironak a
neve: Létay Lajos, Kanyadi Sandor, Laszloffy Aladar, Bajor
Andor, Szabd Gyula, Banner Zoltan, Szdcs Istvan, Nagy
Istvan, Méhes Gyorgy, Horvath Istvan stb. Megkérdezte, ki-
vel milyen kapcsolatom volt. Alig harom-négyet ismertem
személyesen, de barati kapcsolatban azokkal sem voltam.
Ami igaz, igaz — nemigen forgolddtam ir6i berkekben, csak
irasait olvastam egyiknek is, masiknak is. Jegyzékonyv fel-
vételére nem kertilt sor. Ennyi volt a kihallgatas.

A fenti kihallgatast leszamitva, a Pitesti-en toltott nyolc
hoénap ugyszolvan jelentds események nélkiil telt el. A cella-
tarsakkal folytatott beszélgetések mellett németiil tanulgattam
Schneider urtol.

Hogy milyen volt a szellem a 8-as cellaban, legjobban bi-
zonyitja az, hogy a karacsonyi iinnepekrél semmiféle meg-
emlékezés nem volt. Mi félrehtizodva meghallgattuk Varga
tiszteletes Ur bibliamagyarazatat az tinneprél, magam pedig itt
is elmondtam Szalay Matyas Megy a székely cimi, az tinnep
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eszméjéhez fliz6do6 kolteményét. Valdsziniileg a tobbség ma-
gaban emlékezett meg hitlink eme nagy titkardl.

A pitesti-i bortdn a legstilyosabb blintettekért jaro szabad-
sagvesztésre itéltek bortone volt, jogi kifejezéssel €lve: fegy-
haz. A rabokkal valé banasmoéd is ennek megfeleléen volt
eléirva. A maximumra fokozott szigorusag, a szerfolott nagy
zsufoltsag, egy 80 cm széles agyban két személy aludt, allan-
do cellaélet, a reggeli és esti programok siettetése, a gyenge
¢lelem, a heti egy-két, 15-20 perces séta a szabad levegon, ez
volt a rezsim, amelynek alkalmazasaval a foglyokat testileg és
lelkileg sorvasztottak. A hozzatartozokkal nem engedélyeztek
semmi kapcsolatot.

A szamostjvarihoz viszonyitva a pitesti-i borton kicsi, a
fegyencek szama is viszonylag kevés volt. Eppen ezért az el-
lenSrzést tokéletesebben meg lehetett szervezni. Athelyezések
egyik cellabol a masikba nagyon ritkan torténtek. A 8-asbol
példaul nyolc honapig tartod ottlétem alatt senkit sem vittek
el, de nem is hoztak senkit. A cellak kozott nem lehetett kap-
csolatot teremteni. Kintrdl hirt nem kaptunk. Tokéletes volt
az elszigetelés.

Az a modd, ahogyan bantak veliink, lassan kialakitotta rab-
onérzetiinket. Ennek 1ényege az volt, hogy mi is éppen olyan
ellenségnek tekintettiik 6ket, mint 6k minket. A megvetés ve-
liik szemben egyrészt a némasagban, a tekintet elforditasaban
¢s a lasst mozgasban fejezodott ki, ha kifejezddott. Az onér-
zet érvényesitéséhez is erd, eszkdz €s megfeleld koriilmény
szlikséges. A rab mindentdl meg van fosztva. S6t, ha érzekel-
ték az onérzet valamely megnyilvanuldsat, megtoroltak.

A bortonben az élet a dolgok helyzetébdl adodoan folyik,
megy minden a maga Utjan. Az idé mulasaval az embert mind-
jobban athatja a bortonszellem, egy sajatos gondolkodasmod.
Az ember bortonlakova valik, mint a szabad életben varosla-
kova stb. Egyre kevesebbet gondol a kinti vilagra. A képzelet
azonban olykor-olykor kiszabaditja a gy(il6lt kornyezetbdl, és
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¢életének olyan emlékei felé fordul, melyek a stlyos napok,
hetek kozepette enyhiilést, vigaszt hoznak, de elkeseredést
is.

Az ember egyénisége fokozatosan megvaltozik. Olyan
hajlamok, amelyek a szabad életben minden gat nélkiil élnek
¢s szabad utat tornek maguknak, itt valosaggal visszafejlod-
nek. Nagyfoku tolerancia kezd kialakulni az ember viselke-
désében. Ez erény is. A politikai elitéltek kozott érvényesiild
bortonerkoles nagyon szigort és nagyon aktiv. Nem emlék-
szem, hogy az artatlant a kozosség cserbenhagyta volna.

A tankonyv-per vadlottjakeént

1959. marcius 21-én, a hajnali 6rakban megkezdtem
Pitesti-en harmadik bortonévem. Joval az €bresztd elott kii-
16ndsen furcsat almodtam. Azt almodtam, hogy felkeltem
fekhelyemr6l, s elindultam a cella kijarata felé. Amint az aj-
tohoz kozeledtem, a fodetlen vizescseberre néztem, s meg-
rokonyddve lattam, hogy a tiszta vizben egy darab kemény
fekalia van. Osztondsen megragadtam a csebret, kiléptem
az ajton, s megprobaltam a fekaliat a vizzel egyiitt kionteni,
de minden igyekezetem ellenére sem sikeriilt. Nem tudtam
magam az almon taltenni. Valami piszkos tigyet forralnak el-
lenem — gondoltam. Ismételten tiizetesen vizsgalni kezdtem
multamat, tetteimet. De hasztalan erdltettem az agyam, nem
talaltam semmiféle rendszer- vagy hatalomellenes tettet, ami-
ért kihallgatasokra volna sziikség. A szimbolumok rendkiviil
jelentoségteljesek és sokatmondoak — allapitottam meg.

Ebresztdig az eltelt két esztendd viszontagsagaira tereldd-
tek gondolataim.

Hazagondoltam, sziil6falumra, testvéreimre és kolozs-
vari barataimra. Elsonek a sziildi hazban meghalt sziileim
jelentkeztek mindig: arataskor villamcsapas kovetkeztében
meghalt, majd a kalangya tovében fekvd édesanyam és tii-
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doégyulladasban elhunyt, az agyban fekvé halott édesapam.
Ez a két kép mindig nagyon elevenen allt elém. Valami kii-
lonleges érzéssel parosult gondolat ilyenkor azzal nyugtatott:
talan jobb igy, legalabb nem gyo6trédnek, nem f4j a sziviik
érettem. Lattam magam gyermekként, kdzépiskolas nagydi-
akkeént, este koriiliiljiik az asztalt, olvasom Tamasi Abel a ren-
getegben cimi regényét. Izgatottan figyelik az eseményeket,
érzem, mindannyian Abellel tartanak és nagyokat nevetnek
gyoOzelmein, ¢élvezik észjarasat.

Sikerekben gazdag iskolaskorom volt. Csak dregemberek
latjak olyan szépnek a gyermek- és ifjukort, mint amilyennek
én lattam. De elmarasztaltam magam azért, hogy egyetemi
hallgatd éveimben, 1940—1944 k6zott nyaranként elmulasz-
tottam bebarangolni tenyeremnyi, de nyujtozkodni kezdé ki-
csi hazamat.

Visszakapcsoltam az dlomra. Elfogott a félelem. Nehogy
velem is megtegyék azt, amit Venczel professzorral, ti. 6t
tobbszor visszavitték a bortonbol a Securitate fogdajaba ki-
hallgatasokra.

Két év alatt mintha 6sztoni vildgombol, tudatombol el-
szallt volna minden vagy: tuskoként fekiidtem agyamon.

Ot ora. Ebresztd. Osszeszedtem magam a reggeli program
lebonyolitasara. Mikor minden lezajlott, visszahtizodtam a
vackomba, a magam kiilon csendjébe. A cellaban megindult a
halk besz¢lgetés, zsongas, mint a méhkasban. Rossz eldérze-
tem volt, rossz hangulatban indult a nap.

Amint magamba temetkezve gubbasztottam az agyon, nyilt
acella ajtaja, majd a szokésos titkolddzo modon felszolitottak,
hogy csomagoljak. A fegy6r az ajtdban allt, bucstzkodasrol
sz6 sem lehetett. Honom ala fogtam csomagom ¢és kiléptem a
8-as cellabol. Egyenesen a raktarba vittek; elszamoltam a bor-
tontdl kapott agynemiit, fehérnemiit és rabruhat. Feloltoztem
civil ruhamba, egyéb dolgaimat beletettem kis bérondombe,
¢és a foldszinten bezartak egy kis cellaba, ide hoztak az ebé-
dem. Varakoztam, toprengtem.
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Délutan harom ora tajt egy Pobeda turistakocsival, két ma-
gas rangu egyenruhas politikai tiszt kiséretében elindultunk
Bukarest felé. En iiltem a szazados mellett hatul, az ezredes
pedig a sofor mellett. Amint kiléptlink a bortén kapujan, egy
mas vilag tarult elém. Az utcak tele voltak tavasziasan 6lto-
zott jarokelokkel. Melegen siitott a nap. Ki voltam éhezve a
szabad vilag latasara. Verebek, balkani kacag6 gerlék ropkod-
tek. A varosban, ahol végigmentiink, vizvezetékeket fektettek
le, épiiltek az 0j haztombok. A varost elhagyva, a mezdokon
szorgos munka folyt. Végezték a tavaszi vetést. Biztatoak
voltak az ut jobb és bal oldalan a sok kilométeren létesitett
sz016- és gyumolcsiltetvények. A szaguldas és a taj latva-
nya elrabolt, nemigen tudtam magammal foglalkozni. Hova
visznek és miért? A tisztek egymas kozott egy-egy szot val-
tottak, tolem csak annyit kérdezett a szdzados, miért vagyok
elitélve és hany évre. Gaiesti-en a sofér behajtott a milicidra,
az autobol mind kiszalltunk, engem bezartak az egyesbe. Ott
iiltem jo fél orat, s utana tovabb vagtattunk a fovaros felé,
Bukaresten innen egy nagy temetési menet allitott meg. Pet6fi
sorai jutottak eszembe:

Akarki az, nem foldi rab.
Nalam szazszorta boldogabb.

A nyitott koporsot a vallukon vitték, a halott nem volt leta-
karva, éppen allt a menet, a popa valami blicsuztatd imat mon-
dott, majd a temetési menet félrehtizodott, utat adva a kocsi-
nak, mi pedig rohantunk tovabb. Végre beértiink a fovarosba,
a stopoknal meg-megéalltunk, ami alkalmat adott arra, hogy
futolag a szembe jovo emberek arcaba nézzek, dregnek, fiatal-
nak, férfinak, nének. Még most is eldttem all az egyik stopnal
az anyja karjaba kapaszkodo szelid, mosolygods lany alakja.

Valtott a stop, és mi hajtottunk tovabb, most mar a varos
centruma felé. Autonk adott pillanatban enyhe dombra kezdett
maszni, régi stilusu hazak kozott, majd egy hosszu varfokhoz
hasonl6 tetdzetii épiilet udvarara tért be. Itt kiszalltunk, és at-
adtak engem a szolgalatos Orség parancsnokanak.

157



Az el6irt adminisztracio elvégzése utan a széles folyosora
nyilé celldk egyikébe beosztottak harmadiknak. A cellaban
egy 17 éves kozépiskolas didk volt és egy nagyon megrom-
lott szemti, majdnem vak, id0s tanar. A celldk szell6zése és
megvilagitasa a folyosordl tortént. Berendezése a kolozsvari
fogdai cellakéval volt azonos.

Bemutatkoztunk egymasnak.

— Hol vagyok? — kérdeztem.

— A Malmezonban — valaszoltak. Megmagyaraztak, hogy
ez az épiilet neve, a mult szazadban épitették. Most a beliigy-
minisztériumhoz tartozik, a Securitate egyik fOvarosi nagy
kdzpontja.

Az els6 percek rendezgetéssel teltek el. Megvetettem az
agyam ¢s letiltem. Idegesség és belsd nyugtalansag uralkodott
el rajtam. Amennyire tudtam, lepleztem. Miért hoztak ide? A
tanulmannyal kapcsolatban meriilt volna fel ujabb kérdés?
Tanécstalanul iiltem. A félelem, aggodalom és bizonytalansag
ream tapadt, mint driasi polip, gy éreztem magam, mintha
valami sulyos terhet raktak volna rdm. Megjelent az ankét-
iszony, az irt6zas. De hat nem tettem semmi allamellenes dol-
got. Ami volt, azért megkaptam a biintetést. igy nyugtattam
magam.

Eljott a vacsora ideje, de nekem nem adtak, nem voltam
benne az aznapi 1étszamban.

Az ifju diak kivancsi volt kilétemre. Lesovanyodott, sa-
padt kiilsémro6l latta, hogy nem most tartdztattak le. Mondtam
is, hogy két éve volt a targyaldsom és tiz évre vagyok elitélve.
Most miért hoztak ide? Nem tudom. Kiilonben tanar vagyok.

Hallgattam az agyamon iilve, fiileltem az utcai zajra.
Valami futballmérkdzés volt és azt targyaltdk az elmendk.
Lassan telt az id6, faraszto volt az agy szélén gornyedve iilni;
vartam a lefekvést jelzo csengdt. Eljott az is, lefekiidhettem,
azonban késore jott dlom a szememre. Hatamon fekve, 6sz-
szekulcsolt kézzel a mellemen — ahogyan falunkban a halott
kezét osszekulcsoljak — aludtam el. Elalvas el6tt ismételten
eszembe jutott a jellegzetes alom. Ebbdl a bukaresti ,,kirandu-
lasbol” nem johet jo ki — fantazialtam.
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Csengd nélkiil is felébredtem 6t orakor. Cellatarsaimon
latszott, hogy 1j letartoztatottak, szivesen aludtak volna to-
vabb. Mint mindeniitt, 5—7 6ra k6zott volt a reggeli program:
a sziikségletek elvégzése, mosakodas és reggelizés. Utana
iiltiink vagy sétaltunk; a beletorédésnek tétlen, tehetetlen al-
lapotaban vartuk az id6 mulasat, és azt, amit a sors eleve el-
rendelt.

Délelétt tizenegy ora koriil a cellaba egy fegydr nyitott
be. Nevemen szolitott, vakszemiiveget tett a szememre, s el-
vezetett kihallgatasra. Az iroda, ahol egy magas féhadnagy
a kihallgatast megejtette, a Malmezon alagsoraban volt.
Amint utolag Fejér Miklds tanartél megtudtam, aki ugyan-
csak le volt tartdztatva, Tirlea volt a tiszt neve, Haromszékrol,
Kézdimartonosrdl szarmazott. Magyarul jol beszélt.

Mielétt a kihallgatas targyara tért volna, személyem fe-
161 érdeklodott. Ki vagyok? Hol nevelkedtem? Milyen falu
Haraly? Mivel foglalkoztam eddig? Miért vagyok elitélve?

Aztan az els6 kérdés a magyar irodalomtorténeti tankony-
vekre és szoveggylijteményekre vonatkozott:

— Mit tud arrol, ki és hogyan tette be az irodalomtorté-
neti tankonyvbe ¢€s szoveggyljteménybe Kdlcsey Himnusz,
Vorosmarty Szozat és Berzsenyi Magyarokhoz cimii kdltemé-
nyét, a magyar nacionalista irodalomnak ezeket az alkotasa-
it?

—Nem tudom — vélaszoltam. — En a magyar irodalomtorté-
neti tankdnyvek és szoveggylijtemények szerkesztésében nem
vettem részt. Nem voltam tagja annak a szerkesztobizottsag-
nak. Egyébként — mondtam — azok a miivek az Oktatasiigyi
Minisztérium altal jovahagyott tanterv alapjan kertiltek be a
tankonyvekbe, €s nem sértik mas népek Onérzetét, nemzeti
érzéseit. Azok hazafias kdltemények, nem nacionalistak.

— Azt mi mondjuk meg, hogy nacionalistak-e vagy sem!
Maga milyen tankdnyvek szerkesztésében vett részt?

—En az V. és VI. osztalyos magyar nyelvtankonyvek szer-
kesztésében vettem részt.

— Kivel szerkesztette ezeket a tankonyveket?
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— Két kolozsvari tanarral: Fejér Miklossal és dr. Nagy
Jendvel.

— Milyen rendszerellenes leckéket, példakat, kifejezéseket
tettek be a konyvekbe, hogy a tanulok tudatat megfert6zzek?

Elfehéredtem a meglepetéstol.

— Semmiféle rendszerellenes leckét, szoveget vagy kifeje-
z¢ést nem tettlink be a tankdnyvbe.

Tirlea fenyegetett, kiabalt, idegesen belelapozott a konyv-
be, beleolvasott. Nem tudott egy szot sem vadként felhozni.
Ezzel a kihallgatast befejezte. Hivta a fegyort és felkiildott a
cellaba. Kétségbeesve iiltem le az agyamra, nem tudtam meg-
érteni, hogy a nyelvtankonyv iigyében hoztak engem ankétra
Bukarestbe. A konyv, miel6tt kinyomtattak volna, végigment
j6 néhany szakmai és politikai rostan, biralaton. Mindenki hi-
batlannak talalta, és most engem azért kinoznak, milyen rend-
szerellenes részeket loptam bele.

Napokig iiltem a celldban anélkiil, hogy ujabb kihallga-
tasra vittek volna. Tiszta volt a lelkiismeretem, a konyv szer-
kesztését becsiiletesen végeztem. Biztos voltam, hogy itt va-
lami tévedés forog fenn.

A cellaban toprengtem: érthetetlen a sors keze. Hol a
tanarral, hol az ifji kozépiskolas didkkal beszélgettem.
Rendhagyonak talaltam a didk iigyét is. Olteanunak hivtak,
apja tisztviseld volt a Nemzeti Bankban.

A 17 éves diak fejlett, izmos, értelmes ifju volt, j6 benyo-
mast tett ram. Egy kiskoruakbol allo didkcsoport tagja volt.
Fellelkesiilve a magyarorszagi eseményeken és az ifjak pél-
dajan, az iskolaban szervezetet hoztak létre. Volt kozottiik 12
éves gyermektdl 18 évesig minden évjarata. Egy volt 22 éves.
A blntargy, amit naluk talaltak, egy régi rozsdas kard volt,
valamelyik gyermek 6sének csaladi emléke. Arrol folytattak
beszélgetéseket, hogy ha Romaniaban kitor a forradalom, 6k
is beallnak és harcolnak. Ennyit mondott el ligyével kapcso-
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latban az ifju gimnazista. Mi lett vele a torvényes eljaras le-
folytatasa utdn? — nem tudom.

A didk meg én 6szinte beszélgetopartnerek lettiink. Majd-
nem tanar €s tanitvany viszonyba keriiltiink. Téarsalgasunkba
belekeveredett a politika is. ,,A felsés didksag szovjetellenes;
a magyarorszagi forradalom idején a magyarokkal tartottunk.
Az osztalyféndk a magyar forradalmat ellenforradalomnak
bélyegezte, mert célja a szocializmus épitésének megakada-
lyozasa s a nyugati imperialistak segitségével a kizsakma-
nyol6 t6kés rendszer visszaallitdsa volt. En ezt nem hittem”
— mondta. Ugy éreztem, mindezt nem hizelgésbél mondta.
»Nem engednek utazni nyugati orszagokba — folytatta —, de
még a Szovjetunidba sem.” Legmeglepdbb az volt, amikor
azt mondta, hogy a Szovjetuniot allitjak eszményi orszagként
eléjiik. Minthogyha banktisztvisel6 édesapjanak kritikajat,
elégedetlenségét hallottam volna a didk szajabol.

Elobujt bellem a pedagdgus. Figyelmeztettem, hogy a
kommunista elnyomo szervek nagyon kegyetlenek. Vigyazzon
a szajara. Legyen Ovatos a rendszer biralataban és a cellatar-
sakkal folytatott beszélgetésekben. Ha szabadlabra helyezik,
olvasson és tanuljon sokat, hogy tudomanyos értékli véle-
ményt, itéletet tudjon alkotni a dolgokrol. Ezek a fogalmak:
osztalyharc, internacionalizmus, mindenkinek a sziikséglete
szerinti juttatas, szocialista humanizmus stb. stb., a gyakorlat-
ban mar megbuktak. Csakis a felebarati szeretetre, a krisztusi
értelemben megfogalmazott emberszeretetre lehet a jovo tar-
sadalmat felépiteni. Vezéreszméje legyen: ,,Ce tie nu-ti place,
altuia nu-i face.” (Ami neked nem tetszik, azt ne tedd masok-
kal sem.) Mély emberséget tartalmazo roman kozmondas.

Nem tudom mar, hany kozépiskolat végzett roman fel-
néttet kérdeztem meg, mennyire ismeri a magyar kultlrat,
milyen magyar irasmiivet olvasott, melyik magyar tudds ne-
vét ismeri. Alig akadt, aki valamennyire is eldicsekedhetett a
magyar miivelédés ismeretével. Sajnos, az én tarsalgo diak
cellatarsam sem tudott 6romet szerezni nekem, hogy bar egy
Jokai-regényt olvasott volna.
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Kis dolog, de sokat mond. Eppen ezért érdemesnek tartom
leirni:

Tapasztaltam, hogy a torténelmi eseményeket, miiemléke-
ket nem a valdsagnak, a tényeknek megfelel6 magyarazatok-
kal kisérik az idegenvezetok. Hazafias buzgosagbol csak azt
mondjak el, ami céljuknak megfelel, vagy egyszerlien meg-
hamisitjak a torténelmi igazsagot. Erre figyeltem fel az ifj
Olteanu torténelmi ismereteiben is. Tobbek kozott elmesélte,
hogy iskolai kirandulason elvitték Nagyszebenbe, Fogarasra
és Brassoba. Aradozott, milyen nagy kiilsnbségek vannak az
erdélyi és a munténiai varosok kozott. Régiek, patinasak az
erdélyi varosok, mindenik megdérizte a régi varat, varfala-
kat, vartornyokat stb. Arra lettem figyelmes, hogy Fogarason
megnézték Vitéz Mihaly fejedelem varat. Mi az, hogy Vitéz
Mihaly vara? Bennem is felébredt a torténelmi igazsag ,,baj-
noka”, s megkérdeztem a rokonszenves didkot, honnan ol-
vasta vagy kitdl hallotta, hogy Fogaras véra a Vitéz Mihdly
fejedelemé volt.

— A kirandulason a torténelemtanarunk mondotta. Vitéz
Mihaly fejedelem épittette, amikor elfoglalta Transzilvaniat.

Hosszas magyarazatba kezdtem a varral, Erdéllyel és Vitéz
Mihallyal kapcsolatban s mondtam:

— A tanarod félrevezetett. Tudod, mi az igazsag a varral?

— Nem Vitéz Mihaly épittette? — lep6dott meg az ifju.

— Nem bizony. Es nem is volt az § birtoka — mondtam.

— Ha nem, hat ki épittette? Es kinek volt a vara?

— Fogaras varat az Apor csalad egyik tagja épittette, aki
vajda volt a XIV. szazad elején, majdnem 300 esztenddvel
Vitéz Mihaly (1593-1601) uralkodasa elétt. A XVII. szazad-
ban Bethlen Géabor (1615-1629) erdélyi fejedelem ujjaépit-
tette és ma ebben a formédjaban all. Fogaras véra és vidéke
kiralyi varuradalom volt, amely fol6tt maga a kiraly rendel-
kezett. Ezért adhatta a kiraly a kdzépkorban hiibérbirtokként
a havaselvi fejedelmeknek, akik ennek a hatalmas teriiletnek
jovedelmét élvezték.

Milyen torténelmi esemény fiizi mégis Vitéz Mihaly nevét
Fogaras varahoz? A sellemberki csataban (1599 oktoberében)

162



Vitéz Mihaly fejedelem legy6zte Bathory Endre fejedelmet
¢s elfoglalta Erdélyt. Csaladjat a torokok eldl Targovistébol
Erdélybe menekitette s Fogaras varaban biztositott nekik ott-
hont, késobb pedig feleségének, doamna Stancanak adoma-
nyozta. Ez hat a torténelmi igazsag, a varat pedig nem Vitéz
Mihaly épittette.

Nem hallgathattam el a torténelmi igazsagot, hogy a rég-
mult szazadokban, 1918 eldtt Erdély a magyar kiralysag szer-
ves része volt, majd 6nallo fejedelemség, a lakossag tobbségét
a XVIII. szazadig a magyarok és szaszok alkottak és nem a
romanok, a varosokat varaikkal, a védelmet szolgalo erédit-
ményeket 6k épitették. Persze mindig elismertem és rairanyi-
tottam a figyelmet a roman kultara emlékeire.

Az id6s, majdnem vak tanar ismerkedéskor — ugy emlék-
szem — Petrescunak mutatkozott be és Titel Petrescu testvéré-
nek mondta magat. Naphosszat fekiidt vagy iilt az agyon.
Vaksaga miatt sétait a celldban nagyon kiszamitottan végezte,
mint idomitott allat 1épkedett. Elgondolkoztam sorsan. Csak
a fényt érzékelte és a targyak konturjait. Nem elég a rettene-
tes csapas, szeme vilaganak elvesztése, még nyakaba szakadt
a borton is. Miért biinhddik? O sem tudja, legfennebb csak
sejti. Néman, megadoan viselte sorsat. Azzal vigasztalta ma-
gat, latott sok szépet az €letben. Igazsagtalan, halatlan lenne a
teremto Istenhez, ha most ldzadozna ellene. Mélyen kereszté-
nyi, krisztusi gondolkozas.

— Hogy viseli a bortont? — kérdeztem.

— Tanér ar — felelte —, én leszamoltam mindennel, magam
mogott hagytam mindent, egyszoval mindent, ami az élet,
nem vagyok tobbé a magam ura sem, rab vagyok, s ezzel
konnytlivé tették nyomorasagom elviselését.

Ismét legyintett.
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Egy hét mulva vagy talan még késébb ismét levittek
Tirledhoz kihallgatdsra. Most keményen, durvdn kezdte a
kihallgatast. Elém tette a konyvet, hogy mutassam meg, hol
vannak azok a részek, amelyekbe a szocialista rendszer befe-
ketitését loptam be. Ha ott nyomban agyonvernek, akkor sem
tudtam volna egyetlen mondatot, kifejezést vagy szot mutat-
ni. Mert ilyet tudatosan nem iktattam be a konyv egyetlen
fejezetébe sem. S6t nagyon vigyaztam, hogy tévedésbol se
cstuszhasson be hiba, foként politikai, ideologiai hiba. A fel-
dithodott Tirlea erre a szekrénybdl elékapott egy korbacsot,
elkezdett iitni. Tenyereseket adott, majd mivel ingben voltam,
szubtropusi hdség volt, korbacsolni kezdte a hatamat. En kia-
balni, jajgatni kezdtem, erre abbahagyta a verést. Orditott ram,
szidott, hogy kitanultam a bortonben, tagadok arra gondolva,
hogy megszabadulok a biintetéstol. Mondtam, mutasson & bar
csak egy szot, elfogadom. Nem tudott mutatni. Csengetett, jott
a fegyor és felvezetett a cellaba. Napokig vizes zsebkenddvel
borogattam dagadt, elkékiilt tenyerem. Hatamon hetek mulva
is latszottak a hegek, a korbacsiitések helyei. Még aznap at-
helyeztek abbol a cellabol egy kétagyasba, ahova mar be volt
téve egy 30 év koriili fiatalember. Stefanescunak mutatkozott
be. Katonatiszt. Kihallgatasra innen nem vittek. Azt gondol-
tam, nem erdszakoljak a tankonyv rendszerellenes hibainak a
kutatasat, rajottek Ok is, hogy nincsenek benne ilyen becsem-
pészett hibak.

Miutén kijottem a bortdonbdl, €s dr. Marton Gyula egyete-
mi tanar baratomnak elmondtam a tankonyv koriili ankétot, 6
pedig beszdmolt a magyar egyetemi oktatds megcstufolasaral,
a Bolyai Egyetemnek a roman Babes Egyetembe vald beol-
vasztasarol, megtalaltam a tankonyv-per elinditasanak a ma-
gyarazatat. A Roman Munkdéspart elérkezettnek latta az 1d6t,
hogy nyiltan kinyilvanitsa: a Bolyai Egyetem nem teljesitette
feladatat, a magyar nacionalizmus felszamolasat; az erdélyi
magyar értelmiség ellenforradalmi eszméket taplal. Tirlea a
kihallgatason mindig hangoztatta, hogy a magyar kisebbsé¢-
gi értelmiség nacionalista, sovén, nem akar beilleszkedni a
romaniai szocializmusba. A hasznalatban 1év6 tankdnyvekre
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ra akartak bizonyitani, hogy nacionalista szellemiiek és nem
szolgaljak a szocialista rendszert. Hogy aztan egy lépéssel to-
vabb 1épjenek, és az iskolakat tagozatokka fokozzak le, azaz
a magyar iskolakat egyesitsék a roman iskolakkal, persze ro-
man igazgatas alatt.

Két honapig, lehet, hosszabb ideig is, nem vittek kihallga-
tasra. Hogy ez alatt az id6 alatt mi tortént a kulisszak mogott, a
bortonbdl valo kiszabadulasom utan sem tudtam meg. Csupan
annyit, hogy Gheorghe Gheorghiu-Dej partfétitkar elnokleté-
vel értekezletet tartottak, és azon Banyai LaszIot, aki az okta-
tasiigyi minisztériumban nemzetiségi oktatasi vezérigazgatoi
funkciot toltott be, keményen biraltak a tankonyvekért. A ki-
hallgatasok megszakitasabdl arra kovetkeztettem, hogy a tan-
konyvet torolték a rendszer elleni tevékenységek listajarol.

Tévedtem.

Junius végén vagy julius elején kihallgatasra vittek
Tirleahoz. Glinyolodva egy iv gépelt szoveget vett a kezébe,
¢és nevetve, kardrvendve felolvasott beldle néhany mondatot,
amelyet a nyelvtankonyv helyesirasi szotaranak egymas utan
kovetkezd szocikkei alapjan szerkesztettek €s magyarazatot
fliztek hozza. Ime, néhany mondat, amelyre emlékszem: tra-
gédia, traktor — vagyis traktor a szocialista mezogazdasag
tragédidja; mostohaanya, Moszkva — tehat Moszkva a népi de-
mokraciak mostohaanyja; Lenin, lenn — azaz: Le Leninnel!

Megdobbenve hallgattam a mondatokat. Miféle agy sziilte,
alkotta 0ket? A vad szerint én a szavakat azért helyeztem abba
a sorrendbe, hogy sugalljam a szétart hasznalo tanuloknak azt
a gondolatot, amelyet Tirlea fohadnagy felolvasott. Még volt
néhany ilyen szopar, azokra azonban nem emlékszem.

Minden pedagogiai és tudomanyos felkésziiltségemet 0sz-
szeszedve probaltam megértetni, hogy a szétarban minden
szo Onallo, kiilon cikk, az abécé sorrendjében egymas utan
kovetkezo szavak 0sszekapcsolasaért a szotarszerkeszté nem
felelhet. Barmilyen szdtarban lehet talalni egymas utan ko-
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vetkezd szavakat, amelyeket, ha 0Osszekapcsolnak raggal
vagy anélkiil, a keletkezett mondatba bele lehet magyaraz-
ni ellenséges vagy mds értelmet. Tirlea fohadnagy azonban
nem fogadta el érvelésem, azt hajtogatta, hogy én tudatosan
irtam a fenti szavakat abban a sorrendben, hogy ébresszem,
sugalljam a rendszert gyalaz6 gondolatokat. A kihallgatasrol
felvett jegyzOkonyvet visszautasitottam, nem irtam ala. Tirlea
erre rettenetesen felhaborodott. Miutan mindennek lehordott
(bandita, fasiszta, klerikalis stb.), a fegyorrel, aki id6kozben
megjelent, felvezettetett a cellaba azzal a fenyegetéssel: majd
ala fogom irni.

Lelkileg felkavarva és végteleniil letorve az emberi osto-
basagon és gonoszsagon, elkeseredve azon, hogyan lehet egy
tiszta, vilagos helyesirasi szotart félremagyarazni, ellensége-
sen értelmezni, nem taldltam helyem, leiiltem, felalltam, jar-
tam le-fel a celldban, mint egy Oriilt. Nem tudtam magamban
tartani az ankétot, magyaraztam a cellatarsamnak, milyen
mondvacsinalt vaddal allok szemben, kitalalt koncepcios
vad, hogy ujabb biintetéssel stjtsanak. Nem titkoltam el6tte
az ellenem megfogalmazott vadat — sejtettem, kicsoda 6 —,
minden erémmel magyaraztam neki, hogy a vad koncepcios,
alaptalan. A konyvet nem mutattak meg nekem. De ha abban
a sorrendben kovetkeznek is a szavak a szotarban, ahogyan
Tirlea féhadnagy mondta, akkor sem vagyok vétkes, mert
nem tudatosan csinaltam. Mint tudomanyos kutatd részt vet-
tem a roman—magyar szotar szerkesztésében, de a szerkesz-
tobizottsag egyetlen tagja sem hivta fel a figyelmemet arra,
vigyazzak, nehogy ellenségesen értelmezhetd szavak egymas
ala keriiljenek. Nem tudtam megnyugodni.

Két vagy harom nap mulva 0jbdl kihallgatasra rendelt
Tirlea. Nem is kérdezett mast: aldirom-e¢ a jegyzékonyvet,
hogy ellenséges indulattal, tudatosan rendeztem a szavakat
abban az egymadsutanisagban, hogy a rendszert becsmérel-
jem? Megtagadtam az alairast.
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Erre kiment az irodabol, és egy civil ruhas politikai tiszt-
tel jott vissza. Ezt a tisztet ismertem Kolozsvarrol, gyakran
jott a 7-es szamu Liceumba a feleségéhez, aki ott tisztviseld
volt. Magyaraztam neki is (magyar anyanyelvli zsido volt),
hogy a vad kiagyalt, koncepcids, alaptalan. A szavak ilyen
modon valéo mondatba flizése és értelmezése annak a gondo-
latat tiikrozi, aki a mondatokat 9sszeallitotta. Azok nem az én
gondolataim. Egy szotar szavaibol ilyen eljarassal barmilyen
mondat szerkeszthetd, olyan tartalommal, amilyet kérnek.
Moldovan szazados nem szo6lt semmit, kiment az irodabol.

Tirleanak megismételtem, hogy artatlan vagyok, meg sem
fordult a fejemben, hogy ilyen céllal szerkesszem meg a tan-
konyv helyesirasi szotarat. A jegyzOkonyvet most sem irtam
ala. Visszavittek a celldba.

Két nap mulva ujabb kihallgatasra rendelt Tirlea fohad-
nagy. Alig kezdte meg a kihallgatast, egy magas, sudar, ma-
gyarul is tudo, civil ruhas politikai tiszt jott be. Velem nem be-
sz¢It, hanem beleolvasott a jegyzékonyvekbe €s azzal elment.
Tirlea megkérdezett: aldirom-e a jegyzokonyvet vagy nem?
Nem! — valaszoltam. Ezzel kiildott is vissza a cellaba.

Estefelé levittek a pincébe egy piszkos cellaba, ahol alvas
kdzben megtetvesedtem. Késo ¢jszakaba nyuldan jajgatas, ki-
abalas, nyogés, litések zaja sziirddott be a cellamba. Elfogott
a félelem. Mit tegyek? Megvernek, megnyomoritanak!

Harmadnap este két fegyor, az egyik inkabb volt dijbirko-
70, mint tisztességes katona, Tirlea féhadnagy, Moldovan ka-
pitany és egy alacsony, fekete képti, valamilyen ...escu, meg-
alltak a cella ajtajaban s az ezredes ram formedt: Hai! (Gyere!)
Atvittek a kinzokamraba. Nagy volt, tigy 4 x 5 m vagy még
terjedelmesebb, piszkos. Volt benne mindenféle kinzoeszkoz:
két par bak, egyméteres vagy valamivel hosszabb vasrudak,
korbacsok, kiilonb6zd hosszisaguak és vastagsaguak, vastag
talpi bakancsok kiilonb6z6 méretben, vastagabb és véko-
nyabb bilincsek hosszabb-rovidebb lanccal, kotelek és egyéb
dolgok, amikrél nem is tudom, hogy mire hasznalhattak.

Alltam, mint levagasra szant barany. A két pribék a csuk-
lomnal 6sszekototte kotéllel a kezem, majd leiiltetett a ce-
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mentre és Osszekototték a labam, kdzvetlen a bokam folott.
Ennek a kotélnek ugy két méter hosszu vége szabadon ma-
radt. Utana kényszeritettek, hogy hajoljak annyira kozel a tér-
demhez, hogy a két karommal atdleljem. Ezutan a térdhajlas
¢és a konyokben behajlitott karjaim kozott atdugtak egy vas-
rudat és feltettek két bak kozé. A fejem a két bak kozott lefelé
logott, a sudar pribék fogta a labamra kotott kotelet, és igye-
kezett ugy tartani, hogy a talpam ¢és az lilepem a verést végre-
hajté pribéknek a keze tigyébe alljon. A verést végzo pribék
lehuzta a nadragom és addig iitott a korbaccsal, mig a vér ki
nem serkedt, a boér el nem feketedett, utana pedig a talpamra
mért nem tudom hanyat a korbaccsal.

Az elsé verés utan kérdezték: alairom-e a jegyzOkonyvet?

Kiabaltam, jajgattam: artatlan vagyok. Kivert rajtam a
verejték. Reszkettem, sirtam. Akkor vastag talpt bakancsot
huztak a kékre-vorosre vert, dagadt labamra és a dijbirk6zo
a vasruddal, ahogy csak birta, driasi iitéseket mért a bakancs
talpa kozepére. Rettenetes volt, minden iités az agyamba nyi-
lallott, szemem kaprazott, minden iitésre egész testemben raz-
koédtam.

Az els6 sorozat {itést kialltam ¢€s visszautasitottam az ala-
irast. A masodikat mar nem birtam, egy bizonyos mennyiségi
ités utan azt mondtam, alairom a jegyz6konyvet.

Szidtak, karomkodtak, fasisztaztak, banditaztak. A verés
utan a koteleket leoldottak és az egyik pribék felvezetett a
cellaba. Ott a cellatdrsam priznicet tett [abamra, lilepemre, és
letordlte rolam a piszkot és izzadsagot. Egész testemben re-
megtem. Masnap a fegyor kinnal-bajjal levitt Tirleahoz, és a
jegyzokonyvet alairtam.

Kérdezheti barki, miért vallaltam a testi tortirat, ha végiil
is alairtam.

Tudtam magamrol, hogy hés nem vagyok. A fajdalom és
szenvedés elviselésére talan tobb erét éreztem magamban,
mint amennyit kibirtam. A verés elviselése attol is fiigg, hol
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érik az iitések az embert. Amikor a vasruddal kezdtek verni,
hirtelen rettenetes félelem fogott el, attol tartottam, az {ités
nem oda talal, ahova irdnyitjak és a célt tévesztett nagy iitések
kovetkeztében nem halok meg, de 6rok életemre nyomorék
maradhatok. Talalkoztam a bortonben veréssel megnyomori-
tott fegyenccel. Olyannal is, aki epilepsziat szerzett, varatla-
nul gorcsds rohamok fogtadk el. De arra is gondoltam, mint
utolsd6 mentségre, hogy a torvényszéki targyaldson elmon-
dom, kinzassal, kegyetlen veréssel kényszeritettek a teljesen
alaptalan vad beismerésére és a jegyzOkonyvek alairasara.
Utolag belattam, nagyot tévedtem, hogy feltételeztem azt, a
kommunista birakban van még valami torekvés a valo tények
kivizsgalasara, az igazsag érvényesitésére az itélet kimonda-
saban. Elfeledtem azt, hogy a Securitate feladata nem a biin-
tett felderitése, hanem a letartdztatott blindsségének bizonyi-
tasa mindenaron és minden eszkOzzel, a vad beismertetése
minden mddon, akar veréssel.

Az elézokben mar utaltam a Visinszkij-féle biintet6jogi
elméletre, amely szerint a vadlott birosag elé allithato és el-
itélheto targyi bizonyitékok hianyaban is, ha a blintett elkdve-
tését beismerte.

Az én esetemben a szavak egymas ald irasa nem egyértel-
mi bizonyiték arra, hogy én a rendszerrel szemben ellenséges
gondolatok megfogalmazasara adtam volna tudatosan otletet
a tanuldknak. A tudatossag, a szandék valamely tettben mé-
lyen intim kérdés. Az a néhany sz6, amellyel vadoltak, 5200
szocikkhez viszonyitva, amennyi a szotar helyesirasi részében
van, oly elenyészden csekély, hogy abbol tudatos gonosz szan-
dékot feltételezni merében politikai érdekre vall a Securitate
részerdl, mas szoval koncepcids per inszcendldsaval alltam
szemben. Nem vagyok jogdsz, de azt tudom, hogy a kon-
cepcios pernek az alapja ellenséget krealni, hogy a hatalom
politikai terveinek a keresztiilviteléhez magyarazatot tudjon
adni. Az én esetemben a hatalom terve a magyar €s a tobbi
nemzetiség kultiraja elleni intézkedések meghozatala volt, az
asszimilacié végrehajtasa érdekében.
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A tankdnyv-per olyan jelenség volt 1958—59-ben a roma-
niai magyar €¢s mas nemzetiség elleni kultarpolitika beindi-
tasaban, mint az uszo6 jéghegynek a tengerbol kiallo része. A
mélyben mar beindult, és hosszt tavlatban el6 volt iranyozva
az egyetem, a magyar tannyelvii és mas nemzetiségi iskolak,
a sajto elleni aknamunka, intézményeink Osszezsugoritasa, a
magyar nyelv és kultira teljes megsemmisitése. Allitisomat
igazolja az alabbi idézet a Voros Zaszlonak, az RMP Magyar
Autonom Tartomanyi Bizottsaga ¢és a Tartomanyi Néptanacs
lapjanak a Kézdivasarhely rajon részére 1959. julius 7-én
megjelentetett s szabadulasom utan kezembe keriilt kiilonki-
adasabol: ,,Ahol gyengiil a kombativitas, ott becsempészddik
akiilonb6z6 kontosi burzsoa ideologia, melynek legismertebb
formdja a polgari nacionalizmus. Ez nyilvanult meg elég ero-
teljesen a magyar nyelvtankdnyvek szerkesztésében. Néhany
elvetemiilt nacionalista elem, Gazda Ferenc, Fejér Miklos,
Nagy Jend nacionalista-soviniszta nézetek becsempészésé-
vel akarta megfert6zni tanuldink ontudatat. A part és a nép
folfedte ellenforradalmi tevékenységiiket s megbiintette dket.
Az eset arra int, hogy ezutdn még hatarozottabban fed;jiink fel
minden olyan megnyilvanulést, mely art a kommunista neve-
1és, a szocializmus ligyének. A pedagogusok elitélték Gazda
Ferenc, Fejér Miklos, Nagy Jend ellenforradalmi tevékenysé-
gét. De egyes tanitok nem elég hatarozottan mondtak itéletet.
A nacionalistak tevékenységét egyszeriien csak elhajlasnak
tekintették. Ez arra int, hogy még fokozottabban tanulma-
nyozzak a tudomanyos szocializmust... ez sziikséges, mert a
nemzeti elszigetelddés érezhetd volt Kézdi rajon egyes isko-
laiban.” Majd nagy fekete szedéssel: ,,Még jobban meg kell
erésiteni a roman €és a magyar tanulok kozotti kapesolatot,
melynek legjobb eszkdze a magyar tanulok részére a roman
nyelv elsajatitasa. S elsdsorban a tanitoknak kell elsajatitani-
uk a roman nyelvet.”

170



Félve irom ma ezeket a sorokat.

A tankonyv-ankét végteleniil megrenditett. Nem talalok
szavakat megrendiilésem kifejezésére. Kidbrandultam min-
denbdl, amiben hittem, eszményekbdl: szabadsag, emberség,
josag, szeretet, igazsag, amelyek életemet, egyéniségemet
formaltak, alakitottak, s amelyeket tanitvanyaim szivébe és
tudataba igyekeztem beleoltani. Nem tudtam kiadbrandula-
sombol magamhoz térni. Hova lett az annyit hangoztatott
eurdpai humanizmus? A nyugati demokraciak nem ismerték
a kommunista zsarnoksagot? Kérlelhetetlen, cinikus, mii-
veletlen diktatorok fogtak Ossze Kelet-Kozép-Eurdpa sokat
szenvedett kis népeinek ,,boldogga” tételére. Az osztalyharc
allando élezésének és a permanens forradalom tudomanyta-
lan elméletének megfelelden szakadatlanul hurcoltdk borton-
be a becsiiletes polgarokat, hogy allando terror alatt tartsak a
dolgozé millidkat. Es hogy fenntartsak zsarnoki uralmukat,
megszervezték a torténelem legszolgaibb lelkiiletli partjat.
Sziv ¢és 1¢élek nélkiil elkezdték ,,a multat végképp eltdrdlni”,
a pusztitast, rombolast, hogy embermilliok konnyein, fajdal-
main ugynevezett ,,igazsdgos” tarsadalmat teremtsenek. Nem
lattam kiutat, csak azt, hogy egyre sotétiil a vilag folottem.
Rabszolgak ténferegnek, nyomukban rabszolgahajcsarok, s a
rabszolgatartok ¢élik gondtalan életiiket.

Egy reggel a program utan, mikdzben sebeim gyogyit-
gattam, varatlanul egy agyat tettek be a cellaba. Nemsokara
jott az is, akinek kiutaltdk. Egy ndlam iddsebb, 50 év korii-
li, tiszta sziirke ruhaba 61t6zo6tt férfi. Elso tekintetre az volt a
benyomasom, hogy tanar. Mikor bemutatkoztunk (nevét el-
feledtem) és beszédbe kezdtiink, mondta is, hogy bansagi, te-
mesvari némettanar. Részt vett a német tankonyvek szerkesz-
tésében, s azok ligyében hoztak Bukarestbe. Részletekbe nem
meriiltink. En roviden elmondtam, hogy kolozsvari vagyok,
s ugyancsak kozépiskolas tankdnyvekért vagyok itt. Még az-
nap elvittek engem ebbdl a cellabol. A temesvari tanart addig,
amig egyiitt voltunk, kihallgatasra nem vitték, hogy tigyérél
részleteket tudhattam volna meg. De azutan meditalva a tan-
konyveken, kezdtem Osszefiiggéseket keresni, s az fogamzott
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meg bennem, hogy a Securitate az 0sszes nemzetiségi tan-
konyvet ideoldgiai vizsgalatnak vetette ald, és végig akar suj-
tani minden nemzetiségen s nyilvan az anyanyelvi oktatason.

Sebeim kezdtek begyogyulni. Athelyeztek az alagsorba,
egy teljesen sotét, csak villannyal megvilagitott cellaba, ahol
még a folyos6 sem kapott természetes fényt. Egy idés nyug-
dijas és egy kozépkoru értelmiségi tarsasagaba keriiltem. Az
ismerkedés soran kideriilt, hogy mindketten jogvégzettek.
Az ifjabb gyakorlé iigyvéd volt. Az idésebb nyugdijas, ze-
nekedveld ember, mindig valami klasszikus dallamot dudolt.
A zenemiivészet legnagyobb alakjanak Mozartot tartotta. Az
ifjabb magas, derlis arcu volt, bal keze hianyzott. Nagyon
ismerte az irodalmat. Azt allitotta példaul, hogy Vasile
Alecsandri zsido szarmazasu. Persze én nem hittem, de nem
is kommentaltam. Az viszont atszaladt az agyamon, hogy ¢
vasgardista. Kikérdezett, mi a vad ellenem, amit én nem is
titkoltam. Mint ligyvéd, ellatott tanacsokkal, hogyan véde-
kezzem. Csudalkoztak, hogy annyi sebhely van a testemen.
A verések nyoma — mondtam. Ugy emlékszem, egy hetet ha
tltem itt.

Ebbd] a tobbszori ide-oda helyezésbol arra kovetkeztettem,
hogy én a Malmezonban folosleges vagyok. Innen elvisznek.
Ugy is tortént, de elébb felvittek a Malmezonnak abba a részé-
be, ahol Bukarestbe szallitaisomkor elhelyeztek. Egy nagyobb
cellaba 6t letartoztatott mellé osztottak be, mindannyian civil
ruhajukban voltak. Az ismerkedés folyaman elmondtak, hogy
Ok besszarabiai menekiiltek, ukranok, volt koztiik tanito, ta-
nar, jegyz0, egyszoval mind tanult emberek voltak. Honapok
oOta vannak ott, varjak, hogy a besszarabiai hatosagoknak at-
adjak 6ket. Nekem gyantisak voltak mind. En is elmondtam,
hogy magyar irodalom tanar vagyok, de ez nem sokat mondott
nekik, és azt is felfedtem, hogy éppen egy altalam szerkesztett
tankonyv ligyében hallgattak ki.

Ugy véltem, nem sokaig tartanak itt. Mivel foglaljam el
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magam? Csak valami tudomany, irodalom johet szamitas-
ba. Gondoltam, nyelvészkedem. Kniezsa Istvan kolozsvari
szlavista nyelvészprofesszornak valami helynévtanulmanyait
olvastam még egyetemi hallgatd koromban. Abbdl annyit je-
gyeztem meg, hogy Eszakkelet-Magyarorszag, Erdély keleti
¢s a Székelyfold helynevei kdzott szamos ukran eredetli név
van. Sorra vettem Haromszék szlav eredetli helyneveit és kb.
80 %-ban megmagyaraztak a jelentését. Emlitettem sziil6-
falum nevét is, magyarul: Haraly, romanul Harale (Harale).
Nem tudtak semmit mondani. Kezdtem leirni fekvését. Egy
magas hegy aljaban fekszik, a hegy neve: Haros, régen Boros.
Erre az egyik ramondja: hora, gora = hegy. Nekem is nyom-
ban beugrott, hogy a falu neve Osszetett sz6: hora + alj =
haraly. Hogy elfogadhat6 magyarazat, bizonyitja a két szom-
széd kozség neve: Gelence és Zabola szintén szlav eredetliek.
Orvendtem az eredménynek, mert az addigi magyarazatok,
eredeztetések egyaltalan nem voltak valosagosak.

Az 6t cellatars semmit nem olvasott a magyar irodalombol,
csak azt tudtdk, hogy Romaniaban, Erdélyben élnek magya-
rok is. Amikor tapasztaltak nyiltsagomat, kezdtek egyet-mast
elmondani a szovjet KGB viselt dolgairol a rovid ideig tartd
orosz uralom alatt.

A vallatastol az itéletig

A Malmezonbol rovidesen atvittek egy masik fogdaba. Itt
azokat Orizték, akiknek a blinligyi kivizsgalasa befejez6dott.
Egyediil voltam egy kis egyszemélyes cellaban julius végétol
november elejéig. A cella a fogda északi felén helyezkedett
el, magas nyarfak vették koriil. Szabad levegére mindig nap-
nyugta utan vittek, a nyarfak susogasat még hallgathattam, de
a napot nem lattam egész ottlétem alatt. A fegyOr nagy ritkan
jott leskelddni. Volt idém meditalni az 6riilt zsarnoki rend-
szer fogaskerekei kozott 6rl6dé embermilliok szenvedéseirdl.
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Most kezdett a maga teljességében kibontakozni a magyaror-
szagi forradalom utan a nagy tamadas a szocializmus ugyne-
vezett hazai felforgat6 ellenforradalmarai ellen.

Amennyire megfigyelhettem, ez a fogda nagy foldszin-
tes, sziikségbdl épitett panelépiilet volt, afféle eldzetes letar-
toztatasban levé emberek raktara. A cella rideg cementfalai,
mennyezete ¢s mozaikpadloja kegyetlen kitaszitottsagi érzést
valtott ki bel6lem. Az ajtd, folotte kisablakkal, keskeny folyo-
sora nyilt. Utdlag allapitottam meg, a leghangulatosabb éppen
a mozaikpadlo volt. Nem cementpriccs, hanem vasagy volt a
fekvohely. A kijarat melletti sarokban allt az ¢éjjeliedény be-
fedve.

Miutan elrendeztem az agyam, korbevizsgaltam a falakat,
nem talalok-e értelmes karcolast, lizenetet az elozo lakotol.
Nem is lehetett rd rajzolni, hiszen cementhabarccsal volt
beprickolva. Hogy lehetett ezt a padlot draga mozaikbol 6n-
teni? Pazarlas! — mondtam magamban. Az aktiv elfoglaltsa-
gom: hetenként egyszer sepregettem, naponta egyszer, reggel
kivezettek a toalettre és sétalni, ha volt a fegydrnek kedve.
Nagyon lassan telt az id6, bar tétleniil iiltem, mégis megéhez-
tem a reggeli [6tty utan ebédig és ebédtdl vacsoraig. A borton-
koszt orszagos viszonylatban silanyodott. Meleg volt a nyar,
de a cella északi fekvési 1évén, nem izzadtam. Agyam egy
pillanatig sem pihent. A targyalas, a targyalas! Miota alairtam
a jegyzOkonyvet, rogeszmémmé valt,

Ultem az 4gy szélén arcom, fejem tenyerembe fogva, tér-
demre konyokolve bamultam a mozaikra. Ertelmes formakat
kerestem, tigy is mondhatom, konstrualtam. Ni, ez itt egy 6s
kaosz — mondtam egy stiribb mozaikmag koré rajzo ritkabb,
apro részecskékbdl allo alakulatra. Konnyl volt a mozaikbol
kirajzolnom a csillagos eget vagy a Tejutat. Kerestem {isto-
kost. Talaltam is. De a Fiastytkot mar nem tudtam Osszerakni.
Olyan ritmusba a mozaikdarabkak a kdmiives szerszamanak a
mozgasara nem rendezddtek. Igy teltek el hosszu érak ,,alko-
t0” képzelddésben, nem is képzelddésben, hanem az intuicio
mikddtetésében.

Maskor geometriai formakat kerestem, de csak a kicsi
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mozaikdarabkak kozott talaltam pontos négyzetet, rombuszt,
haromszdget, mértani szeleteket. Onként adodott, hogy innen
atlépjek a kubizmus teriiletére, dsszeraktam kis hézagokkal
egyszer(i viragot, groteszk kutyust, mesebeli szornyeket. Es
format adtam az emberi gonoszsag sok valtozatanak. Valahogy
igy indulhatott el kialakuldsanak utjan — gondoltam magam-
ban — az egyik modernista miivészeti iranyzat, a kubizmus.
Az ilyen iranyzatok teljesen az ember alkotta technikdkban
tevékenykedd racié miivei. Minden mas a természet sugal-
lata, az dllandé mozgasban levé természeté. Ugy gondoltam,
egy tajkép megfestéséhez kevesebb intuicid kell, mint egy
Vasarhelyi Viktor-konstrukciohoz. fgy kovették egymast a
mozaikpadlon tett megfigyelések és okoskodasok. Mar tud-
tam, a mozaikon melyik figura hol talalhato, és mindig toké-
letesitettem, amint rabamultam.

Minden valamikor tanult szoveg — haszndljam a megve-
to kifejezést: ,,bemagolt” szoveg — elkisért maganyomban és
valdsaggal helyettesitette a konyvtarat. Felelevenitettem a ta-
nult zsoltarrészeket, amelyek az eldmisében is benne voltak,
a mise szovegebol azokat a részeket, amelyeket a pap hango-
san mondott, vagy annyira hangosan, hogy ¢én az oltar also
1épcsdjérdl ministralas kdzben jol hallottam. Ezeket a része-
ket mondatokként gondoltam végig, eltiinddtem a hitigazsa-
gokon, az atvaltozason (transsubstantiatio). Legszebbnek tar-
tottam azt, hogy Jézus kenyérként adja magat taplalékul az 6t
koveté hivéknek. Ertelmem fol nem foghatja, de szép, misz-
tikus egyesiilés, asszimilacio. Tudtam a Janos evangéliuma
kezdetét, amelyen ismét sokat meditaltam. K&zépkori himnu-
szokat, antifonakat mondogattam éppen ugy, ahogyan koltok
verseit. Igy 1éptem at a szellemi besziikiilés falat, bar minden
eréfeszitésem mellett sem tudtam tovabblépni, csak csiszolni,
1jbol rendszerezni az eddig megszerzetteket.

Mikor ide keriiltem, néhany szobai légy fogadott a cella-
ban. Mit tegyek veliik? Elpusztitsam? A légynek is joga van
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az élethez. Nem vagyok én bolsevik likvidator. Hagytam, él-
jenek. Ott ropkodtek korilottem. Figyeltem viselkedéstiket.
Legel6szor is megallapitottam, milyenek vagyunk mi, embe-
rek, a teremtés korondi. Egyik legcsunyabb viselkedési meg-
nyilvanulasunkat — sértd modon tiszteletlen, kihivo, tolakodé s
még sorolhatnam a szinonimakat —, amit ugy foglalunk &ssze:
szemtelen, rafogjuk, raragasztjuk a légyre. Milyen szemtele-
nek ezek a legyek — mondjuk. Pedig hat a 1égy nem tesz mast,
mint amit a természet megengedett. SOt azt is hallottam, hogy
a légy kozmopolita. Marxista megbélyegzés. Az északi és déli
hideg égov kivételével jol érzi magat minden orszagban. Mit
tudok elmondani megfigyeléseimb6l? A him testesebb, mint a
néstény. Hat laba van, melyek koziil, ha pihen, 6sszefeni hol
az elso, hol a hatso két 1abat. Testét aprd, finom szOr boritja.
A feje nagy, viszonylag, még nagyobbak a fején a szemek.
Megcsodalni vald a szivo trompaja, még szép is. Melegben
nagyon fiirgén ropkod, hidegben kevésbé, meghuzodik és pi-
hen. Ejszaka inkdbb a mennyezeten alszik a lakasban. Amire
mi azt mondjuk: csip a légy, az Iényegében izzadt, nedves bo-
riink6n a mirigyvaladékbol valo lakmarozas. A mirigyvaladék
kedvenc eledele a légynek. Piszkos a l1égy, mondjuk. Nem is
olyan piszkos. A mellsé labaival a fejét és a tor elsé részét,
hats6 labaival pedig teste hatso részét allanddan keféli, tisz-
titja a portol. Ha 1ildozik, egyenesen vagy nagy ivben repiil,
menekiil. De hamar elfelejti, hogy megkergették, visszarepiil
oda, ahonnan elzavartak. Ha kitartoan tildozik, cikcakkban re-
ptl. Talan a l1égy az egyediili rovar, amely roptében is parzik.
Ropiilés kozben a him nagy lendiilettel elkapja a ndstényt és
stirli szarnycsapkodas kdzepette parzanak, erds zimmogéssel
fejezve ki 6romiiket. Ha a néstény egy helyben 4ll, a him a
kozelébe settenkedik, megall, talan udvarol is és hirtelen ra-
ugrik a néstényre, elvégzi feladatat s utana mintha kabulatba
esett volna, ott marad a ndstény mellett mozdulatlanul, pihen,
s csak azutan megy tovabb vagy ropiil el.
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Szeptember elején egy déleltt varatlanul gyermekzsivaj-
jal telt meg az utca, s ez ugyanabban a ritmusban mindennap
megismétlodott: rdvid, szines, sokszélamu gyermeklarma ¢€s
hosszabb csend valtogattak egymadst. Tandra — sziinet, tanora
— szlinet. A borton mellett egy hétosztalyos altalanos iskola
mikodott. A tanévnyitd linnepség miisorabol az ének beszii-
ro6dott a cellaba. A gyermekek zsivaja felkavart, majdnem
sirva fakadtam, eszembe jutottak gyermekkorom tanévnyitd
tinnepélyei, az iskola és tanari multam.

Aztan ismét a tankonyv-per. Hol és mikor fogjak meg-
rendezni, Bukarestben vagy Kolozsvaron? Kidolgoztam, mit
fogok mondani az ligyvédnek a targyalas eldtt. A kihallgatas
megkezdése elott kérem, a birdsag engedélyezze szakbizott-
sag kikiildését, és az nyilatkozzék a vad megalapozottsagarol,
tekintve, hogy itt tudomanyos kérdés forog fenn. Idézzék meg
azt a személyt, aki a tankonyv szotarabol az inkriminalt sza-
vakat kiszedte, a mondatokat formalta és értelmezte. Ha ez
a kérés nem sikeriil, elmondom a vad mondvacsinalt voltat.
Ez volt a magva, nagy altalanossagban, a perrel kapcsolatos
elképzelésemnek.

Egy délutan, november elején kivezettek a cellabol, kar-
jaimat hatrafogtak, bilincset tettek a kezemre, beiiltettek egy
IMS kocsiba ¢és visszavittek a Malmezonba, egyenesen a
raktarba. Kezemrol levették a bilincset, alairtam egy raktar-
lapot, atvettem a kis borondot s visszamentiink az IMS-hez.
Felszalltam a boronddel a kocsiba, a hatso tilésbe, a karomat
hatratéve ismét kezemre kapcsoltak az amerikai bilincset.
Egy 6rmester kiséretében kivittek az Eszaki palyaudvarra.
Itt az 6rmester felsegitett egy fogolyszallitasra atalakitott
teherkocsira. Engem betett a vagon egyik karcer nagysagu
zarkajaba, a bilincset kezemrdl levette, az ajtot ram zarta, 6
meg a bérondomet magahoz vette és betilt a fiilkébe. Az volt
a benyomasom, hogy a vagont egy gyorsarut szallito vonat-
hoz csatoltak, amely este elindult Utjara. Az éjszakat majd-
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nem megallas nélkiil végigutazva, 8 dra koriil megérkeztiink
Kolozsvarra. Feltételezésem igaznak bizonyult, mert a vonat
valoban gyorsarut szallité rapid volt.

November elején mar hideg volt, éjszaka dideregtem az
egyesben, félig megfagyva szalltam ki Kolozsvaron. Két
fegyor vart egy IMS kocsival, akik a torvényszék Budai Nagy
Antal utcai fogdéajaba szallitottak. A foldszinten, a fobejarat
melletti egyszemélyes cellaba helyeztek el. A fogda — mar
emlitettem — az els6 vilaghabort el6tt épiilt az akkor modern,
nemzetkdzi eléirasoknak megfelelden, nagy ablaka és desz-
kapadloja volt. Az ablakra itt is kiviilrdl zsalu volt raszegezve.
A cellaban egyediil {iltem a targyalasig. A cella fala tele volt
firkalva, rajzolva ceruzaval, kiilonféle tragar kifejezések és a
rendszert egyaltaldan nem dics6ité mindsitések is voltak a falra
karcolva. A firkalasokbol kdvetkeztetve, a cellaba atmenetileg
bezart letartoztatottak nagy része kdzbiintényes volt. Példaul
egy kakas lerajzolva: ez hozott ide. Pénztaros irhatta: miért is
nem tettem vissza a pénzt a kasszaba? Hogy én ide keriiltem,
azért a fonok a hibas stb. Persze minden szoveg, vallomas az
allam nyelvén.

A cellaban, maganyomban, egy szerencsétlen egérke kere-
sett fel. A padlo alatt lakott, az elkopott deszkak kozott ugyan-
is lyukak voltak. Félénken ki-kidugta a fejét a nagy csendben,
figyelmesen korbenézett, majd elindult a két deszka 6sszeil-
lesztése mentén, meg-megallt, szagolt jobbra, szagolt balra.
Magam mozdulatlanul fekiidtem az dgyon. Elelmet keresett.
Elso utja alkalmaval nem talalt ssmmit. Mozdulatomra, hogy
turtoidarabkat tegyek le, megriadt és visszaszaladt a padlo
ala. Az ¢lelmet csak letettem, de nem jott vissza. Pedig hogy
vartam. Masnap délelott ismét megjelent, tigy latszik, elfelej-
tette el6z6 napi eredménytelen tjat. Egyenesen a turtoinak
vette az iranyt. Eszegette, minden harapas utan korbenézett,
sOt visszaszaladt a lyukba, majd ismét kibatorkodott.

Jo baratsagba keriiltem a kedves kicsi allattal, etettem,
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néztiink egymas szemébe. Megengedtem azt is, hogy felmasz-
sz¢k az dgyamra. A pokroc végét leengedtem a padlora, s ami-
kor felfedezoutjan a pokrochoz érkezett, felmaszott az agyra.
Megfigyeltem, a pokrdcon bizonytalanul kozlekedett, legbiz-
tosabban a fal mellett tudott szaladni, a szoba belsejében a
nagy tavolsagokon megallas nélkiil atszaladt. Elhataroztam,
megfogom. Becsaltam a sapkamba, onnan beletettem a befot-
testivegbe, ahonnan nem tudott kimaszni, bar probalkozott.
Szérnyen megijedt, mint én a veréskor. Kinyitottam a cella
ablakat, az iiveget tigy helyeztem az ablak kiils6 parkanyéra,
hogy ki tudjon menni. Nem probalkozott, maga sem hitte, hogy
megnyilt a lehet6ség a szabadulasra. De én raébresztettem és
kereket oldott, a borton falanak a parkanyan elszaladt, raug-
rott egy szin tetejére és eltlint.

A torvényszeki fogdaban nem vittek egyszer sem szabad
levegére. Ultem vagy fekiidtem a szalmazsakon és jarkaltam
fel s ala. Kértem konyvet, de elutasitottak. Eltekintve a kis
egérrel napokon at tartd baratkozastol, a tankdnyv-per foglal-
koztatott. Ugy vettem, ha méar Kolozsvérra hoztak, letargyal-
jak a konyviigyet. Vartam a targyalas elokészitését. Kivisznek
beszélgetore az ligyvéddel, értesitik a csaladot a perrdl. Sehol
semmi nem mozdult. A fegy6r révén a fogda parancsnokanal
kértem kihallgatast. Nem vittek oda sem. A bizonytalansag
¢s meg nem hallgatas nagyon elkeseritett. Masrészt arra gon-
doltam, mar be vagyok biztositva tiz évre, amig azt let6ltom,
addig elrendezddik a tankonyv iigye is. Igen, igen, csak a két
iigy kozott oriasi kiillonbség van. A tankonyv-ligyben teljesen
artatlan vagyok. Ennek a kimenetelét akartam latni. De egy-
elére semmi sem mozdult. Csak almaimbol kovetkeztettem,
hogy valami torténik velem. Egy nagy almom — persze na-
gyon bizarr médon — mintha elérevetitette volna a targyalast.
Szinte nevetséges, de ezt is elmondom. Almomban Romaban,
a Vatikan kornyékén bolyongtam majdnem néptelen utca-
kon. Félve osontam eldre, néztem a hatalmas 6don épiilete-
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ket. Egyszer csak, hogy, hogy nem, beértem a papai palotaba.
Minden biborszintire volt festve. Hosszu folyosén €s szoba-
kon at végiil is bejutottam a papa halészobajaba. Elég nagy
kétagyas szoba, ez is biborsziniire festve. Az agyak Ossze
voltak vetve, bibor teritdvel letakarva. Megalltam az agyak
el6tt, utana kifordultam a halészobabol és maris az utcan ta-
laltam magam. Senki emberfidval a papa palotdjaban nem ta-
lalkoztam. Az utcardl nemsokara ismét egy oriasi épiiletbe,
egy hosszanti terembe érkeztem. A falak, mennyezet, padlo,
itt is biborszini volt minden. Egyik felén a teremnek piros
teritdvel bevont hossza asztal allt s mogotte 6t bizanci fépap,
csillogd hagyma alaku siiveggel a fejiikkon. A terem masik
felében templomi padokhoz hasonld stallumok, itt-ott egyik-
ben-masikban emberek iiltek. En a padok és az asztal kozotti
szabad téren alltam néman, arccal a fépapok felé. Arra nem
emlékszem, hogy a plispokok hozzam szoltak volna.

Ez az dlom mélyen emlékezetembe vésodott. Késdbb el-
mondtam Venczel Jozsef professzornak, aki a bortonben az
alomszimbolikaval foglalkozott és 6 egyértelmiien a pert és a
targyalast latta benne. Egyébként az egész almot, szerepldivel
egylitt negativnak mindsitette. Az is volt.

1959. november 26-a4n reggel, minden eldzetes értesi-
tés nélkiil, megjelent a celldban két fegyor és atkisért a II1.
katonai korzethez tartozd haditorvényszékre, targyaldsra.
Utkozben Kovacs Jozsef volt tanitvanyommal talalkoztam,
aki meglepddve nézett ram a két fegyor kozott.

A targyalasra egy kis szobaban varakoztunk. Szdltam az
egyik fegyornek, vezessen az ligyvédhez, hogy beszéljek vele
a targyalasrol, a perrendtartas ezt megengedi. A fegyor meg-
mozdulni sem engedett, de az ligyvédnek sem volt batorsaga
hozzam jonni. Biztosan nem adtak neki engedélyt erre. Ezzel
az elso, altalam kitervelt 1épés dugaba dolt.

Bekisértek a targyaloterembe, amely nem volt nagyobb
egy iskolai osztalyteremnél. En a korlat mogott, a vadlottak
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padjan iiltem, mogottem kis tavolsagra a fegyoér. Utanunk be-
vonult a harom tagbol allé birdsag: Valeanu Simion elnok-
Ornagy egyenruhaban, egy n6 és egy férfi ilnok civilben, va-
lamint az ligyész egyenruhaban és a titkar.

Az elndk azonositotta személyi adataimat. Utana felol-
vastak a vadat, miszerint a VI. osztdlyos magyar nyelvtan-
konyvben a tanulok tudatanak szandékos megfert6zése végett
a szotari részben Ugy helyeztem el a szavakat, hogy azokkal a
rendszert becsméreljem.

A vad felolvasasa utan az elnok azt kérdezte: elismerem-e
a vadiratban foglaltakat?

»Nem! — valaszoltam. — Nem ismerem el. Az ankéton
felvett jegyz6konyv alairasat visszavonom. A vad alaptalan,
tobbszori kegyetlen veréssel kényszeritettek a jegyzokonyv
alairasara.”

Kértem, hogy engedélyezzenek nyelvészekbdl allo szak-
értdi bizottsagot, amely nyilatkozzék, hogy a kérdéses szotari
részek rendszerelleneseknek tekintheték-e. Ugyszintén kér-
tem, hogy az a személy, aki a szoegyeztetéseket a helyesirasi
szotarban kikereste és ellenforradalomra uszito tartalmat ér-
telmezte, jelenjék meg és tegyen vallomast a targyalason.

Minden irasban tett tanivallomas vagy vélemény csak ak-
kor érvényes, ha azt a tani vagy véleményez0 a birdsagon
¢l6szoban elmondja. Erre figyelmeztetett a csonka kezii tigy-
véd a Malmezonban. Magyaraztam tovabba a birdsagnak,
hogy a szotarban nem tigy olvasandok a szavak, mint a vers
sorai, minden szo6 kiilon 6nallo cikk. Hiaba volt minden er6fe-
szitésem. A birosag elutasitott minden kérést.

Az {ligyész vadolt, egyenesen fasisztanak bélyegzett.
Hogy a tudomanyok doktora vagyok, tudomanyos fokutato, a
Roman Népkoztarsasag Akadémidja nyelvészeti intézetében
dolgozom, s ahelyett, hogy tudasom az ifjusag tudomanyos
felkészitésére, a szocializmus iigyének szolgald szakemberek
képzésére forditottam volna, éppen az ellenkezdjét tettem, a
rendszer iranti bizalmatlansdg magvait lltettem el a lelkek-
ben. Megatalkodott ellenség vagyok. Es hivatkozott az el6z6
biintetésemre is.
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A kommunistak szotaranak minden olyan kifejezését ram
olvasta, amivel az ellenséget illetni szoktak. 25 évi kényszer-
munkat kért a fejemre.

Az ligyvéd, sajnos, nem tudta a kérdés tudomanyos aspek-
tusat védobeszédében kiakndzni. Megismételte a szakértdi
bizottsag kikiildésére iranyuld kérésemet, de a birdsag eluta-
sitotta.

A védoébeszéd utan Valeanu Simion hadbird a targyalast
berekesztette, €s kivonult a terembdl, utasitva a fegyort, hogy
én maradjak a helyemen. Batorsagot vettem és fejem oldalt
forditva szétnéztem a teremben. Meglepetésemre egy isme-
rést, a Salamon csalad lanyat pillantottam meg a nézotéren a
hats6 padban. Szabadlabra helyezésem utan megtudtam, hogy
a csalad egyik tagja révén, aki tanitvanyom is volt, figyelem-
mel kisérte sorsom, s igy volt jelen a targyaldson a huga.
Magam elé nézve toprengtem: mit hataroz a birésag? Egy jo
negyedora mulva Vileanuval az élen visszatért a kis terembe
a birdi egyiittes. Mindnyajan felalltunk s az elndk felolvasta a
hatarozatot €s az itéletet:

A kolozsvari Katonai Torvényszék 1959. november 26-an
az alabbi, 424-es szam itéletet hozta:

Egyhangu szavazattal a Biintetd Torvénykonyv 209. te. II.
bekezdése 2. pontjanak a) és b) szakasza értelmében, kombi-
nalva a Biintetd Torvénykonyv 58. tc.-vel és a 25. tc. 6. pont-
javal, Gazda Ferenc vadlottat, Istvan és Teréz fiat, aki sziile-
tett 1920. oktober 25-én a Kézdivasarhely rajoni Haraly fa-
luban, nétlen és vagyontalan, tanar, az irodalomtudomanyok
doktora, és akit a kolozsvari Katonai Torvényszék 1957-ben
10 (tiz) évi nehéz bortonbiintetésre itélt foljelentés elmulasz-
tasaért, utolso lakhelye: Kolozsvar, Cuza Voda utca 14. szam,
a tarsadalmi rend elleni tevékenységért 15 (tizenot) évi kény-
szermunkara és 10 (tiz) évi jogvesztésre, valamint az allam
javara teljes személyi vagyonanak elkobzasara itéli, fellebbe-
z¢€si joggal.

A fellebbezési kérvényt az ligyvéd eldterjesztette, amit én
ott helyben alairtam, persze visszautasitottak mint megalapo-
zatlant.

182



Megrendiilve alltam az itélet hallatan. Igazsagtalan itélet!
Tizenot esztendd kényszermunka. Semmiért. Igazsagtalan
itélet — szerettem volna odakialtani a birdi testiiletnek. Nem
tettem, nem volt batorsagom. Pedig nyugodtan mondhattam
volna, legfennebb oldalba iit a fegyor a puskatussal. A félelem
karmai kozott tartott, s az élethez vald ragaszkodas és a re-
ménység. Szornyli timadasban volt abban az idoben a dikta-
tura, kiilonosen az ideologia teriiletén. Az embertelenség lilte
daridojat. De az élet igérete nem a pusztitas, a borton, a nyo-
mor. Vagy az élet igérete ram nem vonatkozik? Amint igy ci-
kaztak agyamban a gondolatok, és a két fegy6r kozott jottem
ki a targyaloterem ajtajan, a folyoson, a levezetd 1€épcsonél
latom Laszlo batyamat, akit az {igyvéd értesitett a targyalas-
r6l. En minderré]l nem tudtam. Kértem az 6roket, engedjék,
hogy valtsak néhany szo6t a batydmmal. Persze nem engedték.
Mintha a temetdbe vittek volna, az ortodox katedralis harang-
jainak ztgasa mellett kisértek vissza a torvényszéki fogdaba.

Szamosujvar mdsodszor

A targyalasrol nem vittek vissza a bejarat melletti cellaba,
ahol voltam, hanem felvittek az els6 emeletre, egy kétagyas
szobaba. Itt egy szigethegységi, rendkiviil rokonszenves, me-
leg tekintetli, 6sz roman paraszttal keriiltem 6ssze. A sz6 ere-
deti értelmében a falu bolcsei koziil vald volt. A térvényszeéki
targyalasat varta, felbujtassal vadoltdk. Egész bortonidom
alatt nem talalkoztam hozza hasonlod, olvasaskedveld falusi
emberrel. Latvan, hogy magyar vagyok, elmondta, olvasott
egy nagyon szEép magyar regényt: az Egri csillagokat. A re-
gényrol beszélgetve megindult kdztiink a tarsalgas. Nemcsak
a regényr6l meg a torok elleni harcokrol, hanem mas kérdé-
sekrdl is faggatott az idés moc. Nem volt idom alaposan, rész-
letekbe menden elbeszélgetni vele a mocok életérdl, ugyanis
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harmadik nap elvitték targyaldsra, engem pedig athelyeztek
egy haromagyas cellaba harmadiknak.

Ekkor zajlott Kolozsvarott a hires Madly-féle sikkasztasi
per. A sikkasztds abban allt, hogy a hostati foldészek létesi-
tettek egy szovetkezeti palinkaf6zdét, amelynek egy kereske-
doi érzékkel rendelkezd Madly nevii polgar volt a vezetdje.
A palinkaf6zés nagy jovedelmet hozott, s annak egy részét
a vezetOk egymas kozott elosztottak. A tiltott iizletbe kozel
szazan voltak belekeverve, a sikkasztas Osszege majdnem
egymillié lejre ragott. Akkor 6ridsi érték volt. Ennek a pernek
egyik vadlottjaval tettek egy cellaba és egy nagykarolyi fava-
goval, aki a kocsmaban részegen lezsidozta a tulajdonost, aki
torténetesen zsido is volt. A sikkasztasban biinrészes cellatars
aggodva mondta: a sikkasztott 6sszeg oly nagy, hogy halal-
biintetés is lehet az itélet. Béven vannak kozottiik a rendszer
hatdsagi emberei koziil is, milicistatisztek, de azokat nem he-
lyezték vad ald, hanem csak tanunak idézik meg a perben.

Politikai hireket szerettem volna felszedni a két frissen
letartoztatott személytdl. Tapogatdzasaim azonban nem sok
eredménnyel jartak, mindketten apolitikus 1ények voltak, job-
ban érdekelte 6ket a palinka, mint a nemzetkozi élet. Annyit
azonban kiszedtem beldliik, hogy a magyar nép 1956-os dra-
maja még mindig intenziven foglalkoztatja a nemzetkozi po-
litikat, folyik a Szovjetunid elitélésének vitaja az ENSZ-ben
a magyarorszagi belligyekbe vald beavatkozasért. Nagy Imrét
¢s tarsait kivégezték. Kadar Janos latogatast tett Romaniaban,
a kolozsvari allomastéren beszédet mondott és megnyugtat-
ta a kolozsvari kdzvéleményt, hogy az ellenforradalom er6it
felszamoltak, s kijelentette, Romania és Magyarorszag kozott
rendezetlen teriileti kérdések nincsenek. Romaniaban nagyon
sok letartoztatas tortént. Még Sass Kalmant, az érmihalyfalvi
reformatus lelkészt is letartoztattak, mondta a nagykarolyi fa-
vago.
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Tudtam, hogy a kolozsvari torvényszéki fogdaban nem
sokaig fognak tartani, vagy visszavisznek Pitesti-re, vagy
Szamosujvarra. Ez utobbi feltételezésem kovetkezett be,
ugyanis 1960 elején tobbedmagammal Szamosujvarra szalli-
tottak, s a nagy sarga pavilon foldszintjén, egy kétharmadaig
mar megtdltott nagy teremcellaban helyeztek el. Afféle ka-
rantén volt itt-tartozkodasom. Par napi tajékozodas utan lat-
tam, hogy a rabok zome a mezdgazdasag kollektivizalasaval
szembefordulé falusi paraszt, reformatus betanias és Jehova
tanija. A magyarok koziil egy Bocz Adam nevii kopeci te-
hetds parasztgazdara emlékszem vissza. Szokatlanul ideges
volt, nem tudott romanul, roman cellatarsai k6zo6tt nem talalta
a helyét, egyesek még provokaltak is. Allandoan sétalt, hatra-
tett kézzel, néman. Az elkeseredés valosaggal kiiilt az arcara.
A jehovistak kozott volt egy fiatal roman irodalomtanar, aki
elmondta, hogy onként hagyta ott katedrajat, megelégelte a
marxizmus—leninizmus propagalasat az iskoldban, s beallt
tisztviselonek. Ott is tildoztek, s igy keriilt a bortonbe. Volt
egy négy személybol allé6 magyar csoport. Nem emlékszem
a neviikre, roppant szélséségesek voltak, nem ismerték el
az allamhatalmat, megtagadtak példaul a személyazonossa-
gi igazolvany atvételét, nem vetették ala magukat a katonai
szolgalatnak. Végiil is kérték a kivandorlasi engedélyt az
Amerikai Egyesiilt Allamokba, ahol szabadon gyakorolhat-
jék hitiiket. Ami elgondolkoztatott engem ezeknek az embe-
reknek a magatartasadban, az volt, hogy minden kritika nélkiil
hitték és vallottak a Biblia minden sorat, tanitasait, s mivel
a fennall6 allamrendet homlokegyenest ellentétesnek lattak
a Biblidban megjovendolttel, azt mondtak: ez az allamrend
a satan birodalma. Fegyelmezetten viselték a borton minden
embertelenségét.

A f6ldszinten a karanténban még a két hetet sem toltot-
tem ki, engem ¢és néhany tarsamat egy nagy cellaba vittek
fel, a masodik emeletre. Itt két kolozsvari értelmiségivel
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talalkoztam: az ifjabb konzervatoriumi hallgatd, az ido-
sebb, ha emlékezetem nem csal, orvos vagy zenész volt. Ez
utobbi friss hirekkel is ellatott; tobbek kozott, hogy Petru
Groza, a Nagy Nemzetgyllés Elnoki Tanacsanak elndke
meghalt és lon Gheorghe Maurer lett az utdda; hogy a Bolyai
Tudomanyegyetemet hozzacsatoltak a Babes Egyetemhez;
Szabédi Laszlo egyetemi tanar és koltd ongyilkos lett.
Ongyilkos lett a Bolyai Tudoméanyegyetemrdl még egy tanar
— jsagolta —, akinek a nevét nem tudta megmondani. Utobb
tisztaztam, Csendes Zoltan prorektor, a statisztika professzora
volt.

Egy nap valdsaggal beloktek a cellaba egy 50 év koriili
szakallas férfit, 0sszetdrtnek latszott, kétrét hajolva, majdnem
maszva tette meg a tavolsagot az ajtotol az agyig. Napokig
nem szolt senkihez. Késobb azt hallottam roéla, hogy magyar
nemzetiségil, a beliigyminisztériumban magas rangu funkcio-
narius volt. Muresan (vagy Margineanu) roman alnéven sze-
repelt.

A cella féndke gonosz, nagyszaju, allitdlag kdzbilintényes
fegyenc volt, talan Szovérfinek hivtak. Ezt én nem hittem,
ugyanis a kdzblintényeseket nem vegyitették a politikai elitél-
tekkel. De minden lehet, hat miért ne lett volna ez is lehetsé-
ges? Mindenkibe belekotott. Amig ebben a cellaban voltam,
egyre-masra vitték a fegyenceket az elkiilonitébe, amiben
része volt bizonyara neki is. Egy Putna-kolostorbeli ortodox
kalugyer éppen akkor tért vissza a cellaba az elkiilonitobol,
amikor én lakéja lettem. Allandé nyugtalansag uralkodott a
cellaban.

A vallastorténetben és valldsfilozofidban jaratos, nagyon
id6s brassoi szasz mérnokkel tarsalogtam legtobbet, fekvo-
helylink egymas mellett volt. Mar letartoztatasa el6tt azzal
foglalkozott, hogy a gazdag német kulturabol kiszlrjon egy
uj vallasi ideologiat a német nép szamara, hogy egy uj german
vallast alapitson, mert a keresztény vallas — allitotta — nem
felel meg. Hirtelen beteg lett, l1abai nagyon eldagadtak, s el-
vitték a cellabol.

Amikor atvittek egy masikba, a cellaban tapasztaltak arrol
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gy6ztek meg, hogy az ingeriilt, felborzolt hangulat, a vesze-
kedések, a fegyor gyakori megjelenése a cellafelelds hivasa-
ra nem egyedi jelenség. Az 1958-as lazadas utan elszabadult
a pokol és tombolt, tombolt. A fegy6rok felcserélték az ad-
dig is glnyosan hasznalt ,,domnule detinut” megszolitast a
»banditule”-val. Szikraztak a durva, tragar kifejezések. Amit
1957-58-ban nem lattam: sepriinyélszerti botot a fegydrok-
nél, most mint a foglalkozashoz tartozo szerszamot tartottak
keziikben. Allandéan tizemelt az elkiilonité. Csak ugy osz-
togattak a biintetést, amely bilinccsel, lancra veréssel jart.
Gyakran cserélgették a cellakban a fegyenceket. Egyelore
nem is sejtettiik, milyen céllal. Csakhamar kidertilt, a mun-
katelepekre gyiijtotték és szallitottak tomegekben a fiatalabb,
kisebb biintetésticket. Az athelyezések egyik cellabol a ma-
sikba 0sszefiiggtek az 1j elitéltek cellakba vald beosztasaval
is. Altalaban a régi fegyenceket nem vegyitették az ujakkal.

A tartomanyi Securitaték oriasi termelé kombinatokként
ontottak az elitélteket. A falvak termeldszovetkezetesitése €s
a magyar forradalom utani megtorld intézkedések bdséges
alkalmat szolgaltattak a letartoztatasokra. A lagerekbe gyij-
tések sok szenvedést zuditottak a fegyencekre. Mar maga az
elszallitas is kinszenvedés volt, ugyanis a szallitasra kiva-
lasztott csoportot a foldszinten kis cellakba zsufoltak Gssze.
Embertelen koriilmények kozott, a cementen aludtak, sokszor
a 15 évnél nagyobb biintetéssel sujtottak bilincsben, lancra
verve vartak az elszallitast, amely heteket, s6t egy honapot is
késett, mert nem érkezett a duba valami okbol. A katonatisz-
teket Fogarasra, a vasgardistakat Nagyenyedre, a parasztparti
¢s liberalis parti elitélteket Galacra, a hazaarulokat és kéme-
ket Pitesti-re, a volt allami méltosagokat, minisztereket és
fopapokat kezdetben Maramarosszigetre, kés6bb Ramnicul
Saratra 0sszpontositottak. Itt toltotte bilintetését Luka Lasz1o
is.

Tobbiinket ebbdl a cellabol atvittek egy hasonld nagysagu,
nagyon megtomott cellaba. Harom agysor volt egymason, s
a legals6 agyakban még ketten is aludtak. Mind a tarsadal-
mi hovatartozast, mind a biintényeket illetéen nagyon vegyes
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volt az elitéltek dsszetétele. Két kiilonleges fegyenccsoporttal
talalkoztam itt: a Duna—Fekete-tengeri csatorna munkalatait
iranyité mérndkcsoport néhany tagjaval, akiket a munkalatok
szabotalasa cimén itéltek sulyos bortdnre, és a vajdahunyadi
kohaszati kombinatban a magyar forradalom idején ,,ellen-
forradalmi tevékenységért” elitélt csoport tobb tagjaval.
Talalkoztam tovabba aromanokkal és macedoromanokkal, aki-
ket az elsd vilaghaboru eldtt és utan telepitettek a Bulgariatol
elszakitott Kadrilaterbe (Dél-Dobrudzsa).

A masodik Balkan-haboruban, mely 1913 jiniusaban az
els6 Balkan-haboruban Torokorszag uralma alol felszabaditott
terliletek ujrafelosztasaért robbant ki, Bulgariat megtamadta
Szerbia és Gordgorszag. A haboriiba Romaénia is beleavatko-
zott Szerbia és Gorogorszag oldalan, hogy Bulgaria rovasara
teriileteket szerezzen. A haboru, amelybe a végén Torokorszag
is belépett, hogy elveszitett teriileteibol valamit visszasze-
rezzen, Bulgaria teljes vereségével végzodott. A békét 1913
augusztusaban kototték meg Bukarestben, ennek értelmében
Romaénia megkapta Dél-Dobrudzsat. Megjegyzendd, hogy a
telhetetlen roman burzsoa kormany olyan teriiletre tette ra a
kezét, ahol tilnyomd tobbségben bolgar és torok volt a né-
pesség. Hogy az etnikai helyzetet roman tobbségiivé tegyék,
Gorogorszagbol aroman és macedoroman telepeseket hoztak
Dél-Dobrudzsaba.

Végteleniil el voltak keseredve és atkoztak a kommunista
rendszert, de még a kirdlyi Romaniat is, mert igéretekkel ra-
birtak 6ket, hogy gorogorszagi sziil6foldjlikrol telepiiljenek at
Romaniaba, Dobrudzsaba. Innen viszont az 1940-es roman—
bolgar craiovai egyezmény értelmében at kellett kdltozniiik a
Baraganba. Elottem all most is egyikiik, Tapu robusztus alak-
ja, amint indulatosan ecseteli a dél-dobrudzsai attelepiilésiiket
a Baraganba.

Talan ebben a cellaban talalkoztam Kurkd Gyarfassal, a
romaniai Magyar Népi Szovetség alapito tagjaval és volt elno-
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kével. Agya a WC mellett volt. Tudni kell, hogy a celldban a
legrosszabb a WC vagy kiibli melletti hely. Egészségileg telje-
sen leromolva, sapadt arccal, jobb kezével a mellén 1évo sebe-
it piszkalva iilt az agya szélén. Csak séta alkalmaval hagyta el
a helyét. Nem tor6dott senki vele. Magam t6bbszor mellé iil-
tem, hogy beszélgessiink. Bemutatkoztam. Elmondtam, hogy
kolozsvari tanar vagyok, hogy kiket ismerek az MNSZ-b6l.
Nehezen szolalt meg. Szerfolott gyanakvo volt, régeszméi
foglalkoztattak. Azt forgatta elméjében, hogy Sztalin elvtars
ki fogja szabaditani 6t a bortonbol. Kortars roman és magyar
elvtarsait a kommunizmus aruloinak tartotta. A politikatol ta-
vol all6 kérdésekrdl kezdtem beszélgetni vele, példaul Brasso
magyarsaganak, kisiparossaganak tarsadalmi életérél a két
vildghdboru kozott, vagy arrdl, hogyan fejlesztette ki kisiize-
mét, volt-e kapcsolata az értelmiséggel, ismerte-e Szabd Béni
képviselot stb. Néhany mondat utdn elméje elborult, mindent
Osszezavart s a tarsalgast abba kellett hagyni.

Még két név: lonel Padureanu nemzeti parasztparti kép-
visel6 és Stefan Iuga rendOrtiszt neve tor felszinre emlékeze-
temben, de csak Iugarol tartom érdemesnek bévebben szol-
ni. O kiilénben Padureanut konspirativ nevén ,,barosan”-nak
(6rias) szdlitotta.

Stefan luga 3540 év koriili, magas, agressziv, ultra-
nacionalista renddrtiszt volt. Maramarosi roman kenéz-le-
szarmazottnak tartotta magat. Nevét lényegében negativ
magatartasa miatt driztem meg. Benniinket, magyarokat bar-
baroknak szidalmazott. Oszinte volt. Ami a szivén volt, az a
sz4jan — mar ami a becsmérlésiinket illeti. Mindenre kész volt
azért, hogy a bortont atvészelje. Nem tudott elviselni semmi-
féle, a népét, fajtajat érinto kritikat. Jellemében benne volt az,
amit az egyenruha ¢és a foglalkozas alakit ki. Mintha szolga-
latban lett volna, ugy sétalt a cella kdzepén. Nemzeti ontudata
magasan lobogott, minden mas erény folott.

Mindig kereste a tarsalgépartnert. Magyarul is beszélt,
nem tokéletesen, mint az apja. Ezt 6 mondta. Erdeklédése ki-
mondottan a torténelem felé iranyult. Két oka is volt ennek:
egyrészt ismereteit akarta gyarapitani, masrészt meg akarta
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ismerni a masok, foleg a magyarok gondolkodasat, felfoga-
sat a roman nép torténetérdl. Kiilondsen Erdély torténete ér-
dekelte. Néhanyszor magam is elbeszélgettem vele. A kom-
munista rendszer uralomra juttatdsaban valo feleldsség alol
felmentette sajat népét. Széltében-hosszdban hangoztatta,
hogy Romaniaban a kommunista rendszert a magyarok €s a
zsidok segitették hatalomra azzal, hogy tomegesen alltak be
a Kommunistdk Romaniai Partjaba és elfoglaltak minden je-
lent6s adminisztrativ funkciot. Megkiséreltem tévhitét elosz-
latni, persze sikerteleniil. Magyaraztam neki: ha a kezdet kez-
detén magyarok és zsidok viszonylag tobben iratkoztak be a
Kommunistak Romaniai Partjaba, annak az volt az oka, hogy
a Maniu-gardistak véres akciokba kezdtek a szovjet hadsereg
elvonulasa utdn a békés magyar lakossag ellen (Szarazajta,
Csikszentdomokos, Egeres stb.). Nem kelt senki a magara
maradt nép védelmére, csak a kommunistak, nekik volt bator-
saguk, az ¢ vezetésiikkel szervezkedett a lakossag és a kom-
munistaknak volt hiteliik a szovjet parancsnoksagok elott. A
szovjet hadsereg nyomaban instauralt roman nacionalista,
vasgardista elemekbdl allo adminisztracio viszont kezdte 6sz-
szeszedni és lagerekbe hurcolni a férfilakossagot (Foldvar).
Ezt mar a szovjet katonai parancsnoksag sem nézte tétleniil
és kiutasitotta a roman kozigazgatast Eszak-Erdélybol. Ettd]
kezdve a romanok is tomegesen léptek be a Kommunistak
Romaéniai Partjaba, és a roman kommunistak vezetésével
szervezték meg a roman lakta telepiiléseken sajat kozigazga-
tasukat. Ez pedig lehetévé tette 1945 marciusaban, a Groza-
kormany megalakulasakor a roman kozigazgatis bevezeté-
sét Eszak-Erdélybe, még a békekotés elstt. Nem igaz tehat
Iuga s a roman nacionalistak allitasa, hogy a kommunizmus
szallascsinal6i Roménidban a zsidok és a magyarok voltak.
Kiilonben is végsé fokon a kommunista rendszert a szovjet
hatalom kényszeritette r4 minden kis nemzetre. [uga azonban
csak mondta a magaét, nem fogadta el jozan érvelésemet.
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Roman dntudata két pillérre tamaszkodott: Erdély a roman
nép bolesdje, €s a roman nép kétezer éves kulturanak a letéte-
ményese a mai hazdjaban. Ebhez tarsult az a megalapozatlan
rogeszméje, hogy a roman nemzet s allam legnagyobb ellen-
sége a magyarsag. Ez utobbi hallatan elszornyedtem, pedig
nem kellett volna, hiszen hozza hasonl6 szélséséges roman
nacionalistak sz4jabol hangzott mar el ilyen vélemény. Ezek
az allitasok axiomakként hataroztak meg gondolkodasat és
magatartasat.

Szamostjvaron 1960 tavaszan még két vagy harom nagy
celldban fordultam meg, ahol t6bb miivelt egyénnel cserél-
hettem ki gondolataimat. Egyikiikkel, egy Banciu nevii fiatal
jogésszal érdekes beszélgetésem volt.

— Tanar ur, tessék kozelebb jonni! — szolit meg az ablak
kozelében két agy kozott egy roman fegyenc. Arcan feltiing-
en nagy anyajegy hivja fel magara a figyelmet, termetre ala-
csony, barna, alig deresedd haja kopaszra levagva.

Abbahagyom a sétalast s odalépek.

— A kovetkezo probléman toprengek, tessék meghallgatni.
Mi az 6n véleménye?

— Tessék mondani, Banciu tGr! Min topreng?

— Van egy vegyes lakossagl kozség, a lakosok tobbsége
magyar, s csak magyar felekezeti iskola van a kdzségben. A
romanok is szeretnének roman osztalyt inditani.

— Nagyon helyes. Inditsak be az osztalyt. Kérték a hato-
sagokat, hogy épitsenek iskolat? Kérni kell! Vagy az allam,
vagy a roman lakossag épitsen. Végso esetben a kozség: ma-
gyarok, romanok egytitt épitsék fel a roman iskolat. Ez attol
fiigg, az egymas mellett vagy egyiitt ¢lésnek milyen hagyo-
manyai vannak. Amig fel nem ¢épiil a roman iskola, addig a
gyermekek jarjanak oda tanulni, ahol eddig tanultak. Ha most
azonnal akarjak az osztalyt beinditani, a magyar felekezeti is-
kola biztositson termet a roman osztaly szamara.

— Tanar Gr — mondja Banciu —, de az nem lehet, hogy egy
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kozségben, ahol annyi roman gyermek van, nekik ne legyen
sajat iskolajuk.

— Egyetértek. Igaza van. Remélem, nem arra gondol, hogy
a felekezeti iskoldba bekoltdzzenek és megnehezitsék a ma-
gyar iskola miikodését?

—Nem! Nem!

—En aziskola kérdésében azon az elven vagyok, hogy min-
den népnek legyen kiilon iskoldja. Az iskola az az intézmény,
ahol a legteljesebb mértékben biztositani kell az onallosagot.
Itt nem lehet egyiitt élni, mint a vegyes hazassagban. A vegyes
hazassagban is, tapasztalatbol allitom, az egyik félnek fel kell
adnia magat, nyelvét elsGsorban, aztan hitét és még mas dol-
gokat. A hazassagban a veszteséget valosziniileg karpotolja a
szerelem. Az egyiittélés egymas kolcsonds megsegitésén ala-
pul. Ennek meg kell lennie a csaladban. Enélkiil nem létezhet
csaladi élet. Az iskolaban az egyiittélésnek semmiféle forma-
ja nem érvényesithetd. A gyermekeknek anyanyelviikon kell
az irast-olvasast megtanulniuk és a sajat kultarajukban kell
mindenekeldtt elmélyednitik. Kozos gytilések, tinnepélyek
sem tarthatok anélkiil, hogy az egyik fél hatranyt ne szenved-
jen. Ezt is tapasztalatbol mondom. Magyar és roman szekcios
iskolaban tanitottam. Kezdetben még magyarul is lehetett be-
sz¢€Ini a gy(iléseken, linnepélyen magyar szamot is meghall-
gattak. Kés6bb csak romanul zajlott le minden gyiilés, iinne-
pély, mert egyszer az egyik fél izgett-mozgott tiirelmetlentiil,
amig a masik a sajatjat mondta, maskor meg forditva. Ezek
egyszerii dolgok voltak, de stlyosabbak is adodtak, példaul
a torténelemtanuldsban. A magyar gyermek a népe torténetét
nem ismerhette meg, csak a roman nép torténetét. Helyesnek
tartja ezt?

— Nem. Egyetértek a tanar urral. Nem elvenni kell az isko-
lakat az egyik néptdl s a masiknak adni, hanem épiteni kell,
minden népnek legyen sajat iskolaja és azt maga igazgassa.

— Az iskolaban nem lehet egyiitt élni. A kommunista rend-
szernek az oktatdsban megbocsathatatlan bline, hogy mindent
allamositott, azutan elvette a magyaroktol az iskolakat, a ko-
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vetkezd 1épésben kiszoritotta 6ket onnan és a végén megsziin-
tette az anyanyelvi oktatast.

Igy tarsalogtunk négyszemkozt az ifjd roman hazafival,
Banciuval, a gérog katolikus jogasszal.

Milyen egyéniség volt Banciu? Nekem nagyon rokon-
szenves. Tanulmanyait 1948 el6tt végezte, tehat még a rend-
szervaltozas eldtt. Megmaradt a kommunista rendszerben is
hithti gorog katolikusnak. Sokat meditalt a keresztény vallas
hitigazsagain, etikai tanitasain. Minden igazsagot igyekezett
atvilagitani az értelem, a racio fényével, probalta megmagya-
razni azt; ellenben ami a hit vilagaba tartozott, az el6tt alaza-
tosan fejet hajtott. Beszélgettiink arrol, hogy a gorog kultaran,
a romai jogon és a kereszténység hitén és erkolcsi rendszerén
hogyan épiilt fel Eurépaban egy 1j vilag, amely erényeivel
¢és buineivel s hatalmas tudomanyos felfedezéseivel az egész
foldkerekség fejlodésének szabott 0j iranyt, s bar meg-meg-
torpanva, egy Uj humanizmus utjait mutatta meg, s a kommu-
nizmus 6rilt diktatorai ezt akarjak megsemmisiteni ,,a miltat
veégképp eltordlni” jelszoval.

Mondom, a polgari élet eszmerendszerében gondolkozott,
de arra is torekedett, hogy megismerje az 0j rendszer elveit,
eszméit, ideologiajat, tanitasait. Osztalyharc, marxizmus—le-
ninizmus, torténelmi materializmus, a szocialista gazdasag
kérdései intenziven foglalkoztattak. Egyszeriinek tiint min-
den, de ellentmondasokkal teli dzsungellé valt, amikor az
igazsaggal, emberséggel, morallal {itkoztettilk. Azért irtam
tobbes szamot, mert kérdéseivel engem is provokalt, beleran-
gatott toprengéseibe.

Csendes, nagyon szerény volt. Beszélgetdpartnereit meg-
valogatta. Ha nem sétalt a cella kdzepén, vagy francia sza-
vakat memorizalt szappantablacskarol valamelyik als6 agyon
félrehtizodva, vagy vallasi és mas tudomanyos kérdések-
6l tarsalgott azzal, akit alkalmasnak latott a beszélgetésre.
Hozzam mindig tiszteletteljes udvariassaggal jott, féként iro-
dalmi kérdésekben, de mas dolgokrol is sokszor cseréltiik ki
gondolatainkat, koztiik az oktatasi és a nemzetiségi kérdésrol.
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Sajnalkozott, hogy nem tud magyarul, nem ismeri a magyar
kultarat.

— Sajnos — mondottam — a roman kulturpolitika a két vilag-
haboru kozott vigyazott arra, nehogy a felndvé roman nemze-
dék megismerje a magyar mivelddést.

— Nagy hiba volt — helyeselte megjegyzésem.

Valosag volt-e a elmondott iskolaiigy vagy képzeletbeli
— nem tudom, de feltételezhetd €s tiikkrozte az allapotokat és
allaspontunkat 6szintén elmondtuk egymasnak.

Az els6 vilaghaboru utani roman nemzedéket, elsdsorban
az értelmiséget, elmarasztalta. Eszményvesztettek voltak — al-
litotta —, vagy hamis eszmények megvaldsitasat tiizték maguk
elé. Elmarasztalta a torténelmi partokat, a vasgardat s a kor-
tars RMP-t is.

Miel6tt megkérdeztem volna, mit ért eszményvesztettsé-
gen, meg akartam tudni, egyaltalan milyen eszmények vezet-
ték az utolso szaz esztendOben a roman polgarsagot, értelmi-
séget.

Az Osszes romanok egy allamban valdo egyesitése,
Nagyromania megvaldsitdsa — mondotta Banciu.

Igen. Magam is erre gondoltam. 1918-ban ez az eszmény
teljesiilt: Erdély, Besszarabia és Bukovina csatlakozott a ro-
man kiralysaghoz, s ezt a Versailles kdrnyéki békékben az
antanthatalmak szentesitették. Megvaldsult a roman nemzet-
allam, igaz, hogy nem volt nemzetallam, mert nem etnikai
hatarokat huztak: Nagyromania lakossdganak tobb mint
30 %-a nem volt roman, hanem mas nemzetiség: magyar, né-
met (szasz, svab), orosz, ukran, zsido, szerb, bolgar stb. A
népek onrendelkezési jogat, amelyet az Amerikai Egyesiilt
Allamok elndke, Wilson meghirdetett, nem alkalmaztak a
szerzddésekben, 0sszefliggd, mas népek altal lakott teriilete-
ket kebeleztek be a gydztesek. A gydzelem mamora elvette a
gy0ztes hatalmak politikusainak az eszét, s gytilolettdl, bosz-
szutol eltelve olyan békét kotottek, amely még két évtizedig
sem tartott.

De térjiink vissza az eszményvesztettség kérdésére. Milyen
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eszményt tlizott a roman polgarsag, értelmiség a gydztes ro-
man nép elé a habora utan?

A roman nemzetallam felépitését a gyakorlatban, kivitele-
zesét, felviragoztatasat.

Ezzel a céllal ragadta magahoz a kormanyt minden part.
Politikailag, gazdasagilag, a kultira szempontjabol egységes-
sé és romanna tenni a hazat. Ezzel szemben még sajat népii-
ket, a romanokat sem tudtak gazdaggd, muveltté tenni. Egyet
viszont elértek: a nemzetiségeket megfosztottak javaiktol
és kulturalis intézményeiktdl. Abban egyetértettek a korma-
nyok, hogy a nemzetiségeket eliildozzék vagy asszimilaljak.
Ahelyett, hogy biztositottak volna nekik a gyulafehérvari nyi-
latkozatban megigért nemzetiségi jogokat: minden nép a maga
nyelvén adminisztralja magat, sajat kultarajaban fejlodjék, s
amit a békeszerzodés is eloirt, kulturalis és vallasi autonomi-
at adtak volna. Inkabb fegyverkeztek, katonai szovetségeket
hoztak létre. SOt ennél is tovabb mentek. A belpolitikaban
szabad utat engedtek a fasizmusnak, politikai gyilkossagok
kovették egymast. A két évtized alatt nem akadt egy tiszta
kezili politikus. Még Maniu is kezet nyujtott a vasgardanak.

Itt nem eszményvesztettségrol van sz6 — mondtam
Banciunak —, hanem a legnagyobb korrupciérél, mindenfé-
le emberi jog labbal tiprasarol, nem beszélve a nemzetiségek
kegyetlen elnyomasarol, amely majdnem fél milli6 magyar
eliild6zését eredményezte 1918—1940 kozott.

Az egységes nagyroman nemzetallam eszméje allt Banciu
gondolkodasanak is kézéppontjaban, azzal az engedménnyel,
hogy ellene volt a nemzetiségek asszimilaciojanak. Patriota
volt — megértettem —, de nem volt sovén, elfogult, nem gyt-
161te a mas nemzetiséglieket. Emberséges gordg katolikus ro-
man értelmiségit ismertem meg benne.

Masik szobatarsam, Vasescu ezredes régi moldvai bojar-
csalad leszarmazottja volt. Dédapja tagja volt a Havasalfold
és Moldva Egyesitett Fejedelemségek Focsani-ban székeld
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legfelsobb birdésaganak. A csalad katonai palyara iranyitot-
ta, angol ¢és francia hadaprodiskolaban és akadémian végez-
te tanulmanyait. Rovid ideig tartd vidéki katonai palya utan
Bukarestbe keriilt, ahol a kiralyi hercegek tarsasdgaban for-
golodott — mondotta. Részt vett a Magyar Tanacskoztarsasag
elleni harcokban. A két vilaghaboru kozott Prezan marsall
szarnysegéde volt, 1944. augusztus 23-a utan a bukaresti an-
gol fegyversziineti ellenérzo bizottsagon tanacsos. A békeko-
tés utan letartoztattak és kémkedés vadjaval hiuszévi borton-
biintetésre itélték. A magyar kultirat nem ismerte, torténel-
miinkbdl is csak azokroél az eseményekrdl tudott, ahol a két
nép egymas ellen harcolt (Posada, 1330; elsd vilaghaboru,
1916-18). Erdély 1918-ban tortént elfoglalasaval kapcso-
latban elmondta, hogy a bufteai békében (1917) a kdzpon-
ti hatalmak a roman hadsereget nem szerelték le. A kiraly,
a kormany és a hadsereg Moldvaba vonult vissza és lasi-ba
tette at ideiglenesen a székhelyét. A roman vezérkar Prezan
marsall iranyitasaval kidolgozta egy ujabb tamadas tervét
Magyarorszag ellen, amelyet az oktoberi 6szir6zsas forrada-
lom utan a Tanacskoztarsasag ellen alkalmaztak is.

Sz6 esett a trianoni békérdl. Elmondtam, hogy az orszag-
hatarokat nem az etnikai szempontok tiszteletben tartasaval
huztak meg, minek kdvetkeztében olyan anomalidk adodtak,
hogy 75-80 %-ban magyar lakossagi varosok és mas tele-
plilések keriiltek idegen uralom ald, hogy a népek kozotti jo
viszonyt megmérgezzék. Nagyvarad példaul a magyar torté-
nelem és miivel6dés évszazados kdzpontja, az Arpad-korban
kiralyi székvaros €s temetkezOhely, a XV. szazadban, Matyas
kiraly koraban, Budavar utan a reneszansz és humanizmus vi-
ragz6 székhelye, a magyar irodalom XX. szdzadi megtjula-
sanak fészke, Ady és a holnaposok varosa. Vasescu ezredes
ezeket a tényeket jozanul, figyelemmel hallgatta és itélte meg.
Nem vagta a fejemhez, hogy a magyarok évszazadokon ke-
resztiil elnyomtak és kizsakmanyoltak az erdélyi romanokat és
gatoltak fejlodésiiket. Igaz, kdzbevetette: ,,vae victis”, a gydz-
tes kénye-kedve szerint banhat a legy6zottekkel. ,,A masodik
vilaghabortban és most itt, 6n is, meg én is a latin sz6lasmon-
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das gytimolcseit élvezzik” — valaszoltam Vasescu ezredes
idézetére. A magyar kormanyok az orszagban ¢él6 roméanokat
ugyanabban a banasmoédban részesitették, mint a magyarokat.

Meggydzddésem, hogy Vasescu ezredes értékelése a
Hohenzollern-dinasztia szerepérdl nem volt szubjektiv, és
helytalld, miszerint Romania valdban a dinasztianak koszon-
hette, hogy a Nyugat bizalmaba fogadta és tOkebefektetések-
kel segitette fejlodését.

Vasescu ezredes érdekes dolgokat, koztiik pletykaizii tor-
téneteket mondott el 1. Mihaly kiraly uralkodasaval kapcso-
latban. Tobbek kozott elmondotta: hires hindu jovendémon-
dok megjosoltak, hogy 1. Mihaly kiraly révidebb-hosszabb
megszakitasokkal haromszor fog Romania tronjan uralkodni.
Mint gyermek 1927-t61 1930-ig eldszor, ifjuként 1940—-1947
kozott masodszor és harmadszor 6regkoraban, ami be fog ko-
vetkezni. Az els6 kettot nem lehet kétségbe vonni, az mar tor-
ténelem volt. Az 1960-as években a harmadik orszaglas beko-
vetkezésében kételkedtem. Bar nem tartottam orokkévalonak
a kommunista diktattirat és rendszert — mégis hosszabb életet
josoltam neki, mint amennyit ¢lt. Ha magam nem is hittem, de
Vasescu ezredes mint a kiralyi haz hive, hitte.

Viasescu ezredes az Angol Szovetséges Ellen6rzo
Bizottsagtol biztos adatokkal rendelkezett arr6l, hogy az an-
gol politika 6 célja az elkovetkezendd évtizedekben a szovjet
hatalmi politika visszaszoritasa lesz. Azt remélte — mondotta
1960-ban —, hogy a nyugati hatalmak és a Szovjetunid kézott
kenyértorésre keriil sor. Ebben tévedett. Katona volt, nem po-
litikus. O is, mint annyi mas, testileg-lelkileg nagyon megtér-
ten szabadult ki a bortonbol 1964-ben.

Harmadik ismerdsom, Samitea kétségbeejté allapotban
tengette életét. Heveny reumatikus fajdalmak gyotorték.
Derék- és iziileti fajdalmai miatt mar nem tudott jarni. Térdei
Osszekucorodtak, gornyedve {ilt agyan, minden orvosi kezelés
nélkiil. Fiatal fegyencek vitték karjukon a fiirdébe is. Craiova
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els6 nyomdaszai voltak Osei. A bukaresti torok nagykovetsé-
gen volt kereskedelmi attasé. Kémkedés vadjaval tartoztattak
le és itélték el. Tarsalgas kdzben arra kértem, franciaul be-
sz¢ljen, hogy ezaltal is gyakorolhassam a nyelvet. Nyugat-eu-
ropai €s kozel-keleti utazasairol beszElt legtobbet, varosokat,
miemlékeket, népeket szemléletesen tudott leirni, bemutatni.

Nem mindennapi bepillantést adott a bukaresti roman dip-
lomaciai életbe. Szokas volt — mondotta Samitea —, hogy a
nyugati orszagok kovetségei roman allampolgarokat alkal-
maztak attasénak. Az allamvédelmi hatosagok ezeket a sze-
mélyeket megfigyelés alatt tartottak és kiilonféle gyantsita-
sokkal kezdték letartoztatni. Ebbol botranyok keletkeztek.

A roman kommunista kormany fokozatosan kezdett elta-
volodni a nyugati képviseletektdl. Diplomaciai fogaddsokon
még meghivas esetén is legfeljebb jelentéktelen személyekkel
képviseltette magat. Mint kivételesen kiilonleges botranyos
torténetet mondotta el a kovetkezot: A torok kormany nyitas-
ra hatarozta el magat a roman gazdasagi és kereskedelmi élet
felé. A kovetség nagy vacsoraval egybekotott fogadast szer-
vezett, amelyre a roman politikai, gazdasagi és kereskedelmi
¢let legtobb tagjat meghivta. A nagy fogadason, a meghivas
ellenére, roman részrél senki sem jelent meg. Mit lehetett ten-
ni? A torok nagykovet levonta a kovetkeztetéseket, s a torok
diplomatak a kdvetséget kiszolgald személyzettel elfogyasz-
tottak a vacsorat.

A megrendezett botranyos perek kovetkezményeként meg-
romlott a viszony a nyugati kdvetségekkel. A roman kommu-
nista kormany a pereket megfeleld oknak talalta arra, hogy
kompromittalja és korlatozza az orszagban a nyugati diplo-
matak szabad mozgasat. Az ¢ esete éppen egy ilyen botranyos
per volt a sok koziil.

Szamosujvarrol 1960 nyaran engem Désre szallitottak,
hogy mi lett Samitea tovabbi sorsa, nem tudom.

Egy nap fél tucat orvost hoztak a cellaba. Hirtelen a
Zsdanov halala alkalmaval rendezett moszkvai kirakatper
jutott az eszembe, amikor is hét orvost itéltek stlyos bortdn-
re azzal a vaddal, hogy Zsdanovot szandékosan ellenjavallt
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kezelésben részesitették s ezzel halalat okoztak. Az orvosok
elmondtak, hogy egy constantai katonak6rhaz majdnem teljes
orvostestiiletét letartoztattak, s 6k ennek toredékét képezik.
Mendemondak kaptak szarnyra veliik kapcsolatban. Hol azt
mondtak, hogy kémkedésért, hol pedig, hogy nagy mennyisé-
gl gyogyszer elsikkasztasaért vannak elitélve.

Szamosujvaron 1962-ben a borton foldszintjén korhazat
rendeztek be beteg rabok részére. A korhaz orvosgardajat tel-
jes egészében a constantai katonai korhaz letartoztatott orvo-
saibol allitottak ki. A sok orvos koziil Stere sebészorvos neve
maradt meg emlékezetemben.

Szamosujvarrdl a kis biintetésti rabok munkatelepekre
hurcolasa allando volt. Hol a Duna-deltaba nadkitermelésre,
hol a mocsarak lecsapolasara, talajjavito munkalatokra vit-
ték Oket. En, aki a 199-es dekrétum alapjan voltam elitélve,
azt gondoltam, hogy visszavisznek Pitesti-re. Szerencsémre
nem ez tortént. Nyar kozepéig még Szamosujvaron tartottak.
Annak a megmagyarazasara, hogy a biintény szerinti csopor-
tositas elvének megfeleléen nem vittek vissza Pitesti-re, egy
kis kitérot kell tennem.

Az 1960-as években a KGST, amelyet a Szovjetunid és
Romania javaslatara a hat szocialista orszag 1949 januarjaban
hozott 1étre, a tagallamok gazdasagi politikdjanak és gazdasa-
gi fejlesztésének 6sszhangba hozatala, valamint a tagorszagok
gazdasagi adottsagainak megfelel fejlesztése céljabol regio-
nalis atszervezéseket vett tervbe. Az atszervezés orszagunkat
annyiban érintette, hogy gazdasagi és természeti adottsagai
alapjan Romaniaban elsddlegesen a mezdgazdasag ¢és az ag-
raripar fejlesztését iranyozta eld. A javaslatban a romanok a
nemzeti szuverenitast érintd veszélyt véltek, s elvetették a
szovjet tervet. Bizonyitani nem all médomban, de a bortonbdl
vald szabadulasom utan olyan hangok is hallatszottak a fenti
szovjet-roman KGST-6sszetlizésrdl, hogy a roman kommu-
nista kormany kezdte keresni a nyugati nagyhatalmakkal a
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kapcsolatok javitasanak tutjait. Az is hirlett, hogy a Nyugat a
roman kormanytdl a politikai elitéltek szabadlabra helyezését
kovetelte a kapcsolatok javitasanak eléfeltételeként.

A szovjet-roman politikai viszonyok ilyetén alakuldsa
vagy mas okok kovetkeztében, bizonyosan tudni nem lehet,
de tény az, hogy 1960 nyaratol, még inkabb 1961-t6l a ro-
maniai bortdonrendszert ujbol atszervezték. A bortonokben
tiidosziiré- ¢és altalanos orvosi vizsgalatokat tartottak. A vizs-
galatok eredményének megfeleléen fokozatosan valtoztattak
a banasmodon. Kezdték orvosi kezelésben részesiteni a be-
tegeket. Mostantdl a tébécéseknek, a nemzetkozi eldirasok
szerint, kiilon kosztot és gyogykezelést adtak. (Nem allitom,
hogy mindenkinek.)

A fegyencek egészségiigyi talpraallitasanal azonban sok-
kal fontosabb volt a kommunista diktatira szamara a kémek,
hazaéaruldk és a rendszer megdontésére szervezkedd Osszees-
kiivok politikai meggy6zodésének ujabb kikémlelése. Ennek
érdekében a bestgok altal szallitott adatok feldolgozasa cél-
jabol megnoveltek a bortdonben a politikai tisztek szamat.
Szamosujvaron példaul dupldjara. Az informatorok, besugok
munkajat intenzivebbé tették. A fegyenceket és bestigokat a
cellakban stiriibben cserélgették. Elrendelték, hogy mas nyel-
ven, mint romanul, beszélni tilos.

Dés

Az 1j bortdnprogram keretében a pitesti-i nehéz borton-
bol a fegyenceket 1960 nyaran a dési torvényszeki bortonbe
szallitottak. Ugyanakkor Szamostjvarrdl engem is, tobb mas
nagy biintetésii rabbal, atvittek Désre. Jellemz6 a fegyencek
szallitasanak modszerére, hogy a Szamosujvar és Dés kozotti
rovid tavolsagot megbilincselve, rabszallitdé vagonban, az al-
lomastol a bortonig pedig teherautd platdjan iilve, erds Orizet
mellett tettilk meg.
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A dési bortdn a régi Szolnok-Doboka varmegye torvény-
széke mellett a szazadfordulon épiilt kétemeletes téglaépiilet
volt a varosi park kozelében. Egészséges, azok kozott, ame-
lyekben megfordultam, a legtisztabban karbantartott borton.
Az udvaron a sétalorekesz kozepén és a fal mellett gondozott
viragagyak voltak, amelyekben kiilonféle viragok viritottak,
koztiik a nagy leveld, piros viraga kanna (Canna indica).

Egyesek azt gondolhatjak, valotlansagot irok, hihetetlen,
hogy a dési bortdonben viragoskertben sétaltattak, levegdztet-
ték a fegyenceket. Pedig igy igaz. Viragoskertet varazsolni
a borton szabad teriiletén a vezetdségnek nem okozott gon-
dot. Annyi kis biintetésii kdzbiintényes rab allt rendelkezésé-
re, amennyit kért a dési varosi birosagtol vagy a kolozsvari
torvényszektdl. Egyébként a virdgoskertet a bortonparancs-
noksag nem a fegyencek kedvéért létesitette, hanem a maga
gyonyoriiségére. Ahol a parancsnoksag tartdzkodott, minden
bortonben volt virdgoskert. A kommunista-szocialista rend-
szerben nagy kultusza volt a viragnak. Most is eldttem all
Birtok Ormester ur, valtdsparancsnok, amint nagy hasaval
ide-oda tolat hol az udvaron, hol a bortonfolyoson, a cellak
elétt, s egy-egy lesdlyukon bekukucskal, kdzben szemmel
tartja a 1ézeng6 karbantartd kozblintényeseket €s parancsokat
osztogat. Szigorii ember volt, egyaltalan nem katonas kiilse-
ji, de katonasan oldotta meg a kérdéseket. A baratomat fog-
fajas gyotorte, s jelentkezett a bortonorvosnal, hogy hazzak
ki fajos fogat. Az orvos kozolte a bardtommal, hogy nincs
zsibbasztd injekcidja. Birtok drmester ur nyomban késznek
mutatkozott: olyan pofont huz le a bardtomnak, hogy attol bi-
zonyosan elzsibbad. Még csak annyi hozzafliznivalom van a
viragkultuszhoz, az utcak, utak szélén mar-mar tulzasba vitt
virdgiiltetéshez, hogy ebben is a hazug kommunista erkdlesi
rendszer képmutatasa jutott kifejezésre, legalabbis magam azt
lattam benne.
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A kotelezd motozas lejarta utan egy kozepes nagysagu cel-
laba osztottak be az elsé emeleten, hat gordg, két roman és
egy magyar fegyenccel egyiitt. Nehéz emberek keriiltek 6sz-
sze. A gorogok allandoan veszekedtek. Soha nem gondoltam,
hogy annyira izgagak és 0sszeférhetetlenek egymas kdzott. Az
egyik roman, Artareanu, szabadkdmives ligyvéd, beteg volt.
Ahosszt bortonévek s a rendkiviil elhanyagolt agyéksérv-faj-
dalmak idegeit felmorzsoltak. A masik roman cellatars, Mihai,
pitesti-i fiatal, titdizmusért, jobban mondva hazaarulasért el-
itélt, minden hajjal megkent oltyan volt. Egy nap varatlanul
elvitték a cellabol, és szabadlabra helyezték. Rendezédott
ugyanis az immar masodszori politikai konfliktus Romania
és Tito Jugoszlaviaja kozott. Artareanuhoz hasonloan, sok év-
vel a vallan, ebben a cellaban volt Derzsi Sandor, 1945-ben
letartoztatott €s hazaarulasért 25 évre elitélt, Torda kornyéki,
végteleniil ideges, nyugtalan foldmives is. Engem nem soka-
ig hagytak itt, atvittek ugyancsak az elsd emeleten egy kis
cellaba. Itt talalkoztam dr. Dobai Istvan csoporttairsammal €s
Bényai Miklos kolozsvari zenetanarral, valamint két roman
fegyenccel: egy Popescu nevii, id6ésebb kdolajmérnokkel és
egy Pacurar nevii, 20 év koriili bukaresti ifjaval.

A cellaban Désen is csak romanul beszélhettiink. Nyilvan
azért, hogy a csak romanul beszél6 informatorok munkajukat
tudjak végezni. Persze nem tartottuk be az utasitast. En erre ra
is fizettem, ugyanis a fegyor egy alkalommal hirtelen kinyi-
totta a cella ajtajat és ram formedt: miért beszélek magyarul?!
A nevemet feljegyezte, de az is lehet, hogy a bestigdb mar az-
elott jelentette, hogy magyarul beszélek. Egypar nap mulva,
két fegyorrel, jott Birtok, a szolgalatos tiszt, aki magyar volt,
kivittek a cellabol, és a foldszinten 15 botiitést mértek az iile-
pemre. A verés utdn megkérdezték, tudom-e, miért kaptam.
En is kérdSleg feleltem: azért, hogy magyarul beszéltem?
Igen — volt a valasz —, és ha még eléfordul, 25 botiitést kapok
— mondottak.

Désre szallitasunk egyik célja — mar irtam — a fegyencek
politikai meggy6zddésének kikémlelése volt. Feltételezésemet
a magam példajaval igazolom. A kolozsvari fogdaban egyik
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kihallgatason 1957-ben megkérdezték, ismerem-e Ungvari
Sandort. Ugy hallottam, tanar volt a Reformatus Kollégiumban
— valaszoltam —, de nem ismerem. Az iigyre Bukarestben
1959-ben, a tankonyv ankétjan is visszatértek. Akkor is azt
feleltem, amit Kolozsvart: nem ismerem. Désen a kis cel-
laban egy nap kihallgatasra vittek és ismét faggatni kezdett
egy civil politikai tiszt Ungvarir6l. Most sem tudtam tobbet
mondani, mint elsé alkalommal. Es a kihallgatas arrél gyozott
meg, hogy az Ungvari-iigy nyitott kérdésként kdvetett engem
a bortdnben, és csak Désen ejtették el, késobbi kihallgatasai-
mon ugyanis mar nem szerepelt.

A bortdnben a rab nemcsak a parancsnoksag és az Orség
kénye-kedvének van kiszolgéltatva, hanem ilyen-olyan be-
teges, izgaga, iildozési méaniaban szenvedd, zsarnokoskodo
cellatarsaknak is. Majdnem ilyen rabok ko6z¢ keriiltem Désen.
Ezért 6rvendtem, amikor ebbdl a cellabdl kitettem a labam.
Nem bantam, akarhova visznek. Pedig rosszabb koriilmények
kozé is kertilhettem volna. Nagy termet nem reméltem, nem
is tettek nagy terembe, hanem, amint mar jeleztem, egy kis
cellaba osztottak be 6tddiknek. A cellaban egyik oldalon volt
harom agy, a masikon ketté egymas végében és a kis kiibli.
Ugy emlékszem, még egy szék is volt. Pitesti-en egy ekkora
cellaba tizenot fegyencet zsufoltak be.

Amint beléptem, négy néman iilé ember forditotta felém
tekintetét. Csomagom letettem az iires agyra, €s szemem kis-
s¢ megerdltetve szétnéztem a félhomalyos cellaban. A négy
kozill egy elmosolyodott, felallt, felém kozeledett s minden
kitoré 6rom nélkiil idvozoltiik egymast. Ez volt Dobai Istvan
csoporttarsam. A torvényszéki targyalds 6ta nemhogy nem
talalkoztunk, de nem is hallottam rola. Eletfogytiglani ne-
héz bortonre volt elitélve, amit késébb huszondt esztenddre
valtoztattak at. Egyszerre helyeztek szabadlabra 1964-ben.
Szemiiveg nélkiili csont-bor, sapadt arca, kissé hunyorgd
nézése szinte a felismerhetetlenségig megvaltoztatta arcki-
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fejezését. Rossz hangulatban talaltam. Mintha a beletorédés
tehetetlen allapota uralkodott volna el rajta. Csak iilt az agya
sz¢élén és nézett maga elé. Lassan mozgott, jart, bar termé-
szete volt a lassu mozgas, de ez beteg emberre vallott. Olyan
egyéniség volt, aki meggondoltan cselekszik. Magam sokat
gondoltam ra a kihallgatasokkal kapcsolatban, s csak kortilte-
kint6en kérdezgettem lebukasunk koriilményeirdl és az ankét-
jéarol. Lattam, hogy beteg. Tébécével viaskodik — mondta —,
eddig semmiféle kezelésben nem részesitették. Lankadt, na-
gyon erGtlen volt. A bortdnorvos, Alexandrina Balg meg-meg-
latogatta a cellakban a betegeket. Lelkiismeretesen teljesitette
kotelességét. Odakeriilésem utan nemsokara neki is tébécés
kezelést irt el6. Az eldiras szerint kapta a PAS-t és Hidrazidot,
valamint az étrendben eldirt meniit. Az orvosi kezelés mintha
a benne szunnyadd remény langocskajat is éleszteni kezdte
volna, fokozatosan elevenebb lett. A tébécés menii nem volt
jaj de nagyon kaloriadus, de nagyobb adag volt €s zsirosab-
ban elkészitve, turtoi helyett pedig fél kild kenyeret adtak. A
belligyminisztériumnak a dési bortdonbe kirendelt ,,szeme”, a
politikai tiszt vigyazott arra, ne kapja honapokon at a beteg a
tébécés meniit, nehogy tilsagosan feler6sddjék. Bizonyos id6
utan elvették, de volt ra példa, hogy vissza is adtak.

Banyai Miklost, gy emlékszem, a kolozsvari tanitokép-
zOben ismertem meg mint végzost a haborl utan, 1945-ben,
amikor jovogettek haza mint megprobalt fiatalok a hadak utja-
rol. En mar tanar voltam a kolozsvari Magyar Tanitasi Nyelvii
Tanitoképzében. Nem tudtam, milyen vaddal és kikkel itélték
el, nagy meglepetés volt a bortonbeli talalkozas. Azt tudtam,
hogy a képesitd vizsga utan elvégezte a konzervatoériumot, a
zongora szakot, és a Mivészeti Minisztériumban a magyar
mivészeti intézmények vezérigazgatésagan dolgozott. Innen
politikai okokbol eltavolitottak. Hatarozottan muvészlélek
volt. Nemcsak a zene vilagaban volt otthon, éppen olyan
tigyes kezii, fantaziagazdag miivészi rajzolo is volt. A kozélet-
bdl tortént eltavolitasa utan teljesen 0j foglalkozast valasztott,
¢kszerész lett, amihez meg is volt minden adottsaga: a nagy-
szerll rajzkészség és a miivészi latasmaod, képzelet s a kivite-
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lezéshez sziikséges ligyes kéz, kitartdé munkaszeretet. Talan
még sapadtabb ¢s sovanyabb volt, mint Dobai. Epilepsziaban
szenvedett, két gdrcsds rohamanak tantija voltam. A krizise-
ket a letartoztatas utani koriilmények valtottak ki. Tudataban
volt kegyetlen betegségének, ezért végtelen onuralommal {ilt
az agyan vagy sétalt. Ha nem szoltak hozza, 6 sem szdlt sen-
kihez. Huszonot évi nehéz bortonre volt elitélve, 1964-ben
egyszerre szabadultunk a szamosujvari bortonbol.

Popescu idds, kissé hajlott hati, csendes ember, a
Romano—Americana Kdolajipari Rt. alkalmazottja volt. Régi
elitélt. Ploiesti-en volt tisztviselGje a részvénytarsasagnak.
Beszélgetésiink inkabb a régi tisztviseloi életre szoritkozott.
Elmondotta, hogy a bukaresti kdzponttal kezdetben nehéz volt
a telefonosszekottetés, végiil is sikertiilt a Posta és Tavkozlési
Minisztériumnal engedélyt szerezni egy kiilon telefonvonal
kiépitésére, felhasznalva a minisztériumban uralkodo6 korrup-
ciot. Ezzel megoldodott a kapesolat a kozponttal. A vallalatnal
— mondotta Popescu — nagyon megbecstilték a tisztviseloket,
évenkeént tobbszor kaptak pénzjutalmat a havi fizetés mellett.
A fizetésiik egy bizonyos szazalékat a részvénytarsasag nyu-
gati bankban helyezte el.

A cella legfiatalabb tagja Dumitru Pacurar volt, bukares-
ti munkasifju, széke, frissen elitélt, minden utan érdeklddo.
Kiilondsen sokat kérdezOskodott Erdély feldl, a népesedési
viszonyokrol. Meglepetten tapasztalta, hogy a sétan annyi
magyar gyermekzsivajt hall. Felvilagositottam, hogy Dés la-
kossaganak fele magyar nemzetiségii. Ezzel a négy emberrel
¢éltem egylitt néhany honapig ebben a kis celldban.

A cellaélet elviselése nagy onfegyelmet kdvetel. A rab a
cellaban nappal csak négy lehetdség kozott valaszthat: iilni,
sétalni, hallgatni és tarsalogni. A nagy cellaban a felsorolt
alternativak kozil tobb alkalom kinalkozik a tarsalgasra.
Esetleg tudomanyos kérdésekrdl beszélgethet, vagy nyelvet
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tanulhat. Ebben a kis cellaban idegen nyelven tarsalgo sze-
mély nem volt.

Mivel foglaltam el magam? Ha nem tarsaloghattam értel-
mes dolgokrol, furcsasdgok furcsasagaival iztem az eszem.

A gyermek mindig izeg-mozog, fészkelddik. A felndtt
azonban éppen felndtt voltanal fogva nem mozog annyit, mint
a gyermek. Ot az értelme nem hagyja nyugodni: az értelem
mindig tevékenykedik. Miért? Mert a kdrnyezet alland6 kihi-
vast jelent szamara.

A cella nagyon sivar, sivatagi, s6t butitd, emberellenes
kornyezet. Az értelem ebben az emberellenes milidben is el-
foglalja magat. Mindent megfigyel: a kopott falat, az ajtot,
mozaikot, azt a néhany targyat, amely a cellaban talalhato, a
cellaba bennrekedt legyet és persze a cellatarsakat. fgy akar-
ja eliizni azt a rettenetes unalmat, amely egyébként majdnem
Osszeroppantja.

Magam a falon levo penészfoltokba térképeket lattam bele,
emberi, allati alakokat, melyek messze elragadtak a fantazia
vilagaba. Elmeriiltem a cella ajtajdnak mesteri munkajaban.
Igaz, hogy mar atkoztam a kilincs nélkdili ajtot. A borton épii-
letérdl, a cella belso kiképzésérdl, méreteirdl, a nagy racsos
ablakokrol — Pitesti utan gazdag 6sszehasonlitasi tapasztala-
tom volt — eszembe jutottak a mult szazad nagy liberalis huma-
nista gondolkodoi: Deak Ferenc, Eotvos Jozsef baro, Trefort
Agost és masok, akik minden alkotasukban, még a bortonok
épitésében is, érvényesitették az emberséget. A kommunista
rendszer, amely a humanizmus legmagasabb fokédnak min6-
sitette magat, az ablakokra durva zsalugatert szerelt, hogy a
fegyencet a népfénytdl is megfossza. Hany szazadot siillyedt
vissza a civilizaci6 a torténelem utjan a miveletlenségbe?

Amikor az otagyas kis cellaba vittek, mar 6sz volt. A
park fai még nem hullattak el teljesen lombkoronajukat, de
a természet mar elkezdte alomba meriilt életét. A cellaba is
kezdett bekoltozni a hideg. Reggelenként, amikor kinéztem
az ablakon a zsalu lemezei k6zo6tt, gyakran kod {ilte meg a
parkot. A lombjat vesztett hatalmas nyarfa nyaron at rejtege-
tett fészkeit mutogatta. Kiilondsen magara vonta figyelmemet
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egy nagyobb fészek, amelyet lakoja késo 6szig, a ho leeséséig
nem hagyott el. Ott aludt, reggelenként két labra emelkedett
fészkében, hogy a hiivos éjben elzsibbadt, dermedt labait és
szarnyait kinytjtdztassa. Vissza-visszaiilt a fészekre, majd el-
repiilt.

Megjott a tél. Négy orakor a cellaban mar sotét van. A nap-
palok nagyon rovidek lettek, de megnétt a csend, kevesebbet
mozogtunk, csak iltiink, tiltlink, {iltiink a félhomalyban.

Ebben a tétlenségben olvasott regényeket kezdtiink el-
mondani egymas szorakoztatasara. Legtobbszor Dobai és
jomagam kapcsolodtunk be a szorakoztatasnak ebbe a forma-
jaba. Természetesen a miiveket csak anyanyelviinkén tudtuk
megfeleld szinten, szinesen, élvezetesen elmesélni. A két ma-
gyarul nem tud6 roman cellatars ebbol a szoérakozasbol kima-
radt.

Kiilon meg kell emlitenem, hogy Dobai nagyon érdekfe-
szitéen tudott regényeket megeleveniteni. Nem feledhetem,
tobb egymast kovetd estén szorakoztatdan, szinesen mesélte
Jokai Es mégis mozog a fold cimii regényét.

Meghanyva-vetve a dolgokat, hogy a két roman cellatar-
sammal megizleltessem a modern magyar regényt, elhataroz-
tam: elmondom romanul Moricz Zsigmond Rokonok cimii
regényét. Nem sok sikerem volt, bevallom. Mivel én gyengén
beszélek romanul, nem tudtam arnyaltan leirni a hosoket, €s
egyaltalan élvezetesen elmesélni a cselekményt.

Beszélgetéseink targya ebben a kis cellaban torténelmi,
nyelvészeti, etnografiai, népkdltészeti, népzenei, mezdgaz-
dasagi és egyéb rokon tudomanyok kérdéskorébdl keriilt ki.
Dobai, Banyai és én ezekben a diszciplinakban tobb-kevesebb
ismerettel rendelkeztiink. Magam szerettem az 0j ismereteket
kozvetitd, gondolatébresztd beszélgetéseket, csendes vitakat.

Dobai jogasz volt. A jog pedig a pontos, korrekt, tobbér-
telmuséget kizaro megfogalmazasokra térekvo diszciplina.
A jogi formulakban, térvényekben hasznalt egyértelmiségre
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vald torekvés érvényesiilt az 6 beszédstilusaban is. Ezt ma-
gam nagyra értékeltem.

Amikor a nyelvészet teriiletén folytattuk tarsalgasunkat,
mindketten sajat falunkbol hoztuk a helység- ¢s diiléneveket,
a tajszokat s azokat értelmeztiik, magyaraztuk mindenféle
szempontbol. Ugy allt ossze egy-egy falu kozosségének ci-
vilizacidja, miveltsége a mi kiegészitésiinkkel, mint archeo-
logiai asataskor a felszinre keriilt cseréptoredékekbdl az antik
vaza vagy cserépkorso a restaurator kezében. Ennek folya-
man megismertiilk egymas falujat, azt a tajat, ahonnan szar-
maztunk, azt a népi kulturat, amelyet az ott lakd paraszttarsa-
dalom 6riz. A nagyobb t4j telepiilésneveinek, miilemlékeinek
emlékezetbe idézése egy darab torténelem attekintésével jart
egyitt. Nem tudom megallni, hogy ne irjam ide Dobai elmon-
dasa alapjan a kovetkezo nyelvészadomat:

A vonaton utazik egy szilagysagi paraszt és egy értelmisé-
gi polgar. A ,,hepehupas vén Szildgyon” atfolyd Kraszna fo-
ly6 nevét a paraszt Karasznanak ejti. A tanult polgar kijavitja:
»Kraszna” — mondja az atyafinak. Vagtat a vonat dél felé, el-
¢érik a Berettyot, atmennek a hidon, kinéz a paraszt az abla-
kon és megszolal: ,,Na, a Brettydban is alig van viz.” A tanult
polgar nem allja meg, hogy ki ne javitsa ismét a parasztot.
»Nem Brettyd, hanem Berettyo.” A paraszt felfortyan: ,,Hat
az elébb azt mondta az r, Kraszna, nem Karaszna. Hat most
miért nem helyes, miért nem jé a Brettyd?” A polgar hallgat.
Mit is valaszoljon? A paraszti logika csapdajaba esett. A kér-
dés egyszertii: kétféle észjaras, kétféle nyelvi logika mikodé-
sével allunk szemben. ,,En nem allitom, hogy ahogyan az tr
mondta, nem jo, de annak is helyesnek kell lennie, ahogyan
mi mondjuk” — mondotta a paraszt.

Amit itt elmondtam, az csak egy csepp abbol, amit hona-
pokon keresztiil Dobaival elbeszélgettiink.

Emlitettem, Banyai konzervatoriumot végzett. Tandrai
kozott olyan kivaldo személyiségek voltak, mint Domokos
Pal Péter, Nagy Istvan és Markos Albert. Mindharom kivalo
Kodaly-tanitvany, akik megismertették vele a magyar népze-
ne csodalatos vilagat, Bartok és Kodaly kutatasait. Magam
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nagyon sok népdalt ismertem és énekeltem is, de teljesen
tajékozatlan voltam a népzene rendszerében; nem ismertem
kialakulasat, nem tudtam, mi az igazi értéke a népek zene-
kincsében. Banyaival folytatott beszélgetéseink soran sikertilt
e népi kulturkincs mély vilagaba is betekintést szereznem.
Népzenénk — mondotta Banyai — Osi, eurazsiai kultarkincs,
¢s a XVIII. szazadig egységesen ¢lt az egész magyar tarsa-
dalomban. A XVIII. szazadban idegen, nyugati népzenei €s
klasszikus zenei hatasra kettévalt. Az 6si réteg ma mar csak
a parasztsag korében ¢él. Az uralkodo osztalyok elpartoltak,
illetve a klasszikus zene befogadoiva valtak. Beszélt Banyai
népi zenénk fejlodésérol, itt mondotta el, hogy Kodaly kutata-
sai alapjan ma haromféle stilust kiillonbdztetiink meg: régi sti-
lusu, 4j stilusu és vegyes stilustt népdalokat, illetve népzenét.

Folklorisztikai beszélgetéseinket ma is nagy értéknek
tartom. Magyarazatait példakkal illusztralta: csukott szajjal
elzimmogte a dallamokat, a szoveget ismertem, a dallamot
is: példaul a régi stilusra eldudolta a Szivdrvany havasan...
kezdetli dalt, még azt is megjegyezte: recitativojaban koralis
beiitést is mutat. Mas példa: Az hol én elmegyek... Az 1yj sti-
lusra nagyon sok népdalt sorolt fel. Példaul: 4 csitari hegyek
alatt... vagy: All a hajo..., Szant a babam... stb. Ugy vettem
észre, ez a stilus uralja mai népzenénket. A vegyes stilustiakra
mar nem emlékszem pontosan, éppen ezért félve irom ide a
példat: Két szal piinkosdi rozsa. Most tudtam meg, hogy a ro-
kon népek koziil a cseremiszek zenéje all legkdzelebb struk-
turaban, pentatoniaban a mi népi zenénkhez; hogy a szlovak
népzenére nagy hatdssal volt a magyar, és hogy a roman nép-
zene nem volt hatdssal a magyar népzenére.

En a népzene vilagabol a népdal szovegkincsét Illyés
Gyulanak az 1940-es években Magyarok cimli gylijteményes
kotetében megjelent nagyszeri esszéjébdl ismertem, de az
irodalombdl is.
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1960 telét és 1961 tavaszat a kis cellaban toltottem.
Néztem az atellenben 1év0 épiilet gerendazatanak végén levo
szellézolyukakban fészkeld verebeket. A cella ablakanak
kiilsé konyokldjére gyakran szortam turtoimorzsat. Télen
tomegesen csaltam oda a verebeket. Figyeltem viselkedésii-
ket. Lokdosédtek, csipték egymést a morzsakért. Ugy vettem
észre, a nostény verebek tolakoddbbak, illetve élelmesebbek
még taplalkozas alkalmaval is, mint a himek.

1961 tavaszan, nyar elején végigfigyeltem a koltést, a sza-
poritast. Ugy lattam, a veréb hazaspar a szaporodas id3sza-
kaban egyiitt marad. A fészek elkészitésétdl kezdve a tojasok
lerakasa és a koltés idején a him veréb a néstényt nem hagy-
ja el. A him ott tartdzkodott a fészek el6tt kihtzott droton,
mikdzben az anya a fészken iilt. Csak eszegetni szallt le, de
rovid id6 mulva vissza is tért. Amikor az anyaveréb kirepiilt
a fészekbdl szedegetni, azalatt a him bement a lyukba és iilt
a fészken. Ugy lattam, hogy a kis verébfiokakat csak az anya
etette. Hasonloképpen az anya tanitotta meg Oket repiilni.
Miutén a verébfiokak a fészekbdl kirepiiltek, az anyaverébbel
tobbé nem tértek vissza. Néhany napig elhagyatottan csak a
him ropkddott a fészek eldtt, amig a verébanya ismét vissza-
tért otthonaba. Harom rendet szaporitott a kis veréb hazaspar
1961 tavaszan-nyaran. Elkaptam egy nagyon fontos mozza-
natot a koltés idején. Az egyik fidka halva sziiletett, lattam,
amint a veréb mama élettelen fiokajat a fészekbdl kivonszolja
és a mélybe dobja. Figyeltem a verebek beszédét. Masként
csipognak, amikor békésen eszegetnek, masként, amikor csa-
patba verddve ropkodnek; a veszélyt nagy hangon kiabalva
jelzik, a kisebb veszélyt meg-megismétlodo, egyhangu pergd
hanggal. Mindig idegesen eldvigyazatosak. Altalaban nem
ropiilnek messze, de legtobbszor roptikk a hullam mozgasa-
hoz hasonlatos, szarnyukat folfelé ropiilve nagyon gyorsan
csapkodjak, hasonléan a bogarakhoz. Ha kisebb magassagbol
szallnak le, szét sem teritik a szarnyukat, bukorepiiléssel ér-
nek a foldre. A verebeket megszerettem. Nagyon kedves ma-
darak, lehet toliik éberséget, fiirgeséget tanulni.
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Désen kikezdtek a betegségek. Gyakran fajt a fejem, és
gyakori epekrizis fogott el. Altaliban az arpakasa valtotta ki a
kriziseket, sajnaltam, mert ez volt a legtaplalobb étel.

Szokasa volt a bortdnigazgatonak, hogy varatlanul megje-
lent egy-egy cellaban és szétnézett. 1961 tavaszan — gy em-
1ékszem, akkor tortént — benézett a kitart ajton a mi cellankba
is. Korbehordozta tekintetét, megkérdezte, meg vagyunk-e
elégedve az étellel, s tavozaskor kozolte, hogy a Szovjetunid
elsének kiildott embert a vilaglirbe. Elamultunk a bejelenté-
sen. Miutan az ajtot bezartak, kommentalva az eseményt, kis-
sé lesujtva kérdeztiik egymas kozott: hat az USA mit csinal?
Az oroszok technikai folényre tettek volna szert az amerikai-
akkal szemben? (Utolag tisztaztam az idépontot: Gagarin
1961. aprilis 12-én repiilt az tirbe.)

1962-ben, nyar vége felé a kis cellabol athelyeztek a bor-
ton végén levo nagy terembe, amely két egymasra helyezett
agysorral, kozottiik tag térkozzel huméanusabb képet mutatott,
mint a pitesti-i 8-as terem. Tobb okbdl is drvendtem a valto-
zasnak. A kis cellaban egy id6 utan éreztem, hogy kezdtiink
szellemileg mindharman kimeriilni. Azok a témak, amelyek-
r6l beszélni lehetett anélkiil, hogy iires szocséplés lenne a be-
sz€lgetés, lassan elfogytak. Bizonyos kérdésekr6l meg a be-
sugok miatt nem lehetett beszélgetni. De egyébként is minden
egylittélésnek van olyan hordaléka, amely az emberi kapcso-
latokat, viszonyokat megterheli, aporodotta teszi; ha nincs a
biztositdszelephez hasonld, szivet, lelket, elmét tisztito alka-
lom, robbanas kovetkezik be: 0sszeszolalkozas, sértodés stb.
Hogy ez ne kovetkezzék be, az okos rab idejében visszavonul
a maga csendjébe, a maga megélt vilagaba, vagy pedig beall
a lélekben a pihentetd tliresség. Mindezektdl a kellemetlensé-
gektdl szabaditott meg ez az idejében tortént athelyezés.

Ebbdl a cellabol nem nyilt kilatas a varosi parkra. Kellemes
volt a nyar vége, de csak a sétalorekeszekbol élvezhettiik
szépségét, igyszintén az Gsz varazsat is. A park tele volt ma-
darakkal és gyermekzsivajjal.
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Itt keriiltem Ossze eldszor Komaromy Jozsef matemati-
katanar baratommal és csoporttarsammal. Itt ismerkedtem
meg Lakatos Istvan hazaaruldsért 25 évi kényszermunkara
elitélt kolozsvari szocidldemokrata orszaggytilési képviselo-
vel, Gardonyi Istvan, ugyancsak hazaaruldsért 25 évi kény-
szermunkara elitélt temesvari Gjsagiroval. A roman elitéltek
koziil a Romano—Americana Kdolajipari Rt. tobb mérnoke,
tanarok, tanitok, épitészek, banktisztviselok, kutatok, minisz-
tériumi vezérigazgatok, hajoskapitanyok stb. voltak a cella-
ban. Néhany név: Radu Matac, mérndk, tanult magyarul is,
Nenitescu, tanar, koltd, Romeo Dragusin, kereskedelmi ha-
joskapitany, Petrasevici, lugosi orvos, Sosinschi, nagyszebeni
mérndk-tanar, Dinu Bratianu, bukaresti banktisztviseld. Nagy
résziik id6s értelmiségi volt, hosszi bortonévek nyomtak val-
lukat. Tiirelemmel viselték a borton megalaztatasait, alig for-
dult eld Osszeszolalkozas. Ebbdl a cellabol szallitottak 1963
telén, januarban, Szamosujvarra.

Osszetalalkozasunkkor, négy esztendd utdn, Joskaval
megoleltiik és vizsgalva néztiik egymast. Testben mindketten
megfogyatkoztunk. Nekem tincsekben hullni kezdett a hajam,
a homlokom kétszer akkorara nétt, allamon csak a bOr maradt.
Joska telt, kerek arca beesett, megszabadult minden izom-,
s ha még volt, zsirfoloslegétol. ,,Elonyddre valtoztal meg”
— mondottam tréfasan. O a fiirdében vett alaposan szemiigy-
re, s megallapitotta rolam, hogy a faromon alig van valami
izom a hajdani parnabdl. ,,Feri batydm — mert igy szolitott —,
nagyon megkarcsusodtal.” Jokor jott a dési, minden eddiginél
kalériadusabb koszt. Ha nem is rakddott rank izomanyag, de
szervezetlink kezdett megerdsddni.

A Joskaval valo taldlkozdsom ¢és néhany honapig tartd
egyiittlétem javitott a tankonyv-perem utan rajtam eluralko-
dott borts, nyomaszto lelkiallapoton. Joska fiatalabb, mint
én, optimista, dertis, kedélyes beallitottsagt volt, ma is az. Ha
Osszeiiltiink Lakatossal, Gardonyival, egy-egy viccel eliitotte
rosszkedviinket, de nem volt kedélytelen egyéniség Lakatos
¢s Gardonyi sem. Nekem megvolt az okom a komor hangu-
latra, mert epebantalmaim, az epekrizisekkel jaré hanyasok,
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mint valami rémek, ott fészkeltek az agyamban. Etkezés utan
— kiilondsen a stirlibbecske arpakasa utan — eldallhatott az
epekrizis.

Beszélgetéseink soran attekintettiik kihallgatasainkat.
Joskat is Utiu hallgatta ki. Kivancsi voltam, mit tud konkrétan
lebukasunkrol. Nem tudott mondani semmi biztosat, csak fel-
tételezéseket. Sokat beszélgettiink jovonk alakulasanak kila-
tasairol. Abban egyetértettiink, hogy Désre vald szallitdsunk
pozitiv 1épés, az alkalmazott bortonrezsim, a banasmod ve-
liink szemben el6késziilet valamire. Enyhiilt a magyarorszagi
forradalom utani kemény, kegyetlen diktatara is. Az MNK
elndki tanacsa amnesztiaban részesitett nagyon sok 1956-
ért bebortdonzottet. Ez kihatassal lehet a hazai allapotokra is
— gondoltuk.

Ameddig az 0j cellabeli viszonyokkal megismerkedtem,
jobb hijan varrassal foglaltam el magam.

A gombafertdzott nadragot Pitesti-en hagytam, mikor
Bukarestbe vittek. Amikor masodszor Szamosujvarra szal-
litottak, a kapott nadraggal nem voltam megelégedve: rovid
volt, csak szarkdzepig ért, aki eldttem viselte, megroviditette.
Elnyftt is volt, és az én ,karcsti” derekamhoz tulsdgosan bé.
A cellaban {iloknek kopott, szakadozott fegyencruhat adtak,
még csak meg sem foltoztak. A jo csikos ruha a gyarban vagy
munkatelepeken dolgozoknak jart. Volt ebben valami mélta-
nyossag. Vartam az alkalomra, hogy a nadrag korcat a de-
rekamhoz igazitsam, vagy ha lesz egy leiras, mint elviseltet
kicseréljem. Ez mind késett. Amit kis cellaban nem tehettem
meg, ti. azt, hogy magamra igazitsam a nadragot, elhataroz-
tam, hogy a nagy terem egyik legkevésbé ellendrizhetd sar-
kaban félrehtizodva megteszem, és megvarrogatom rongyos
ingem is. Azért mondom: ,,félrehtizdédva”, mert mindezt enge-
dély nélkiil kellett tennem.

Elérebocsatom, hogy 1958-t6l, a bortonlazadastol, a ba-
nasmod megszigoritasatol tit a cellaba nem adtak, mindhidba
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kértiik. Honnan volt mégis varr6tii? Elmondom, mert érde-
kes.

Szamosujvaron sétara menet talaltam egy négy centimé-
ter hosszu és egy milliméter vastag kozonséges drotdarabkat.
Ebbdl készitettem varrotit. Hegyének kialakitasa egyszertien
ment. Addig csiszoltam az agy vasaval a drot egyik végét,
amig hegyes lett. A masik végét, ugyancsak csiszolassal, kissé
ellapositottam s megformaltam a tii fokat. A nagy munka a tii
fokanak a kilyukasztasa volt. A rab kitartasa azonban hatarta-
lan. Egy konstancai halasznak volt egy valodi acéltiije. Azzal
a ti fokat addig véstem, karcolgattam, ameddig atfarodott, s
a lyukat annyira megnagyitottam, hogy a gyapot cérnaszalat
bele lehetett fiizni. Eddig tartott az dsemberi munka, azzal a
kiilonbséggel, hogy az 6sember az elsd tiit csontbol csinalta.

Hova rejtsem el a tiit, hogy motozaskor ne talaljak meg?
Ez volt a nagy gond. Talaltam egy megfeleld helyet a bakan-
csomban. Motozaskor soha nem akadtak ra. Kiilonben is a
finnyas orru 6rok a bakancsot nemigen vették keziikbe, nem
tapogattak, vizsgaltak, legfennebb belerugtak.

Mar irtam, hogy a fegyencnek két inghez volt joga a cella-
ban. Nekem az egyik sajat, még otthonrdl hozott ingem volt,
mar eléggé foltos. Alig volt olyan része, ahol nem ékeskedett
valamilyen fehér vagy szines folt. El voltam telve a foltos ing-
gel, és pusztan becsvagybol ujabb és ujabb foltokat varrtam
ra. Masoknak is volt foltos ingiik, de annyi folt senkinek az
ingén nem volt, mint az enyémen. A sok foltnak volt praktikus
haszna is: az ing vastagabb és melegebb lett. De ezen tul az az
Otletem tdmadt, hogy gyarapitom a foltok szamat, ha kell, ha
nem, ¢és lehetdleg legyen az ing minél tarkdbb. Amikor sza-
badlabra helyeznek, hazaviszem és elhelyezem a mizeumban
mint érdekességet. A foltos ingre nagyon vigyaztam, de ami-
kor 1964. julius 29-én a szamosujvari bortdnbol szabadlabra
helyeztek, az értékes inget elkoboztak.
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Lakatossal, Gardonyival hamar &sszeboronalodtunk.
Ismerkedtiink a cella lakéival, ki kicsoda, gytijtottiikk egymas-
tol a kaderlaphoz sziikséges adatokat.

Négyen mindennap Osszejottiink. Ha ketten beszélgetni
kezdtek, néhany perc mulva odament a harmadik és a ne-
gyedik is. K6z0s sorsunk és kozos anyanyelviink egymashoz
sodort. Mirdl tarsalogtunk? Meghanytuk-vetettiikk a kisza-
badulas, a tarsadalomba vald beilleszkedés, foglalkozasunk
folytatasanak lehetdségeit. Kivancsiak voltunk egymas véle-
ményére. Tépelddve festettilk magunk elé, ami ezutan johet
¢és veliink megeshet.

Ha nem beszélgettiink, magam gépiesen lehorgasztott fej-
jel kezdtem jarni fel és ala a cellaban,. Magamba szalltam,
toprengtem: valami hasznos, értékes szellemi munkaba kel-
lene kezdeni. Figyeltem, hogy mivel foglalkoznak a cella fe-
gyenc Oslakoi. Lattam, hogy a fiatalabbak egész nap nyelveket
tanulnak, Dinu Bratianu volt a f6 nyelvoktato, a nagy politi-
kus Bratianu csalad egyik mellékaganak a tagja, banktisztvi-
sel6. Harom vilagnyelvet beszélt: angolt, franciat és németet.
A nyelvtanulok csoportban tanultak, egymassal tarsalogtak
azon a fokon, amelyre az illetd nyelven eljutottak. Volt angol,
francia és német csoport.

Joska baratommal elhataroztuk, hogy mi is elkezdiink
nyelvet tanulni, éspedig németiil tanulunk. Akadt kitting
nyelvmester is, Gardonyi személyében. A bakancs talpara,
csajka fenekére vagy szappanra irtuk a szoveget, kifejezése-
ket, szavakat, mint viasztablara a hajdani romaiak. A nyal- és
szappankeveréket hartyavékony rétegben rakentiik a bakancs
talpara s erre a falrol meszet kapartunk, vagy kis textilzacs-
koba tett dédété-porral behintettiik a nyal- és szappanréteget.
Igy késziilt a ,,viasztabla”. Erre stilus helyett hegyes fapal-
cikaval rairtuk a Gardonyi altal tollba mondott szoveget.
Megjegyzem, hogy Gardonyi nagyon szép, Osszefliggd szo-
veget szerkesztett mindig. Az volt a benyomasom, élvezte a
rovid, irodalmi szintii, kerek egész, kis karcolatnak is beilld
alkotasokat. Mi tobbszor elolvastuk, megtanultuk a szoveget,
a szavakat, kifejezéseket és a beldle levonhato nyelvtani sza-
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balyt. A baratommal egymast hallgattuk ki a szovegbdl, nagy
néha meghallgatott Gardonyi is, mondatokat formaltunk, cse-
vegtiink. A nyelvtanulas Désen allando foglalatossagunk volt.
Joska még most is idézi az egyik kedves, 0szi hangulatt szo-
veg egy mondattoredékét: ,, ...schebige Krdihe kreisten iiber

’

uns .

Ki volt Gardonyi Istvan és milyen koriilmények kozott is-
merkedtem meg vele?

Egyik bortonbdl vagy cellabol a masikba valod athelyezés
soran alkalomadtan a fegyencek elmondjak, kikkel voltak
egyltt. Mar Kolozsvarott, a régi torvényszéki foghazban, ké-
sobb Szamosujvaron hallottam a Gardonyi Istvan nevét. Sok
jot nem mondtak rola, azt is elengedtem a fiilem mellett. Mit
ad az Isten? 1962-ben Désen cellatarsak lettiink a nagy terem-
ben. O és Lakatos Istvan régi lakoi voltak a nagy teremnek.
Ugy emlékszem, eldbb Lakatos Istvant ismertem meg, s 6 ko-
zolte velem jelentdségteljesen, hogy a cellaban van Gardonyi
Istvan is. Nem ismerem — mondtam. Kevés id6 mulva hoz-
zank jott Gardonyi. A két személlyel valé megismerkedésem
egymas utan kis idékdzzel tortént. Lakatos régebbrdl ismerte
Gardonyit. Most, amikor szembe keriiltem vele és bemutat-
koztunk, egy alacsony, sovany, madarképii embert ismertem
meg. A b6 ruhaban az ember valdsaggal elveszett. Beszéd
kozben furcsan mozogtak ajkai, hogy érthetden ejtse ki a sza-
vakat, ugyanis csak egyetlen vipla koronaval bevont szemfog
villogott a szajaban. Kiss¢ hajlott volt a hata, s foghijas 1évén,
beesett arcu. Nem volt tolakodo, st szerény. A tobbségiek,
miért, miért nem, keriilték a vele vald beszélgetést. Szivesen
leallt tarsalogni barkivel. Még csak egy alacsonyabb embert
ismertem, mint 8, Szilagyi Arpad geologus egyetemi hallga-
tot, akit magunk kozott Gigy is emlegettiink: ,,kicsi Szilagyi”.

Minden fizikai Osszeesettsége ellenére erds életeré mun-
kalt Gardonyiban. Hatvanéves lehetett, miivelt 0jsagird, a
Temesvari Hirlap munkatarsa. Anyanyelvi szinten beszélt
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németiil és perfekt romanul is. Temesvar volt a sziildvarosa,
de évekig élt kiilfoldon, Bécsben, ahol ujsagirdskodott is.
Az 1jsagiras mellett irt esszéket, recenzidkat, s6t regényt
is. Alaposan ismerte Temesvar torténetét, tarsadalmi életét.
Talaloan jellemezte ezt a virdgzod bansagi varost. Temesvar
¢letében 1918-ig — mondotta —, mint cseppben a tenger, benne
volt a hajdani Osztrak—Magyar Monarchia. Mai divatos ki-
fejezéssel élve, a massagok varosa volt, s éppen ebben volt a
varazsa. Mint 0jsagiré a szenzacios témakat tlizte tollara. De
foglalkoztatta a német nemzetiszocializmus és a fasizmus is.
Az Anschluss idején Bécsbdl hazajott Temesvarra €s a habo-
rat ott vészelte at.

A két vilaghabora kozotti magyar tarsadalomban kibon-
takozott nacionalista, antiszemita politikai megnyilvanuldsok
kapcsan szerzett élményeit regényben akarta megorokiteni,
melynek vazlatat kialakitotta a bortonben és harmunknak be
is mutatta. Nagyon meggondoltan beszélt mindig.

1963-ban Szamosujvaron ismét talalkoztam vele a butor-
gyarban. A fényez6khoz osztottdk be munkara. Asztallapok
grundirozasat végezte. Kicsi markaba fogta a fényezolab-
dat, karjat konyokig 0sszemazolva allt a fényezdasztal mel-
lett. Nevetni kezdett, mikor mentem fel¢je. Engem hama-
rabb kivezényeltek a gyarba munkara, én mar megtanultam
a mesterséget. Utolsd fényezését végeztem az asztallapok-
nak. A grundirozasnal er6sen meg kell nyomni a labdat.
Erre Gardonyinak nem volt ereje. Kivettem kezébdl a labdat
és jo fél orai munkaval elvégeztem az alapozast. A vézna
Gardonyinak a fizikai munkahoz nem volt elég ereje. Még
fél normat sem tudott teljesiteni. Valakik mindig kisegitet-
ték. Azt hiszem — visszagondolva a vele toltott idoszakra —,
rabtarsai nacionalista, antiszemita gondolkodasat fiirkészte.
Ertékesitette-e észrevételeit? Titok. O is 1964-ben szabadult.

A cella négy fala koz¢é zarva a rabnak csak a tlin6dés, top-
rengés, a tarsalgas, az eszmecsere marad. Magam mint tanar
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mindig mast is és tdbbet akartam: nyelvet tanulni, el6adaso-
kat hallgatni szakemberek szajabol. Persze, a bortonparancs-
noksag mindenféle szervezett vagy spontan onmiivelési pro-
balkozast tiltott.

frtam, hogy Désen a nagy cellaban a fegyencek 90 %-a
tanult ember, mondjam: értelmiségi volt. Egy esztendd utan
ugy tlint, mintha a szigord, feszes ellenérzés lankadt volna.
Dréagusin hajoskapitany, cellafénok lekdszonése utan az 1j
cellaféndk (nevét elfelejtettem) kezdeményezte eldéadasok
tartasat. gy keriilt sor néhany eléadasra a modern fizika, a
talajjavitas, a pszicholdgia és a nyelvtudomany teriiletérol.
Az évek 6ta minden tudomanytol teljesen elzart értelmiségiek
szivesen fogadtak barmilyen tudomanyos, mtvészeti kérdés-
r6l valo fejtegetést.

Az els6 eldadasokat egy Sosinschi nevil fiatal, alacsony,
szOke szebeni elektromérndk tartotta az atomrol s az atomku-
tatasrol. Bevallom, én nem sokat tudtam az atomro6l, a kozép-
iskolaban tanultakkal maradtam, azzal, amit mar a gérogok is
tudtak, hogy az anyag legkisebb része. Sokat képzelt magarol
ez a kis termetli ember. Nemrégen hagyta el az egyetem pad-
jait. Amilyen alacsony, éppen olyan Ontelt volt. A fejét ma-
gasan hordta, hatratett kézzel sétalt mindig, messze nézett el
cellatarsai feje folott.

Hogy gondolkozott az ifjit mérndk az emberségrol, egy-
mas iranti tiszteletrdl és a nemzetiségi problémakrol? Egy al-
kalommal 6sszeszolalkozas kdzben egy sovén rendortiszt azt
vagta Lakatos orszaggytilési képviselonek a fejéhez: barbar.
Arra mar nem emlékszem, mit valaszolt Lakatos a sértésre a
rendortisztnek, de az Osszeszolalkozas utan tovabb gyliriiz-
tek a veliink kapcsolatos megjegyzések. Sosinschi is megnyi-
latkozott egy kézlegyintésig, kifejezésre juttatva ezzel, hogy
benniinket, magyarokat, nem kell figyelembe venni. Ki nem
allhatta a magyarokat, de még a zsidokat sem. Igaz, nem is-
mert semmit kultirankbol. Az atomrdl tartott el6adasaban a
nem szakmabeli hallgatdosag szamara szemléltetésképp par-
huzamot vont a makroszkopikus és a mikroszkopikus vilag
kozott, ramutatva arra, hogy a naprendszer bolygoihoz hason-
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l6an az atomban részecskék keringenek a mag koriili palya-
kon. Az atom tehat Osszetett szerkezettel bird anyagi részecs-
ke, amely vegyileg tovabb nem bonthat6. Az el6adasabol ez
maradt meg. Nekem tetszett és mindenki szdmara kdzérthetd
volt.

Kozelebbi beszélgetdviszonyba keriiltem Radu Matac bu-
karesti koolajipari mérnokkel. Magas, barna, imponalo fér-
fiu volt, akin nem fogott sem az ido, sem a borton. Pedans,
kulturalt viselkedésébol arra kovetkeztettem, hogy szerette az
eleganciat. A bortonben megtanult magyarul, tiirhetéen ga-
gyogott. Elérebocsatom, a magyar nyelv tanulasat nem velem
kezdte. Velem csak folytatta. Mar el tudta mondani magyarul,
hogy van egy lanya, aki mandken Bukarest legnagyobb kon-
fekcidgyaraban. A sétan legtobbszor egymas utan lépkedtiink,
és rovid témondatokban csevegtiink a viragokrol. Uj szot ke-
veset vettiink, annal tobbet ismételtiik a tanultakat. Matac
magyar nyelvtanulasan lattam és gy6zodtem meg arrol, hogy
mennyire nehéz megtanulni a mi nyelviinket egy neolatin arti-
kulacios bazisi egyénnek mesterséges koriilmények kozott.

Bortonbdl vald szabaduldsom utan egy tancos reviit lattam
a televizioban, s a gorlok kozott egy Matac nevii karcsu, ma-
gas, barna lanyt, aki eszembe juttatta Radu Matac rokonszen-
ves cellatarsamat a dési nagy terembdl.

Rendkiviili egyénisége volt a dési nagy teremnek Romeo
Dragusin konstancai kereskedelmi hajoskapitany. Honapokig
tartd egylittlétiink alatt, viselkedésének apré vondsait Ossze-
gyljtve, egy kivételes képességgel rendelkezd ember alakja
allt 0ssze bennem, az a hajoskapitany, akir6l el tudtam kép-
zelni, hogyan allja a hullamok ostromat a viharzé 6ceanon.
Izmos, magas, telt arcl, deresedd haju, 45 év koriili férfia
volt. Még a cellaban is ruganyosan 1épkedett, mintha hajon
jarna. Egy ideig vallalta a cellafondkséget, azutan lemondott.
Koénnyebb volt egy hajon parancsnoknak lennie, mint cellafo-
noknek — indokolta 1épését. Nemigen baratkozott, mindig el-
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foglalta magat. Matematikatanar baratomtol példaul mértant
tanult. Kifogyhatatlan volt hajosélményeibdl. Szivesen eleve-
nitette fel emlékeit, uti élményeit, valosaggal lattatta a tajat,
a kikotot, az embereket. Leirasabol megismertem a Foldkozi-
tenger kikotoit, Kelet- és Dél-Azsiat, a Skandinav-félszige-
tet, Murmanszk és Arhangelszk kikotoit. ,,Egy telet a Fehér-
tenger varatlan befagyasa miatt Arhangelszkben toltottiink.
Megfordultunk a kikoték bordélyhazaiban, elokeld vendég-
16iben. Mikdzben a vilag minden tdjan — mondta kozbevetve
Dragusin — a kikotokben a bordélyhazi nék is a szabad keres-
kedelem targyai, addig a Szovjetunioban allamilag szervezett,
idegen nyelvismerettel rendelkez6 allami alkalmazottak.”

Mesélte, hogy Osloba flirészarut szallitott Arhangelszkbol.
A keresked6 vendégiil latta otthondban, és megmutatta mini-
gyiimolcsosét. Kiilonlegességgel akarvan neki kedvesked-
ni, egy gyimolcsfahoz, tessékelte, hogy szakitson, dicsérte,
mennyire aromas gyimolcs. Kozonséges besztercei szilva
volt — jegyezte meg Dragusin —, amire a norvég oly biiszke
volt. No persze, ami a Fold egyik sarkaban kiilonlegesség, az
a masikban kozonséges dolog lehet — gondoltam én is.

Oslot mér régen elhagytuk, thajoztunk a viharos Eszaki-
tengeren, a La Manche-csatornan, s kozelitettiink a Gibraltari-
szoroshoz. Napkelte utan keltiink at a keskeny atjaron, csoda-
latos volt a napfényben a sziklakra épitett varos. Igaz, csak
madartavlatbol lathattuk, a terv szerint Marseille-be kothet-
tiink ki.

Lattam, hogy gondolkozik, mivel is folytassa a sok ha-
josélmény koziil. Mar Marseille kikotdjéhez kozelitettiink. A
hajo legénysége és minden alkalmazottja felszabadultan var-
ta a kapitany parancsat a kikotoi tartozkodas idejére. Romica
szivét valami melegség, gyongédség fogta el. S mondotta
is, hogy egy 18-20 ¢éves, barna, kdvérkés zsido lany jutott
eszébe, akinek csaladjat a nacik kiirtottak. Europabol ki akart
vandorolni Izraelbe. Megtudta, hogy a roman hajo Tel Avivba
megy. Kérte, konyorgott, hogy vegye fel a hajora. Kockazatos
volt — jegyezte meg Romica. E16bb visszautasitotta, de végiil
is engedett és felvette. A baja akkor gyiilt meg a lannyal, ami-
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kor Tel Avivban partra kellett tenni. Latva a komfort nélkiili
lagert, a nagyon szegény allapotokat — még az 1950-es évek
elején vagyunk —, a lany nem akart ottmaradni. Visszament
a hajora. Ismét konyorgésre fogta, sirt, hagyja a hajon. Errdl
azonban sz6 sem lehetett. Atérezte 6 is a lany sorsat, de nem
tehetett mast. Visszavezette a taborba ¢€s kérte, ne engedjék ki,
amig a hajo el nem hagyja a kikotot.

Maskor leirt a Foldkozi-tenger keleti medencéjében egy
tobb napig tart6 vihart. Olyan nagy veszélyben voltak, hogy a
hajot az oldalara fordulas fenyegette. Ahogy 6 fejezte ki magat,
majdnem 45° ala keriiltek. A viharban ugyanis a hajot mindig
orral merdlegesen, szembe kell forditani a hullamokkal.

Elbeszélése soran meggydzben ecsetelte az egyiptomiak
angolgytloletét a fliggetlenség kivivasa elétt, a Szuezi-csa-
torna birtoklasaért folytatott harcban. Angolt a vendéglokben
az egyiptomi pincérek nem szolgaltak ki, szalloddkban nem
nyitottak ajtot, jormiiveken elfordultak t6liik stb.

Kolozsvari maganyomban késébb tobbszor is megjelent
emlékezetemben Romeo Dragusin. Remek ember, kitlind
hajoéskapitany volt. Mesélte, hogy egy valsagos helyzetben
az egyik fellazadt matrozt letitotte, és fogdaba zarta a legko-
zelebbi kikotdig. Csodalkoztam ezen. Vilaglatottsaga, sajat
tengerész embersége folébe emelte minden elfogultsagnak.
Ha nem bukik le — mondotta —, az angol Szuezi Csatorna
Tarsasaghoz szerz6dott volna pildtanak.

Désen a nagy teremben Radu Matac és Dinu Bratianu biz-
tatasanak engedve én is tartottam harom eldadast: kettot az
eurdzsiai nyelvek rendszerezésérol, és egyszer beszéltem a
magyar ,,vendég” és a roman ,,venetic” (jovevény) szavak eti-
mologiajarol és szociologiai Osszefiiggésérol, értelmezésérol.
Bratianu az eldadas utan tobbszor faggatott a két nyelv — a
magyar ¢és a roman — egymasra gyakorolt hatasarol. Hat itt
oriasi terem nyilt a beszélgetésekre, amit torténelmi vonatko-
zasokkal is alahuztam.

Amikor a cellaban sétaval {iztem el az unalmat, Stefan
Nenitescu, ez a torékeny, beteges bukaresti idds tanar tobb-
szor kért, hogy iiljek le az agyara. O ugyanis legtobbet dgya-
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ban fekiidt vagy felkucorodva iilt. Ilyenkor, hogy unalmat
ellizze, mindig magyar nyelvi és irodalmi kérdésekrdl, a ma-
gyar verstanrél érdeklodott. Rendkiviil nehéz volt a beszélge-
tés, egyrészt azért, mert nem tudott magyarul, masrészt azért,
mert ami keveset a magyar irodalombol ismert, azt masod-
harmadkézbol szerezte, s jorészt XIX. szazadi miivek voltak.
Petofi, Arany, Jokai nevét hallotta, de nem olvasott toliikk sem-
mit. Nem olvasta Ady roman forditasait sem. Az irodalombol

Honnan vette, honnan nem, de azt allitotta, hogy a magyar
nyelv olyan erés német nyelvi hatds ala keriilt a szazadok
folyaman, hogy elveszitette ,,allitélagos” finnugor jellegét
¢és a XIX. szazadban éppen a német nyelv intenziv hatasa-
ra ugrasszertien fejlodott, terebélyesedett s valhatott nemze-
ti nyelvvé. Herdert ismerte, Herdernek azt a megallapitasat,
hogy a magyar nép az eurdpai kereszténység védelméért
folytatott harcok lezarodasaval betoltotte hivatasat, és el fog
tlinni, s vele egyetemben a magyar kultara is, amely 1ényegé-
ben a német kultira masoldsa. Azt is megkockaztatta, hogy
a magyar gondolkodas azonos a német gondolkodasmoddal.
Bosszankodtam is, meg kacagtam is. ime, gondoltam magam-
ban, milyen ismeretek, itéletek fészkelnek miivelt emberek
agyaban, ha nem tiszta forrasbol szerzik azokat, vagy egy-
altalan nem tajékozodnak. Vajon hogyan vélekedik a magyar
tanult réteg a roman kulturarél (eltekintve az erdélyiektol),
mit ismer beléle, nem ugyanolyan hidnyos és torz-e, mint
amit Nenitescu felmutat? — tettem fel magamnak a kérdést
tobbszori beszélgetés utan. Abban nem kételkedtem, hogy
a népek, nemzetek kolcsonds megbecsiiléséhez foltétleniil
sziikség van a kulturértékek ismeretére. De itt eggyel tovabb
Iéptem. A békés egymas mellett éléshez nem elegend6 az em-
beri szabadsag, az emberi méltosag kolcsonos tisztelete.

Messze, nagyon messze elcsapongott a képzeletem, hi-
szem magam is e szovevényes kérdés rossz gyakorlatanak va-
gyok az aldozata.

Nenitescu miivelt ember volt, és mégis inkabb negativ
kép ¢élt benne rélunk. Az elsé valaszom az elmondottakra ez
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volt: remélem, a magyar nép Kézép-Duna-medencei jelenléte
meggyozte arrdl, hogy Herdernek nem volt és nincs igaza. Az
az allitas, hogy mi magyarok a német kultira masoloi len-
nénk, nem igaz. Nem tagadjuk, legtobbet a német kultarabol
tanultunk, Goethe, Schiller, Lessing miiveit még életiikben le-
forditottak magyar nyelvre és olvastak, de tanultunk a francia,
angol és olasz kulturabol is. Eppen ez tesz minket a nyugati
kultira egyik kelet-kozép-eurdpai letéteményeséve.

Nenitescu, amikor egymagaban fekiidt, szonetteket kol-
tott. Tobbet elmondott nekem is, kétszer-haromszor elismé-
telte, hogy hézagos roman tudasommal teljesen megértsem.
Azt is mondhatnam, nagy kielégiilést jelentett neki a szonet-
tek irasa. Bortonélményeket, az otthon emlékeit és filozofiai
kérdésekrol valo tiinddéseit fejezte ki a verseiben. Igy keriilt
sor a magyar szonettirodalomra. En Babitsot, Szabo Lérincet,
Jozsef Attilat emlitettem, s innen ugrottunk at a magyar ver-
selésre. Mit tegyek, hogy érzékeltessem vele a magyar verset?
Mondtam, hunyja be a szemét és csak a zenét figyelje, egyfaj-
ta zeneiségre koncentraljon. Elkezdtem mondani:

Rabsagunk keretét elereszti a lassu tekintet,
Es csak az ész, csak az ész, az tudja a sziv ropiilését.

Abban a pillanatban ravagta: hexameter. Idéztem
Vorosmartytol, Berzsenyitol, Kolcseytdl, s mondtam, hogy a
klasszikus verselés meghoditotta a magyar koltoket.

Megkiséreltem a magyaros verselést is megmagyaraz-
ni, de ezt mar egy magyar vers, Petdfi Fiisthe ment tervével
szemléltettem €s a vers roman forditasaval. Persze nem tokeé-
letesen, de sikeriilt a magyaros litemet érzékeltetnem:

Toata calea catr' acasa
Intr'un génd am petrecut-o
Ce sa-i zic eu mamei scumpe
Ce de mult n-am mai vazut-o.
(Ford. St. O. losif)
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Még elmondtam Nenitescunak Petre Dulfu forditasaban
Petéfi Tavolbol cimi versét. Mindkét kolteményt harmadik
elemiben magoltatta volt be magyarul, romanul draga jo tani-
tom, Matyas Gyula.

Lakatos Istvan nevével el6szor 1944 6szén, az Un.
Eszak-Erdélyi Koztarsasag idején talalkoztam: a kolozsvari
munkassag egyik népszerii szakszervezeti vezetdje volt, a
Szociadldemokrata Part Kolozsvaron, elobb hetenként, majd
naponként megjelend Erdély cimii lapjanak fészerkesztdje.
Bator hangu cikkeit a demokraciaért és a nemzetiségek jog-
egyenléségéért érdeklodéssel olvastam. Elndke volt a roma-
niai Szociadldemokrata Part magyar tagozatanak. Az RKP ¢s
1950-ben a Marton Aron-perben 6t is letartoztattak és haza-
arulasért 25 évi kényszermunkara itélték.

Személyesen a dési bortdnben ismertem meg 1962-ben.
Kozépmagas, szoke, kissé tatar arcii ember volt, foglalko-
zasara nézve nyomdasz. A kalotaszegi Sarvasaron sziiletett.
1929-t61 1940-ig Bukarestben dolgozott. Ismeretségbe ke-
rilt Titel Petrescuval, Stefan Voiteckel, Lothar Radaceanuval
és mas szociadldemokrata vezetdkkel. 1940-ben visszatért
Kolozsvarra és itt €lte at a habort éveit.

Olvasott, autodidakta munkidsmozgalmi értelmiségit is-
mertem meg benne. Amikor Désen a nagy teremben dsszeke-
rlltiink, a 11 évi bortonrdl csak a sapadtsag arulkodott, egyéb-
ként jo egészségnek Orvendett. Aggddva emlegette kdzépis-
kolas lanyat. Hova sodrodik kelld sziil6i tamogatas nélkiil?

H{ maradt a szocidldemokracia eszméihez. Mindig éles
hatart vont a kommunistak — akiket bolsiknak gunyolt — és a
szociadldemokratak k6zott. Aprolékosan beszamolt a tobb mint
3000 kolozsvari magyar 1944. 0szi elhurcolasarél, a négy ¢és
fél honapig tartd Eszak-Erdélyi Koztarsasag miikodésérél, a
Sztalin—Groza levélvaltasig, arrdl, hogyan szervezték meg a
gazdasagi, tarsadalmi, kulturalis életet demokratikus szellem-
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ben, biztositva Eszak-Erdély minden népének, magyarnak,
romannak, szasznak az autonémiat. A vezetd szerepet a szo-
cidldemokratak jatszottak, a szaktanaccsal az élen — mondotta
Lakatos.

Tobb évtizedes szocialdemokrata kiizdelmeinek elisme-
réseként 1946-ban orszaggyiilési képviselové valasztottak.
Nagy ¢lménye volt az elsd parlamenti iilés, a ,,gy6ztes” mun-
kéasosztaly hatalomra jutasa.

Nem kell emlékezotehetségemet megerdltetnem, hogy ma-
gam elé idézzem 6t a dési bortdon nagy termében. A cella mé-
lyén all, nyujtézkodik, zsibbadt tagjait megfeszitve kinyljtja,
behajlitja. Egyenes tartast, a hossza bortonévek, a zart cella-
¢let fehérre szitta arcat. Olykor-olykor inkabb hallgat és figyeli
fegyenctarsait, mintsem barkivel tarsalogna, vitdzna. Amikor
beszél, barmilyen kérdésrol, érezni lehet: szavaiban az eleven
¢let liiktet. Nem bocsatkozik elméleti fejtegetésekbe, mindig
a gyakorlatot nézi. Egyéniségét inkabb érzelmi motivumok
uraljak, de gondosan vigyaz arra, hogy ne kerekedjenek a
racio folé az érzelmek, a szenvedélyek. Emberi méltosagat,
melybe beletartozott tarsadalmi rangja, orszaggytilési képvi-
seld volta is, nem kockaztatta, de ha megsértették, méltokép-
pen vagott vissza a tamadonak.

Két kérdésben nem alkudott: osztalyanak kovetelte a szo-
cialis igazsagot, népének pedig a demokratikus jogok teljessé-
gét. Mas Gt nincs sem a tarsadalmi béke biztositasara, sem az
orszagban ¢l6 népek, nemzetiségek egyiittélésére — mondta.

A cellaé¢let mindennapi kérdéseir6l folytatott beszélge-
téseinken kiviil sokat targyaltunk torténelmi problémakrol,
de elmeséltiink regényeket is. Emberi és erkolcsi 1ényének
megismeréséhez a legtobb adatot, megallapitast 6 maga szal-
litotta Gardonyi Géza Lathatatlan ember cimii regényének
elmondasakor. A nagy mesélok hompdlygd stilusaban fiiz-
te a regény torténetének szalait, hogy életre keltse Zétat és
Emokét. Részletezden rajzolgatta Emoke karcsu alakjat, mi-
ként jar fol-le a kiralyi palotaban, a szobaban a kiralynd elott.
Megall és nagy, nyilt kék szemét bamulva Zétara mereszti,
aki magyarazza neki és mutatja, hogy viselik a hajukat, ho-
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gyan 6ltozkddnek a lanyok Gordgorszagban. Milyen ifjukori
¢lmények munkalnak a meséld lelkében ¢és tornek felszinre
Emoke megrajzolasaban?

De még inkdbb elgondolkoztatd volt szamomra Zéta, akit
talan még nagyobb szeretettel és egy magasabb rendii em-
berség jegyében keltett életre. Felszabaditott, okos rabszol-
ga. O mar szabad ember és mégis szolgalja Priszkosz rétort.
Emoke nem érti. Szabad ember és mégis szolgalja urat. Zéta
felvilagositja Emokét: 6 urat szeretetbdl szolgalja. O valoban
rabszolga volt és ura visszaadta szabadsagat. Felszabaditotta.
Ezek a regényrészek Lakatos meséjében hangsulyt kaptak, s
olyan zsilipeket nyitottak meg, melyben benne van az autodi-
dakta szocialdemokrata Lakatos emberi és politikai meggy0-
z8désének motivuma.

Bajtarsi magatartasa velem szemben is megnyilatkozott.
Stlyos epekriziseim alkalméval reggeli kenyéradagjat né-
hanyszor elcserélte turtoijal, amit kiilonben Joska baratom is
megtett. Kitlind egészségnek orvendett. Tréfasan mondta: ,,A
patkoszeget is megemészti a gyomrom, csak készitsék meg.”

A nyelvtanulas és a tudomanyos kérdésekrol folytatott tar-
salgas mellett nem hagytam fel a tanult koltemények ismétel-
getésével. ,,Irt szépségbdl” csak a koltészetet tudtam magam-
mal vinni a bortonbe. Minden kolténktdl tudtam verset konyv
nélkiil, egyiktdl tobbet, masiktol kevesebbet, még idegen kol-
toktdl is: roman, francia, német koltoktol, ha nem egész kol-
teményt, akkor idézetet. Mondogattam a verseket, természe-
tesen a hangulatomnak megfelelden. Nem kellett erdltetnem
a memoriam. Tomegével tolakodtak az idézetek a nyelvemre.
Alljon itt egy Téth Arpad versidézet, amely nagyon kifejezte
akkori életérzésem:

Az Orom illan, ints neki,
Meég visszavillan szép szeme,
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Lagy hangja halkulo zene,
S lebbennek szoke tincsei.

Megtapadt a tudatomban, megmakacsolta magat, ott vesz-
tegelt, mar-mar értelem nélkiil ismételgettem. Kolt6i képek:
metaforak, szimbolumok, hasonlatok, kiilonds jelzds szok ke-
riiltek reflektorfénybe, izlelgettem, elemeztem, megidéztem a
mogottiik meghtzodo valdsagot, s hanyszor kellett meggyo-
z6dnom, hogy a kép tobbet mond, gazdagabb, mint a valosag.
A koltemény vagy az idézet lekdtott, sot szarnyat adott, a le-
hangolo, gyiilolt bortonkdrnyezetbol kiléptem, kitagult korii-
l6ttem a vilag. Jatszottam az idézetekkel.

A kolték koziil sokszor mondogattam magamban Aprily
verseit is. Tizenkét kolteményét konyv nélkiil tudtam és
sok-sok idézetet. Kiss¢ Aprily-rajongd voltam. Hogy mi-
ért kedveltem 6t? Egyszerti a valasz. A borton falai kozil a
koltemények elragadtak, ki a természetbe, amely egy kicsit
Kolozsvar kozvetlen kdrnyékét is jelentette. Engedély nélkiil
végigbarangoltam azokat az erddket, volgyeket, patakokat,
forrasokat, 6svényeket, amelyeket kiranduldsaimon bejartam,
»szememben megalltak”, lelkembe vésédtek. Gorcsoldo vi-
gasztalas volt minden kéltemény. Aprily koltészete szamom-
ra Erdély volt, minden természeti szépségével s mindazzal,
amit 6lében ringat.

Letartoztatdsom eldtt sokat jartam kirdndulni Kolozsvar
kornyékén. Vamszer Gézaval, Briill Manoéval, Tulogdy
Janossal, Szabo T. Attilaval, Demény Dezsével és Vamszer
egyetemi hallgat6 lanyaval, Martaval kezdtiik kdzvetlentil a
habor utan a tarakat a Bikkbe, aztan a Tuari- és a Tordai-
hasadékba. Egy id6 utan a csapat szétszéledt tobb ok miatt,
¢s magam is kozépiskolai tanarként a didkjaimmal mentem
kirandulni. Ha egyediil mentem, egy kis papirra leirtam azt
az Aprily-kolteményt, amelyet éppen annak az évszaknak és
hangulatomnak megfeleldéen kivalasztottam, s Utkozben, pi-
henéskor el-elolvastam.

Még valami hozzajarult a koltemények tanuldsdhoz.
Demény Dezsdvel rendszeresen olvastunk verseket és meg is
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beszéltiik, természetesen elsésorban a frissen megjelent kol-
teményeket. Voltak alkalmak, amikor egy pohar bor mellett
vele, Arkossy Sandorral és Székely Joskaval versmondasra
keriilt sor. Mindig el kellett mondanom az Oktoberi sétat, a
megdobbentéen szép Aprily-kélteményt, az Antigonét és a
Kolozsvari éjjelt. Mondtam mas koltoktdl is verset, nem sza-
valtam, csak mondtam.

Az Aprily-koltemények koziil megoldhatatlan kérdést je-
lentett az Antigoné, de minden megoldhatatlansaga ellenére
a lelkem rezonalt minden sordra. Pesszimista kolteménynek
tartottam. A kérdésre aztan Aprilyval valo személyes talalko-
zasomkor kaptam meg a feleletet.

1963-ban a szamostjvari bortonben egyiitt fényeztem
a butorgyarban Szegedi Reinerrel, egy 20 év koriili, kozép-
magas, szoke szaszvarosi szasz fiaval. Kitlinéen fényezett.
Beszélgetés kozben a kdltészetre terel6dott a szo.

— Van nekem egy koltd nagybatyam — mondta Reiner.

— Kicsoda? Hogy hivjak? — kérdeztem.

— Aprily Lajos — felelte.

— Aprily maganak nagybatyja? Tudja, hogy Aprily a je-
lenkori magyar irodalom egyik nagy koltéje? Nekem pedig
kedvenc koltém.

— Szégyen, de én nem ismerem egyetlen versét sem — igy
Reiner.

Magyar csaladneve ellenére német volt, kdzépiskolai ta-
nulmanyait német iskoldban végezte. Azért volt elitélve, mert
tobbedmagaval szervezkedett, hogy kitelepiiljenek a Német
Szovetségi Koztarsasagba. Elmondtam neki Aprily tobb kol-
teményét, két rovid verset meg is tanult. Megigérte, hogy ki-
szabadulasunk utan — ha a sors és joszerencse ugy hozza —,
amikor Budapestrél Kolozsvarra jon a nagybatyja, megismer-
tet vele.

1965-ben, szabadlabra helyezésem utan egy évre keriilt sor
a talalkozasra kedvenc koltémmel. Munka nélkiil csellengtem
az utcan nyar végén, s a Fétéren szembe mentem Szegedivel.
O azért jott Kolozsvarra, hogy beiratkozzék a teologidra.
Udvozoltiik egymast, s Gjsagolta, hogy Kolozsvarra érkezett
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Aprily. Dr. Nagy Jenééknél van megszéllva a Kiraly utcaban.
Nagyszerti — mondtam. Masnap délutanra Reiner meg is alla-
podott nagybatyjaval, hogy fogadjon.

A megbeszElt idoben elmentem dr. Nagy Jendékhez.
Csengetésemre a felesége nyitott ajtot €s a Jend dolgozo-
szobajaba vezetett be. Alig liltem le, belépett egy magas, 0sz
haju, inkabb szdéke, hosszukas képii, rendkiviil komoly, sudar
férfit, az oregség, rancaival az arcan. Olyan volt, mint egyik
idésebb kori fényképén, amint néz, fiirkészi a messzeséget.
Felalltam, feléje 1éptem, meghajoltam és bemutatkoztam.
Csontos, meleg kezével megszoritotta kezem és megolelt.
Koénnyedén mozgott.

— Foglalj helyet — mondta, amit én kdszonettel elfogadtam.
O az irdasztal mogé iilt. Jolesett a tegezés. Tele voltam szo-
rongassal, hogy is fog elindulni a beszélgetés. De a szoronga-
som csakhamar feloldodott.

— Mondja Reiner — torte meg a csendet Aprily —, hogy
egylitt voltatok a szamosujvari bortonben. — Mintha mosoly-
gott volna a széja szogletében, de valojaban nem mosolygott.

— Két kolteményemet megtanitottad neki — mondotta.

Ezzel a beszélgetés természetesen a bortdnre terelddott.
Mirél is szélhattam volna akkor? ElImondtam réviden, milyen
bortonokben fordultam meg, hany évet raboltak el életembdl.
O alig kérdezett, csak figyelt, talan arra gondolt, kellemetlen
lehet nekem a bortonrdl beszélni.

— Hozzatartozo6iddal levelezhettél-e? — kérdezte.

— Csak hat év utan — mondtam —, akkor is megadott szove-
get irhattam a levelezdlapra.

Rajtam még jol latszottak a hét sziik esztendé nyomai.

— Kolozsvarra vald visszatérésem utan a Kolozsvari éjjel
cimi kolteményben megfogalmazott életérzés megjelent ben-
nem is — mondtam. Idézni kezdtem: ,, Nem ismer ram a régi
varos, a régi hold.” Elmondtam a kolteményt és a Kolozsvari
¢jjel cimi versrol kezdtem kérdezni.

— Miért lett a ,,kedves Kolozsvar” egyszerre oly idegen?
— kérdeztem.

— Valosagos természeti csapasként ért az elsd vilaghabort
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utani valtozas — valaszolta. — Teljesen idegen volt a varatlanul
bekoszontott uj vildg. Nagyon nehéz volt megbaratkoznom
az uj hatalommal. De kozrejatszott a tizendt esztendeig tartod
tavollét is: a kiilfoldi utak és Enyed.

A haboru orszagokat romba dontd pusztitasait latta az 1j
elrendezésben. Evekig fajdalom és magany keritette hatalma-
ba. Lassan azonban megtalalta Erdély bérceiben, erdeiben, vi-
zeiben, a madarak énekében, a viragok szineiben, a farkasok
tivoltésében €s a harkaly sikolyaban a maganyat élettel kitoltd
vilagot — mondotta. — Csalad, jobaratok, kedves tanitvanyok
mellett a tarsasagot a természet jelentette.

A borténben — mint emlitettem — Aprily versei koziil leg-
tobbet foglalkoztatott az Antigoné. Halkan, alig hallhatéan
sokszor mormoltam:

Mit is keresnénk arva-ketten,
hol égig ér a gytilolet?

En gyiiloletre nem sziilettem
és itt szeretni nem lehet;

s az 6som atka, haj, suhogva
veégigsiivolt a sorsomon —
Sotét az Acheron homokja:

itt meg kell halni, Haimonom.

Honnan ez a lemondas, halalba torkollé reményvesztett-
ség, a halal elétt val6 megadas? — tOprengtem magamban.
Foglalkoztatott engem is a halal, de csak mint az élet torvé-
nye, amely alol senki sem kivétel. Végiil is arra az eredmény-
re jutottam, Antigonéval egyiitt Aprily maga mondja: ,, It meg
kell halni, Haimonom.” Es ez nem szerepjatszas.

Antigoné-Aprily a tarsadalomban diihongd gytilolettel
¢és az istenek altal a csaladra mért atokkal, a sorssal motival-
ja a halal eldtt valo megadasat. Mindketté kikeriilhetetlen.
Mondogatas kozben én humanistaként kozelitettem a kolte-
ményhez, toprengtem gondolatain, ¢életfilozofiai lizenetén, de
nem mint hivé ember. igy alakult ki az én téves felfogasom
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a koltemény eszmeiségérol, vagyis hogy jov6jében nem bizd
pesszimista ember életérzésének ad hangot Aprily.

Miutédn a koltemény refrénjét elmondtam, megkérdeztem
—igaz, félve —, mi az igazsag: pesszimista vagy fatalista élet-
filozofia fejezddik-e ki a kolteményben? Joéforman be sem
fejeztem a kérdést, amikor a koltd felemelte a kezét és ezt
mondta: A hivé embernek Istentdl még a tort is el kell fogad-
nia. Hiten 6 az Isten el6tt valo feltétlen meghajlast értette. E
mondatba stritett allasfoglalasat jol megjegyeztem, azutan is
tobbszor emlékezetembe idéztem. Minden addigi toprengése-
met szétzizta e mondattal, de abban a pillanatban a masodik
mondat felnyitotta szemem, hogy meglassam az eleve elren-
delés gondolatat a koltd istenhitében. Sok mindenrdl beszél-
gettlink még, ami messze vezetne, ha itt felidézném.

A hetvenes évek végén kezembe kertilt Vita Zsigmond ér-
tékes monografidja, Aprily Lajos. Az ember és a kolté (1972-
ben a Kriterion kiaddsaban jelent meg), amelyben olvastam
Vita részletes magyarazatat a kolto kalvinizmusardl, hive em-
ber voltardl. Vita a 180. oldalon a kdvetkezdket irja: ,,Az évek
soran mindinkabb elmélyiilt és egyéni jellegzetes vonasokat
kapott Aprily protestans vallasossaga... Kalvinnak kiilonos-
képpen két gondolata ragadta meg:

eleve elrendelés az egyik
s megvalto arcu tarsa. kegyelem.
(Kalvin. 1935)

Aprily a lelki megtisztulas és az erkolesi torvények utjat
kereste. Kétségtelen, hogy szamara az eleve elrendeltetés valt
igazan €10, életét és koltészetének jellemzd vonasait is megha-
taroz6 gondolattd. Ezt Gsszeolvasztotta a gdrog Végzet vagy
a Sors gondolataval, és Antigonéban latta meg ennek az eleve
elrendelt, csak az Isten parancsat koveto életnek a példajat.

Valaki azt kérdezhetné, miképpen lehet az, hogy nem az
imadsag, a Biblia, a zsoltarok, az antifonak, egyhazi him-
nuszok zsongtak lelkemben. Annak csak azt valaszolhatom:
koltemény és imadsag kozott nagyon kicsi a tavolsag. Aprily
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kolteményei és az imadsag kozott még kisebb. De errél most
ne emlékezzem.

Azzal zarom visszaemlékezésemnek ezt az epizodjat, hogy
ez a talalkozas életem egyik legfelemeldbb élménye maradt.

A cellaban napjainkat négy csupasz fal kdz¢é bezarva toltot-
tiik, ahova nem siitott be soha a nap. Dés, az j koriilmények
kezdték ébresztgetni sodvargasunkat a szabad élet utan. Bar
az egyenruhaba bujtatott embertelenség lankadatlanul {zte
vellink szeszélyes jatékat, de talan nem az erészakszervek
egyéni kedvtelése szerint. Az onkényeskedést mintha korla-
tok kozé szoritottdk volna. Ha szabalysértés esetén a rabbal
szemben biintetésként a verést alkalmaztak, akkor azt torvé-
nyes keretek betartasaval tették, a jegyzokdnyvi formasagokat
betartva. Persze, nem allitom, hogy a hivatalos formasagokat
mindig betartottak. Szegény Venczel professzornak, alig hogy
leszallt a dubabol, egy nagy pofont hiizott le az 6r, mert a
faradtsagtol elcsigazva leiilt. Az ismerdsok koziil Désen még
megverték Komaromy Jozsefet és Sandel Teodoreanut, ezek-
r6l tudok, Bereczki Andras csoporttarsamat pedig bilincsbe
verve egyheti elkiilonitobe zartak. Az elkiilonitébe zarast ak-
koriban mar az orvosnak is aldirasaval jova kellett hagynia.
Nagy sz0.

Ebben a cellaban epefajdalmaim elég stirtin jelentkeztek és
hanyasokkal kisért kriziseim nagyon gyotortek. A bortdn or-
vosa fajdalmaim csillapitasara tobbszor adott orvossagot, mint
nem. Az orvosnd — akirl mar korabban emlitést tettem — 35
év kortili, molett, apolt kiilsejii holgy volt, neve, Alexandrina
Bals, Gigy emlékszem, egy tOrténelmi szerepet jatszo nagy
roman bojarcsalad nevével volt azonos. Hetenként latogatta
a cellakat a napos tiszt kiséretében, s mindig megkérdezte,
nincs-e¢ valakinek bélférge. Az orvosi kezelés, a banasmod
torvényes keretek kozott tartasa, az a tény, hogy az erdszak-
szervek nem dnkényeskedhettek kedvtelésiik szerint, halvany
jelét mutatta a valtozasnak.
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Egy nap a Romano—Americana Kéolajipari Rt.-td1 letar-
toztatott mérndkok koziil tobbet megborotvaltak, feloltdztet-
ték Oket fekete ruhdba, kivitték a cellabdl és lefényképezték.
Megindult a talalgatas, mi célbol. Persze, nemsokara kidertilt,
miért. Az a nyugati bank, ahol az illetok fizetésének egy ré-
sze letétbe volt helyezve, igazolast kért roluk s ahhoz kellett
a fénykép. A rab természetesen minden varatlan, rendkiviili
koriilményt felértékel és a szabadulassal hoz kapcsolatba. fgy
volt a fényképezéssel is. Nem tortént semmi valtozas a le-
fényképezettekkel sem, ottmaradtak tovabbra is a cellaban.

Ezzel szemben elindult a még munkaképes fegyencek ko-
z0tt a tervezgetés. Ki mihez kezd, ha kiszabadul a bortonbdl,
mibdl fog egzisztenciat teremteni? A nyugati nyelveket beszé-
16k arra gondoltak, hogy nyelvorakat adnak, a mérnokok régi
foglalkozasukat folytatjak. Csak a tanarok, jsagirok, birak
¢s katonatisztek gondoltak foglalkozasvaltoztatasra. Ugyanis
a kommunista torvények szerint Romanidban bortonviselt
egyén olyan funkcidt nem tolthetett be, ahol az allami mél-
tosagot kellett képviselni. A felsoroltak ilyen funkcidknak
voltak mindsitve. Az egyik ujsagirot, emlékszem, kivitték
munkara a borton butorgyaraba és a karbantartasnal megta-
nult hegeszteni.

Szinte érthetetlen furcsasagok is torténtek a bortonben.
Voltak tiszti csoportok, amelyek a szabalyzat szerint az eld-
Iéptetéseket a bortdnben is megtartottak, és az 0j rangnak
megfelelden tisztelték és szolitottdk egymast. Egy bukaresti
Ormény szarmazasu textilgyaros mar megkezdte a rendruha-
szovetek osztogatasat a neki tett szolgalatok fejében. Az is
igaz, hogy a gondolkod6 emberek és az egyszeriibb rabok is
mosolyogva nézték ezeket a ferde kinovéseket.

Ebben a teremben, ahol viszonylag nem volt zstufoltsag,
mint Pitesti vagy Szamosujvar cellaiban, jobban megfigyel-
hettem az embereket. Ha végignéztem, olyba tlint, mintha
mindenki a vilaglir mas-mas planétajarol szallt volna le, s itt
adtak volna talalkat egymasnak. Egy testileg-lelkileg defor-
malt emberhalmazt lattam. Ha mindenki az agyéan iilt, inkabb
egy kiillonds panoptikumhoz hasonlitott a nagy cella, mint
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egészséges emberek kozos nagy lakdszobajahoz. Sapadt, so-
vany, borostas arct, de kiillonben egészséges emberek kozott
szép szammal voltak megrokkant testli fegyencek: bottal jaro,
santa, sziirke halyog miatt csokkent latdsu mérnok, erds re-
umas bantalmai miatt jarni alig tudd vagy agyhoz szegzett,
ugyancsak heveny reumaban szenvedd beteg, beesett arcu,
ragni mar alig tudo, foghijas aggastyan, nem beszélve az epe-
, maj-, gyomorbantalmakra panaszkodokrol.

Ebben a tobbségében értelmiségiekbdl allo cellaban érzé-
kelhettem a nagy kiilonbségeket egyének ¢s egyének kozott.
Egyesek felsébbrendii Iényeknek tartottak magukat, masok
Oseikre voltak biiszkék, vagy letartoztatasuk elott a tarsada-
lomban betdltott szerepiikre, arra, hogy valamikor orszagos
iigyekben dontottek.

Voltak, akikbdl kitort a tettvagy és a jovorol almodoztak.
Kutatdvegyészek a németekéhez hasonld vegyipar kifejlesz-
tésérdl. Agrarmérnokok a lerombolt foldmiivelés és a tonk-
retett termoOtalaj helyreallitasarol, holland és dan mintdju
mezOgazdasagrol. Egy épitész, biralva a diktatara altal erd-
szakolt sablonos, egy kaptafara huzott izléstelen épiileteket,
azt hangoztatta, mindent granitbol kell épiteni, évszazadokra.
Ezeknek a nagy szavaknak, céloknak volt valami mellékzon-
géje, érzddott a kommunista nagyzasi mania. Ontudatukat, a
nagyroman nemzeti torekvéseket szolgald politikanak meg-
feleléen, az utolséd évszazadban megfogalmazott és kodifikalt
torténelmi elméletek alakitottak és éltették. A régi polgari és
az ujonnan kialakult kommunista 6ntudat kozott alig észlel-
tem kiilonbséget. Mindenrdl beszéltek, mindenre volt elgon-
dolas, terv, csak egyre nem: arr6l nem esett sz6, hogy kellene
¢s lehetne a roman tarsadalmat a korrupciobol kigyogyitani
¢s emberi modon rendezni az egyiitt €16 tobbmillids nemzeti-
ségek jogi, gazdasagi, kulturalis, politikai helyzetét. Egy sz6
sem esett arrol, hogy a mai Romania hatarai kozott viragzo
civilizacio és kultira nem egyszinii, hanem évszazadok, sét
évezredek oOta itt €16 népek altal kialakitott kultarakbol all.
Csak a templomokra kell nézni, azok mindent elmondanak.
Ami megddbbentd volt, alig vagy egyaltalan nem ismerték
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a magyar kultarat, vagy hamis képiik volt réla. Mindenre az
volt a valasz, hogy mi barbar jovevények vagyunk. Egy sza-
zad oOta az iskolakban azt tanitottak, s ez alkotta Ontudatuk
gerincét.

Mi maradt meg emlékezetemben, az elmondottakon kiviil,
a Désen toltott masfél esztendobol? A dési templom karcsu,
égbe firdédo tornya, a park hatalmas nyarfai, amelyekre sok-
szor merengve néztem a kis cellabol, a rigofiitty és az utcardl
a sétalorekeszbe behallatszo gyermekzsivaj.

A parancsnoksag betartotta a bortonrendet, biztositotta a
szabad levegdzést, a flirdést és egyéb tisztalkodast, a borot-
valkozast, fehérnemtiimosast s a minimalis orvosi kezelést.
Motozast gyakran tartottak, meglepetésszertien is, bar késébb
lazitottak. A cellakban nem volt zsufoltsdg. Az élelmezés ja-
vult Pitesti-hez és Szamosujvarhoz viszonyitva.

Egy nap — mar jol benne voltunk a nyarban — a szokott-
nal higabb és kevesebb volt az ebédadag. Dithongtem. Mar
itt is kezdik az ¢heztetést? Gyorsan bekanalaztam s a turtoijal
potoltam a vékony ebédet. Mi lesz itt? — meditaltam. Ekkor
varatlanul kinyitotta a folyosoor a kis ajtot és visszakérte a
csajkakat. Kis id6 milva valami fézelékfélével s benne sziv-,
tiido-, pacal- meg husdarabkakkal nyujtotta vissza. Nem tud-
tuk hova tenni az esetet... Bortdonétel volt, de erdélyi izek
szerint elkészitve. Ettdl kezdve hetenként kétszer-hdrom-
szor, de volt id6, hogy mindennap, kétfogasos ebédet ettiink.
Valojaban az egy fogasbol készitettek kettot. Nem mondom,
igy valamivel jobb mindséget hoztak ki. A krumplit, kaposz-
tat, paszulyt, néha arpakasat is, masodik fogasnak készitették
el. Legtobbszor azonban a masodik fogas valodi fozelék volt,
z06ldségbdl eldallitva. Emlékszem, egyszer toltott kaposztat
is adtak és a hus mellé friss retket. Honnan volt a z6ldség?
Szabadulasom utdn megtudtam, hogy a bortdonnek volt egy
nagy zoldségeskertje, amelyet kdzbiintényesekkel miiveltet-
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tek, s az ott termesztett zoldséget a borton konyhajaban érté-
kesitették.

Mas vonatkozasban mar utaltam kétszer is a dési bortonre,
most kénytelen vagyok néhany mondatban ismét visszatérni.

A dési borton civilizalt kornyezetben allo, a hazai bor-
tonviszonyokat tekintve ,,modern” bortonépiilet. Nemcsak a
helynek van szelleme, errdl Désen gy6zddtem meg, hanem az
¢éptiletnek is. A téglafalak, a deszkapadlo, a nagy ablakok, a
magas cellak, a tisztasag fegyelmezett tartast sugall a borton
személyzetének is. Persze, a rabok élete minden bortonben
els@sorban a parancsnoksagtol és a személyzettdl fliigg, hogy
azok mennyire tartjak be az irott szabalyokat, rendelkezése-
ket. A diktatarat az jellemzi, hogy az irott, torvényes rendel-
kezéseket felrugjak, szdbeli utasitasok szerint intézkednek ¢€s
foként nincs ellendrzés, felelésségrevonas.

A nagy teremben Lakatossal, Gardonyival és Joska bara-
tommal az a meggy6zddés alakult ki benniink, hogy eldbb-
utobb szabadlabra fognak helyezni, vagy valamilyen munka-
ra fognak. Dési tartozkodasunk atmeneti.

Vegyes érzelmekkel, gondolatokkal értem meg 1962 kara-
csonyat. K6zos linneplésrdl szo6 sem lehetett, ki-ki magaban
emlékezett meg, ha megemlékezett, a Megvalto sziiletésnap-
jarél. Harom magyar tarsamnak most is elmondtam Szalay
Matyas Megy a székely cimii versét, amivel nagy sikert arat-
tam. Ko6zel hat esztend6 annyi nyomortsaga beletort a barbar
bortonéletbe. Panaszkodni nem panaszkodtam, belenyugod-
va a valtozhatatlanba, viseltem a borton embertelenségét ¢s
a betegségemet. Ha nem torténik kedvezd fordulat, hogy a
bilintetés letoltése eldtt szabadlabra helyezzenek — gondoltam
—, nem lesz, aki tizenot esztendé mulva kijojjon a bortonbol.
Hazudnék, ha nem vallanam be, el-elfogott a reménytelen-
ség. Nagyon szilardnak latszott a rendszer, de féként annak
hittem. Mikor 1964-ben kiszabadultam, a legmélyebb benyo-
mast ram a konszolidalt viszonyok tették.
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A bortdnben leegyszeriisodik, dsszezsugorodik az élet a
sz0 valosagos és atvitt értelmében. A régi kapcsolatok szalai a
szabad vilaggal, mintha olldval vagtak volna el, megszakad-
nak. Az ember fokozatosan kiesik mindenbdl, ami addig sza-
mara az ¢életet jelentette. Megsziinik a kapcsolat a csaladdal,
baratokkal, munkahellyel, az utcaval, szinhdzzal, kdnyvek-
kel, egyszoval mindennel, ami egyiittvéve a tarsadalom. Az
uj kornyezetben a rab a bortonben vegetal, mint a napfénytol
elzart virag.

Az ember a bortonben megvaltozik, kiilondsen viselke-
désében. Magam sem az igazi arcomat mutattam a kdrnye-
zetemnek, hanem azt, amelyet a koriilmények koveteltek. Az
az énem, amely a szabad életben mindig megnyilatkozott,
emigracioba vonult, szdmuzetésbe kényszeriilt. Titkaimat,
amelyeket eddig is rejtegettem, a bortonben még mélyebbre
zartam, még féltettebben Oriztem. Az 6rddgien megszervezett
besugorendszer ellen nincs mas védekezés, mint a hallgatas
vagy a teljesen kozombos dolgokrol vald beszélgetés. A pa-
pok kozott nagy példait lattam a hallgatasnak: Viragh Lajos
reformatus lelkész honapokig nem beszélt. Dr. Jakab Antal
plispdk urral Szamosujvaron a sarga pavilonban egy ideig
egy cellaban voltam. Figyeltem. Orakat allt a magas agysor
végének nekitdmaszkodva, vagy iilt az als6 agyon szotlanul,
néman.

Csakhamar ra kellett jonnom, hogy a sovén roman cella-
tarsaktol is dvakodni kell. Kevés kivétellel, akar értelmiségi-
ek, egyszerli parasztok vagy munkasok voltak, ellenségnek
tartottak minket. Ezért példaul a két népet érintd barmilyen
vitara okot ad6 kérdés szobahozatalatol tartozkodni kellett.
Azt tapasztaltam, hogy az egyiittélés a bortonben sem prob-
lémamentes, bar egy helyen arrdl irtam, hogy a bortonmoral
szigoruan ¢s aktivan 6rkodik az igazsag és méltanyossag el-
veinek érvényesiilése folott.

Volt részem kint is megvetésben, megalazasban, de szer-
vezett formaban csak a bortonben. A megvetésnek az a forma-
ja, amelyet a kommunista tarsadalomban a ranglétra bizonyos
fokan 4llo, miiveletlen politikai funkcionariusok, tisztek mu-
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tattak veliink szemben, minden emberi képzeletet feliilmult.
Volt id6, amikor megelégedéssel vettem, ha csak megdorgal-
tak szoban, szidalmakkal, és nem veréssel vagy mas modon
alaztak meg. Nagyon lassan alakul ki az emberben a minden
iranti ko6zombosség. Ebbol a szempontbal a borton 1élekdlo és
erkdlcsrombold, akarcsak a félelem, de a félelem oOriasi ero,
sok minden kellemetlen, veszélyes dologtdl visszatarthatja a
rabot. A bortdnben nincs tudatos engedelmesség, csak kény-
szer.

A lelki emigracioba vonulas utjan nem volt megallasom.
Tovabb menekiiltem az almok, az emlékek vilagaba, ahol
agaskodni kezdtek a kérdések: mit tettem jol, mit rosszul? De
itt sem volt megallas. Lelkem mindig valami nyugalmat adé
partot keresett. Az elszigetel6dés a vilagtdl nagy rombolast
vihet véghez a I¢élekben, kidlheti az emberbdl a reménységet,
a hitet, a kitartast, tonkreteheti az erkolcsot. Ettol 6vakodtam.
A gondolkodd ember eldbb-utobb Istenben keres menedéket,
nyugalmat, vagy a sors rendelésének tekinti allapotat és bele-
nyugszik helyzetébe. Itt vetettem horgonyt magam is.

Szamosujvar harmadszor

1963 januarjaban, mint mar irtam, a dési bortonbdl rab-
szallitd autobuszon Szamosujvarra vittek. Csikorgd hideg
volt. Amikor szalltunk ki a dubdbdl, elszabadult hideg szél
kavarta fel koriilottink a havat. Kopott fegyenckopenyem
magamhoz szoritottam, gyorsan szedtem a labam a befiizet-
len, rossz katonabakancsban, hogy minél hamarabb a sarga
pavilon foldszintjén kijeldlt cellaba érjek. Mar Désen ugy
allitottak Gssze a szallitmanyt, hogy mindiinket egy terembe
tereltek be anélkiil, hogy névsort olvastak volna. Mikor a cel-
laba mentiink be, ismerds fehér kpenyes raborvosokat lattam
az egyik nagy cellabol kijonni s a mellette 1évobe bemenni.
Csodalkozassal toltott el a latvany. A foldszinten néhany nagy

238



cellaban korhazat rendeztek be, ahol még kisebb miitéte-
ket is végeztek. A korhaz orvosgardaja fegyenc orvosokbol
volt &sszeallitva. Sint, a bortonorvost levaltottak ¢és helyé-
be egy Baumgarten nevii, 55-60 év koriili orvost neveztek
ki. Huménus embernek tiint, egyszer engem is megvizsgalt,
ugyanis slriin latogatott meg epekrizisem. Magyarul szolt
hozzam, és magyarul mondhattam el panaszom. Késébb meg-
tudtam, hogy a kommunista Banyai Laszlonak, az egyetemi
tanarnak volt a testvére.

Mar Désen sokat foglalkoztatott a gondolat, mi lesz ebbdl
a vilagbol, mi sziiletik, mit hord méhében szamunkra az id6.
Az Ur 1963. esztendejét kezdtem fogyasztani, hogy szaporit-
sam bortonéveim szamat. 1972. marcius 21-én lenne szaba-
duldsom napja, ha le kell téltenem mind a 15 esztend6t. Ez
lehetetlen — gondoltam magamban. Mit tartogat a hatalmi té-
boly? — tértem vissza a szornyti valosaghoz, amely kortilvett.

Itt-tartozkodasunk atmeneti — gondoltuk Komaromyval,
iilvén az dgyon. — Ez olyan karanténfgle, szét fognak szorni az
emeleteken, kiilonb6zo cellakba. Nem biztos, hogy egy cella-
ba tesznek, pedig én szerettem volna Joskaval vagy Lakatos
Istvannal egylitt maradni. Még az sem bizonyos, hogy betart-
jak az eddigi, biintények szerinti csoportositast.

A szokasos kétheti karantén utan felvittek a masodik eme-
letre egy tagas celldba, nagy megelégedésemre a baratommal
egylitt. Hideg volt, csak testiink melegével futottiik a cellat.
Két agysor volt egymasra helyezve, magam a masodik sor-
ban kaptam agyat. A januart itt toltottiik tétleniil. En az epe-
krizisek mellett sulyos influenzat fogtam ki, nagyon fajtak a
végtagjaim, belazasodtam. Feliratkoztam a fegy6rnél orvosi
vizsgalatra. Szerencsém volt, a rab orvost, aki most a hivas-
ra meglatogatott, jol ismertem. Perta nevii, medgyesi, szasz
nemzetiségli, magas, fiatal orvos volt a ,,Fekete-templom
csoportbol”. Nem volt étvagyam. Hozott valami orvossagot.
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Perta nagyon biztatott, hogy az ételt feltétleniil fogyasszam el,
mert ez fontosabb, mint az orvossag, amit adott.

Amint lassan mentiink ki a télbdl, a rabok mozgatasa is
megindult a cellakban. A baratomtdl elvalasztottak, atvittek
egy ugyancsak nagy celldba, ahonnan nem sok emlékem ma-
radt. Nagyon vegyes Osszetétell volt. A tobbség paraszt, akik
koziil egy moldvai csangéra, Rotarura emlékszem, mindig
Eminescu Mai am un singur dor (Csak még egy vagyam van)
azért emlékszem, mert azt tanacsolta, hogy mittessem meg
az epémet. Természetesen, semmiért sem szantam volna ra
magam.

A bortonben tapasztaltak messzemend reményekre jogo-
sitottak fel mar akkor. R6vid idé mulva innen is elvittek egy
masik nagy cellaba. Itt sok fiatal értelmiségi volt. Itt ismer-
tem meg Dénes Ivan fiatal irdt, az apja is bortonben volt. O
a nevét Denesnek mondta és irta. Sziilei magyar zsidok vol-
tak, de 6 roman kultiraban nevelkedett, roman kozépiskolat
végzett. Anyanyelvi szinten beszélt magyarul, romanul és
németiil. Ugy emlékszem, az egyetemet Kolozsvarott kezd-
te és Bukarestben fejezte be. Roman irodalmat és filozofiat
végzett. Rendkiviil olvasott, intelligens, mivelt, 30 év koriili
férfi lehetett. Itt, ebben a cellaban voltak a ,,Fekete-templom
csoportban” elitélt szasz fiuk is. Dénes Ivan foként ezekkel
tarsalgott, és hol németiil, hol romanul mesélte nekik Thomas
Mann regényeit. Amikor engem ebbe a celldba bedobtak, ép-
pen a Varazshegyet kezdte romanul mondani. Magam is meg-
hallgattam.

Ivénnal tobbszor beszélgettem. Elmondta, hogy a rendszer
er0szakszervét, a Securitatét emberellenes szinben feltiintetd
Angina pectoris ciml elbeszéléséért tartoztattak le és itéltek
el hétévi bortonre. Az akkori idok romaniai iroit, koltoit na-
gyon ismerte, nemcsak a romanokat, hanem a magyarokat
¢és németeket is. Kolozsvar varosat is Uigy ismerte, mint én.
Mondotta, hogy Lakatossal is talalkozott a bortonben.

Amikor bekeriiltem ebbe a cellaba, rovidesen nagy val-
tozas tortént nalunk és még néhany cella életében. Amirél
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eddig legfennebb csak almodtunk, bevezették az ujsagol-
vasast, nevezetesen a Scanteia partlap olvasasat és ritkan a
Contemporanult. Aki ezt iranyitotta, egy Domokos nevii ko-
lozsvari, a Herbak Janos Béripari Kombinat munkasabdl lett
politikai tiszt volt, alacsony, kdpcds, barna, rendkiviil agilis
funkcionarius. O csak iranyitotta az egészet, akik szervezték
¢s lebonyolitottak, a rabok koziil kiemelt értelmiségiek voltak.
Harom névre emlékszem: egy Vacaru nevii tanarra, egy Filip
nevil ujsagirora és Dénes Ivanra. Nem kell magyaraznom, ho-
gyan folyt le az ujsagolvasas. Valamelyik a harom koziil fel-
olvasta a kijelolt cikket, esetleg kommentalta, a végén voltak
a hozzaszolasok. Ezt az egész kezdeményezést atnevelésnek
nevezték. Lelkiismereti kérdést nem okozott addig, amig az
embert véleménynyilvanitasra nem kérték. Engem az Gjsagol-
vasasok alkalméval ilyesmire soha nem szolitottak fel.

Egy id6 utan az ujsagolvasas kibdviilt és bekapcsoltak a
kulturalis tevékenységbe a kdnyvismertetést, eldadasok tarta-
sat, filmvetitést €s a vasarnapi televizionézést. [van tobbszor
jott hozzam, hogy vallaljak valamit. Magam mindig kitértem
azzal, hogy nem tudok jol romanul, nem tudom elfogadhat6
szinten megfogalmazni a mondanddkat. Ezzel egy ideig le-
szallt rélam.

Egyszer csak jon és hozza Szabo Gyula Fiihuzo dprilis
cimd, frissen megjelent novellaskotetét és kér, legyek szives,
olvassam el és ismertessem a legkozelebbi kulturalis Ossze-
jovetelen. Ismét azzal akartam a kérés eldl kitérni, hogy nem
tudom romanul ismertetni. Am Ivan azt ajanlotta, irjam meg
magyarul és ¢ atiilteti roman nyelvre. Most mar nem volt mit
tenni, el kellett vallalnom, €s meg is irtam magyarul az ismer-
tetést.

Mi az, amire emlékszem a kdtettel kapcsolatban? A kis no-
vellaskotetet allami dijjal tiintették ki. Huszonnyolc esztendd
tavolabol egyetlen elbeszélés cselekménye €s alapgondolata
maradt meg ¢€lesen, de a pontos cimét annak is elfeledtem.
Ro&viden: az ir6 azt mondja el a novellaban, egy 6regasszony
szajaval, aki a vonaton Bukarestbe utazik mérndk fiahoz, hogy
milyen boldog, mert fia allasban van Bukarestben, nagysze-

241



rlien keres, szép lakasuk van, mindennel kényelmesen beren-
dezve; van radid, hiitészekrény stb., és nagyon megbecsiilik
munkahelyén. Magam tudtam, mire kell az ismertetésben a
hangstlyt tenni. Emlékeztem Vasile Lucanak, akit az illega-
litdsban a kommunistak még Luka Laszlonak neveztek, egy
Kolozsvaron elmondott politikai beszédére, amelyben azt a
gondolatot fejtette ki: olyan életviszonyokat kell a szocialista
Romaéniaban teremteni, hogy a magyar nemzetiség ne kacsin-
gasson Budapestre, senki mashol ne keresse a jolétet, mint
sajat hazajaban. Nagy szavak voltak, s minthogy akkor divat
volt az irodalomban a politikai jelszavak irasmiivekben vald
intenziv propagéalasa, Szab6 Gyula is megtette, nem kis siker-
rel. Ugy emlékszem, az elbeszélés a kérdést miivészi szinten
oldotta meg. A konyvismertetés nekem is jol sikeriilt, mert
Ivan szép stilusban adta vissza romanul. Remélem, Szabd
Gyula nem fog redm megharagudni, amiért kis kdnyvét fel-
hasznaltam, hogy a hatalom fejében a magam koriil gomoly-
g6 kodot oszlassam. Egyébként kedvesen emlékszem vissza
az irora, magyar olvasasbdl tartott kitlind gyakorlati tanitasara
az Otvenes évek elején, amikor a magyar tanitasi gyakorlatok
vezetésére be kellett ugranom a magyar tanszék fonokének
utasitasara.

1963-ban a mi csoportunk még csak az elején tartott az
atnevelésnek. Tudomasunkra jutott, hogy benniinket, ha nem
is mindenkit, ki fognak vezényelni a butorgyarba dolgozni.

Az atnevelés szolgalataban nemcsak az tijsdgolvasast szer-
vezték meg, hanem a borton konyvtarat is megnyitottak, de
csak a gyarban dolgozok részére, legalabbis egyeldre.

Emlitettem, hogy ujsagolvasas céljara a Contemporanul
is rendelkezésre allt. Nem emlékszem, hogyan, miképpen,
megtudtam: tanulmany jelent meg a Contemporanulban egy
Nyugaton kiadott tobbkdotetes vilagtorténeti miir6l. Talan
éppen Dénes Ivan emlitette. A Contemporanul vitatkozik is
vele, birdlja a miivet. A cikk felcsigazta érdeklddésemet és
kerestem az alkalmat, hogy elolvashassam. Bizonyos késéssel
el is olvastam. A mi kozépkori kotetérdl volt szo, amelyet
Ferdinandy Mihaly, Nyugaton €16 torténész és prozaird szer-
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kesztett. A cikk irdja, akinek a nevére nem emlékszem, azért
biralja a mlivet, mert a roman nép torténetét csak a két feje-
delemséggel, a XIIL., illetve a XIV. szazaddal kezdi. A biralat
ir6ja magyar torténészt sejtett Ferdinandyban és hamisitassal
vadolta. A nemzeti 6ntudat szellemében indult atnevelés per-
sze elhallgatta a cikket, roman értelmiségiek viszont megkér-
dezték, olvastam-e ¢és ajanlottak elolvasasra.

Az elbadassal és kdnyvismertetéssel egybekotott atneveld
gyllést rendszerint vasarnap rendezték, s a szervezok 6rkod-
tek afolott, hogy élénk legyen. Volt kommunista ideologiai
eldadas, szoltak a szocialista tarsadalmi-gazdasagi rendszer
felsobbrendliségérdl. Ilyenkor latni lehetett a kérdések felte-
v6ir6l vagy hozzaszol6irdl — ahogyan feltették a kérdést vagy
hozzéaszoéltak —, mi a szerepiik a fegyenckozosség életében.
Egy alkalommal — jol emlékszem — felszélalt egy magas bu-
karesti katolikus pap is (talan Halthauser volt a neve), és a
Biblia tanitasai alapjan azt magyarazta, hogy Jézus is kom-
munista volt. Sok biralat hangzott el a kapitalista gazdasagi
¢s tarsadalmi rendszer ellen. A gytilések hangja, tartalma las-
san kezdett megvaltozni, atvették a szot a nacionalistak, és
a nagynemzeti szellemii nevelés elontétt mindent. Kialltak a
porondra az ultrak, munkasbol lett tisztek, vasgardista szim-
patizansok. Megkezdddott a nemzeti szinii kommunista ne-
velés, amely éppen olyan tiirelmetlen volt mindenki massal
szemben, mint a levitézlett nemzeti burzsoazia.

Butorgyar a Martinuzzi-kastélyban

Tavasz végén az idések kivételével a sarga pavilonbol
valamennyiiinket atvittek a régi bortonépiiletbe, az tn. II.
pavilonba és ott nagy cellakba, termekbe helyeztek el. Ez az
egész épiilet a gyarhoz tartozott és csak a gyarban dolgozd
rabok ,.laktak” itt. A termek ajtaja nem volt bezarva, a fegyen-
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cek egyik terembdl atmehettek a masikba. Itt is voltak ugyan
kis cellak, de azok tiresen alltak.

Az ¢épiiletet Martinuzzi Gyorgy épitette a XVI. szazad
kozepén, az 6nallo Erdélyi Fejedelemség megteremtésének
viharos id6szakaban. Szomort torténete volt, sokszor cserélt
gazdat, de ami elszomoritobb és emlékezetes maradt, hogy
mar Apafi Mihaly bortonnek hasznalta, ide zaratta be ellen-
feleit. Végiil az Erdélyi Fékormanyszék kérésére II. Jozsef
bortdonné alakittatta at 1786-ban, s azota is borton. Itt fejezte
be szomoru ¢életét 1862-ben Rozsa Sandor is. Mikor a targya-
las utan a Securitate fogdajabol atszallitottak Szamosujvarra,
az akkori politikai tiszt, Vomir, aki — mint mar emlitettem
— egyik csoporttarsamnak a tiszti iskolaban évfolyamtarsa
volt, azzal biztatott, hogy mind R6zsa Sandor sorsara jutunk.
A rabok sorsa, a bAnasmoéd a szamosujvari bortonben aszerint
valtozott, hogy milyen volt a hatalom. Feljegyezték: a mult
szdzad harmincas éveiben annyira laza volt az ellendrzés,
hogy a rabok a bortdn falai kdzott még pénzt is hamisitottak.
Azt hiszem, a legkegyetlenebb szakasz a kommunista dikta-
tura korszakaban volt.

Mikor kivittek munkara, nem kérdezték, akarok-e dol-
gozni vagy nem, s azt hiszem, masokat sem kérdeztek meg.
A kettes pavilonba atterelt rabokat kivétel nélkiil mind be-
Omlesztették a butorgyarba. Erre azért volt sziikség, mert a
szabadlabra helyezésekkel nagyon megcsappant a dolgozo
fegyencek szama.

A gyar kombinaltszoba-butort allitott eld, elég kezdetleges
kortlmények kozott. Egy szobaberendezés egy kombinalt-
szekrénybdl, kihtzhatd asztalbol, négy toltott székbdl, egy
kétszemélyes rekamiébol és egy toalett-tiikorbdl allt. A butor
nagyon népszeri volt, tartds, szerényebb, kisebb lakassal ren-
delkez6 csaladok szivesen vasaroltak. 1964-ben, szabadlabra
helyezésem utan, tobb csaladban talalkoztam e szobaberen-
dezéssel.

A gyarban egyetlen modern gép sem volt. Kisipari eszko-
zokkel és technikaval folyt a munka. A furnért az asztallapra
hagyomanyos mddon enyvezték ra, éspedig: kézzel raragasz-
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tottak az asztallapra, vastag deszka kozé tették, amelyet két-
harom vastag hevederrel atfogva bakba helyeztek, a végeknél
a hevedereket facsavarral 6sszeszoritottak, s két-harom napig,
amig megszaradt, a bakban hagytak. A labak enyvvel bekent
gombolyt feliiletére még kezdetlegesebb modon, egyszertien
csupasz kézzel simogattak, szoritottak ra a furnért. Az ilyen
rudimentalis, kezdetleges munkanak az volt az atka, hogy a
furnér nem ragadt egyenletesen a laphoz, s amikor a sella-
kot a fényez6 kezdte radolgozni, feltaskasodott. Ezt termé-
szetesen vissza kellett ragasztani, megszaritani stb. Mindez
a fényez6t hatraltatta munkajaban, a norma teljesitésében. A
gyar vezetdsége mit sem torodott ezekkel a nehézségekkel, a
fontos az volt, a munka menjen, hiszen a munkaer6t olcson
kapta a bortonbol. Mert jol meg kell jegyezni: a gyar kiilon
intézmény volt.

Ottlétem alatt, 1963 0szén nagyot lépett eldre a gyar és a
termelés a technikai modernizalas tjan. Ekkor ugyanis kapott
a gyar egy osztrak gyartmanyt, Mihoma markaja, héenergia-
val miikodd furnérozéd gépet. Uzembe helyezése utdn azt a
mennyiséget, amit eddig egy hét alatt vontak be furnérral, a
Mihoma — mert a keresztségben a rabok ezt a nevet adtak neki
— 24 ora alatt végezte el, és milyen oriasi mindségi kiilonbség-
gel: a feltaskasodas minimumra csdkkent. A labak furnéroza-
sanak technikdjaban is elérelépés tortént. Egy tigyes ploiesti-i
koolajipari karbantart6 lakatos tobb tarsaval vas matricakat
készitett, amelyek ugyancsak hdenergiaval mukodtek, és
gyorsan enyvezOdott ra a furnér a labra.

Engem az els6 pillanattol a fényezOmihelyben, az asz-
tallapok fényezéséhez osztottak be. Az asztalnak a lap volt
a legigényesebben fényezendd darabja, és a legnagyobb fizi-
kai erdkifejtést igényelte. Egy asztallap két fél lapbol all. A
fényezés technikaja és technoldgiaja egyszerre négy fél asz-
tallap fényezését tartotta leggazdasagosabbnak. A fényezés
abban allt, hogy egy fényez6labdaval bizonyos réteg sellakot
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ra kellett dolgozni a lapokra. Azért allitottak be négy fél asz-
tallapot, mert az els6 réteg utan a kdvetkezo lakkréteget csak
egy bizonyos mértékig szaraz rétegre lehetett gazdasagosan
rakenni. Amikor a fényez6 mind a négy lappal végzett, az els
megszikkadt mar annyira, hogy a kovetkezo réteg lakkot ken-
hette ra.

Fényezni nem a mesterek tanitottak be, hanem a fényezés
technikajat ismer6, mar gyakorlattal rendelkezd fegyencek.
Mindenki maga készitette rongydarabokbdl a fényezoélabdat,
kapott egy literes liveget a sellaknak és habkdvet a porusok
betdmésére. A fényezést ismerd fegyenc elmagyarazta a fé-
nyezés technikajat, bemutatta gyakorlatban. Ennyi volt a ta-
nulas. Kezembe vettem a labdat, és elindultam. Igaz, egyszer
Catana mester is asztalomhoz jott, kivette kezembdl a labdat
¢s tiz percig jaratta a mar majdnem kész lapokon, s kozben azt
magyarazta, hogy fényezésbol kint meg is lehet élni. ,,Nekem
van foglalkozasom, tanar vagyok — mondtam —, abbol sze-
retnék megélni.” Voltak még mesterek, akik hatratett kézzel
csak sétaltak a miihelyben, soha ra sem tették keziiket a mun-
kaeszkozre. Ilyen volt példaul Stef, magas, derék ember, aki
soha nem szolt a fegyencekhez. Ezzel szemben volt egy id6s,
alacsony, aszott képii mester, a nevét elfelejtettem [Pinteanak
hivtak — a szerk.], az tele volt gonoszsaggal, kotozkodott,
hogy lassan dolgozom, pedig a normat mindig teljesitettem és
mindségi munkat végeztem. Egy id6 utan a méasodszori fényt,
késobb pedig a harmadik, vagyis utols6 fényréteget kentem ra
az asztallapokra.

Milyen volt a fegyelem a gyarban? Kezdetben a munka-
helyet elhagyni nem volt szabad, csak a sziikségletek vég-
zésekor, s ezt is jelenteni kellett a munkahelyen szolgalatot
teljesitd bortonérnek. A munkahelyen egyébként nem meste-
rek tigyeltek fel, hanem a fegydérok. A rabok kozott is voltak
megbizottak, akik nagyobb mozgasi szabadsaggal rendelkez-
tek, mint mi, pariak, akiknek csak dolgozni volt szabad. A
mihelyek kozti érintkezést k bonyolitottak le. Ezt a funkciot
toltotte be Filip, fiatal, mozgékony fegyenc, civilben 0jsagiro.
Az utasitas az volt, hogy barmilyen, a mithelyen kiviili feladat
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végrehajtasara szaladni kell, nem lépésben menni. Hat persze,
azért nem vettiik szentirdsnak az utasitasokat, ha kezdetben
be is tartottuk, késobb lazitottunk. A miihelyben a munkatar-
sakkal folytatott beszélgetés szintén romanul folyt, de az is
csak az elején, kés6bb mar anyanyelviinket is merészeltiik
hasznalni minden tovabbi nélkiil, ha négyszemkozt voltunk.
A fegyelem megszegdivel szemben alkalmazott megtorlasok
hire mint elrettentd példa jart szajrol szajra a gyar rabmunka-
sai kozott.

Egyszer azt a hirt suttogtak a rabok, hogy Mihalcea sza-
zados, a gyar igazgatdja, agyba-fbe verte a gyarban dolgozo
Barbag nevii fegyenc mérnokot. Barbag allami dijas bukaresti
vegyészmérnok volt a fa szakmaban —hogy miért volt elitélve,
¢és miért, mi okbdl verte meg Mihalcea, nem tudtuk. A rette-
netes verés hire mint futétiiz terjedt el a gyarban. Mindnyéjan
megrettentiink. Azért volt megddbbentd ez, mert ebben a peri-
odusban mar fel volt fliggesztve a verés, csak az elkiilonitdbe
zarassal biintettek. Szerencsére a gyarban dolgozokra nézve a
verésnek nem volt kovetkezménye.

Abban a miihelyben, ahol én dolgoztam, a fegydri felada-
tot legtobbszor egy Bird nevii magyar bortdndr toltotte be.
Alacsony, negyven ¢év koriili, enyhén barna, rovidre nyirt ba-
juszl férfit volt. Tobbszor eljott a munkapadhoz, és szoba allt
velem, kezdetben romanul, késébb magyarul, személyemre
vonatkoz6 adatok utan érdekl6dott.

Nem koénnyl munka a fényezés; a grundolasnal, az ala-
pozasnal jol meg kell nyomni a labdat. A nyomashoz pedig
erd kelletik. A miithelyben a pac, szesz ¢s sellak parolgasa a
levegdt allanddan fert6zi. Mi fényezok ezt a fert6zott levegdt
l1élegeztiik be. Nem tudom, micsoda humanizmus vezette a
gyar vezetdségét, hogy a munkatdrvényben a mérgezett leve-
gbben dolgoz6 munkasok szamara eldirt antidétumot, a napi
fél liter tejet a raboknak is adta. No de néhany honap utan,
azon a cimen, hogy nincs tej, megvontak.
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A mérgezett levegonél veszélyesebb volt az, hogy a kézen
a bor meggombasodott. Ez a bérbetegség abban nyilvanult
meg, hogy a bér hamrétege allanddan szaradt, kis kerek, fehér
foltok jelentkeztek a tenyér és az ujjak belso feliiletén, majd a
bor felpattogzott s ezeken a feliileteken lehamlott. Még most
sem tlint el a jobb kezemrdl teljesen, pedig kiillonbozé keno-
csokkel kezeltem. Nemcsak én, masok is felszedték ezt a bor-
gombat, hogy mindig emlékeztessen a szamosujvari borton
butorgyaraban a fényezésre.

Abban a miihelyben, ahol én fényeztem, nem messze
munkaasztalomtol dolgozott Bereczki Andras csoporttarsam,
aki letartoztatasa eldtt a Bolyai Tudomanyegyetemen agrar-
gazdasagtant adott el6 és az Akadémian mint fékutatd dolgo-
zott. 1957-ben, a targyalas utan nem engedték, hogy szot valt-
sunk, ugy elkiilonitettek egymastol, hogy csak hat év utan,
1963 nyaran beszélgethettiink. O is megjarta Pitesti kegyet-
len bortonét és Dést, Pitesti-en vérhasban nagybeteg volt. A
borton minden nyomorusagat atvészelve, most jo szinben ¢és
jo erében fényezte az asztallabakat Walter Roth brassoi szasz
fegyenccel egyiitt. Egy nagy, kor alakl szerkezetre ratettek
1218 labat, és azt forgatva grundoltak, azaz kenték a labakra
az elso sellakréteget. Nem volt igényes munka. Szerencséje
volt, sem a mesterek, sem a fegy6rok nemigen mentek ellen-
6rizni. Allanddan beszélhetett németiil Rothtal, gyakorolhatta
a nyelvet.

Ha Bereczkire néztem, eszembe jutott Michelangelo a fa-
lanszter-jelenetben Az ember tragédiajabdl, amint odatették
széklabakat csinalni. Michelangelo 1dzadozott, médositani €s
disziteni szerette volna a széklabakat. Tréfalkoztam vele, s
mondtam Bandinak: ,,Kérjed te is, engedélyezzék, hogy még
szebbé varazsolhasd a labakat.” Nagyon komoran elutasitott:
,»Ne gunyolodj, Feri batyam.”

Minden bdlcs fegyenc megtanul hallgatni a bortdonben, 6
kinn, a szabad életben is zarkozott volt, kozéleti kérdésekben
erés onfegyelmet kényszeritett magara, kissé pesszimizmusra
hajlott. Onallé gondolkodéséra vallott az, hogy volt kiilénvé-
leménye, véleményét altalaban a pragmatizmus, a hasznossag
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koordinatai kdzott fogalmazta meg, és bizonyos primordialis
gazdasagi tényezOk Osszefliggésében elhanyagolhatonak tar-
tott olyan faktorokat, amelyek adott pillanatban dontové val-
hatnak.

Kozottiink 6 volt a legszorgalmasabb nyelvtanuld. Két
nagy vilagnyelvet: a németet és az angolt a bortonben tokéle-
tesitette, valosaggal a szenvedélyig vitte a nyelvtanulast.

A rendszernek, a hatalomnak a biine, hogy nyelv- és szak-
tudasat nem tudta a szabadulas utan sem értékesiteni, hogy
abbol a kdzdsségnek is haszna legyen. Neki talan annyit roha-
tok fel gyengeségként, hogy nem volt elég batorsaga kilépni a
porondra és tudasat masokkal is megosztani.

A fényezésnél dolgozott egy nagyon kedves bukares-
ti épitészmérndk, Silviu Dimitrovici, talan a legintelligen-
sebb nyelvtanulo, akivel a bortonben valaha is talalkoztam.
Erzékeny lelk{1, olvasott, mivelt mérndk volt, harminc év ko-
rtli, magas, bukovinai szarmazasu férfi. Tokéletesen beszélt
németiil, angolul, oroszul és a bortonben Banditol, de foként
télem, megtanult magyarul is. Emlékszem, ilyen ellentétes
értelmi hatarozoszokra figyelt fel a mi beszédiinkben, mint
»bezzeg”. Kikérdezett feldle, sok példat kellett mondanom,
hogy hasznalatat begyakorolja. Velem szemben asztallapokat
fényezett 6 is, magyarul tarsalogtunk, ahogy a koriilmények
engedték. A konyvtarban — gy emlékszem — hat kotet ma-
gyar konyv volt sszesen, koztiik a Robinson. Dimitrovici ki-
kolcsonozte, elolvasta, s orommel Gjsagolta, hogy megértette.
Nés volt, két gyermek apja. Egy berlini kiildetése alkalmaval
sikeriilt atrdndulnia Nyugat-Berlinbe. Onnan felhivta felesé-
gét, és bejelentette szokését. A felesége elment a Securitatéra
¢s jelentette az ligyet. Azok egy ujabb beszélgetést szerveztet-
tek, s a felesége sirassal és mas érvekkel meggy6zte, hogy tér-
jen haza, a Securitate pedig megigérte, hogy nem vonjak fe-
lelésségre. Mikor megérkezett Bukarestbe €s a repiildgépbol
kiszallt, azonnal letartoztattak és 25 évi nehéz bortonre itélték
hazaarulasért. Egyiitt szabadultunk a szamostjvari bortonbol.
Utobb arrdl értesiiltem, hogy ongyilkos lett. Nagyon meg-
dobbentett a sorsa. Egy beszélgetésiinkre emlékszem vissza,
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amelyet a kommunista moralrél folytattunk. Meggy6zddéssel
fejtegette, hogy kommunista moral, humanizmus nincs, mind
hazugsag — egy van csak: a rendszert és a hatalmat minden
eszkozzel fenntartani, s ennek érdekében mindent fel lehet
hasznalni.

A fényezoknél dolgozott Komaromy is, kezdetben az asz-
tallapoknal, innen a mester attette elébb az asztallabakhoz,
késébb a karpitosokhoz, huzatot varrni.

Egy iddben a kész butorok raktarba szallitasahoz osztottak
be. Nehéz munka, nem neki valé — gondoltam. A Kolozsvarrél
jott mindségellendr és a gyar fomestere altal atvett butorda-
rabokat vallon kellett a raktarba, j0 szaz méterre szallitani,
és utkdzben letenni nem lehetett. Joska panaszkodott, s igaza
volt. Egy 1d0 utan baleset is érte. A kombinalt-szekrényt né-
gyen vitték, négy ugyanolyan magas rab. Ha egyszerre 1éptek
¢és egyik sem spekuldlt, hanem becsiilettel emelt, nem volt le-
hetetlen elvinni. De a rab, a katona s a didk mind spekuléns.
Egy alkalommal a teher egyenldtlen eloszlasa kdvetkeztében
ra tul nagy teher esett, s a dereka megroppant. Ezzel megsza-
badult a szallitastol, de hossza ideig fajt a dereka. Igy keriilt
vissza a karpitosokhoz.

Ebben a mihelyben fényeztek még a , Fekete-templom
csoportbol” az emlitett Walter Rothon és Szegedi Reineren
kiviil Zappe Andras, temesvari orvos, Fabritius, brassoi fia-
tal mérnok, Moldovan (szasz neve Sponer) kolozsvari egye-
temi hallgatd, talan még Perta (szasz nevén Reissenberger),
medgyesi orvos, révid ideig David Gyula, egyetemi tanarse-
géd Kolozsvarrdl, Honig, iivegesiszold, Raduly Istvan, romai
katolikus pap, Rocska Gyula, nagyvaradi kozépiskolas didk
€s még sok magyar és roman fegyenc.

A gyarat 1963-t6l nagyon fejleszteni kezdték. Uj kész-
aruraktart épitettek az udvaran, a kapu kozelében. Magam
is megfordultam benne, néhanyszor minket, fényezoket is
kiparancsoltak az atvett butorokat raktarba szallitani. Nagy
befogadd tere volt a raktarnak, tobb vagon butor befért. Nem
tudom, igaz-e, a raktart egy marosvasarhelyi rab mérnok ve-
zette, nevét elfelejtettem, de azt észben tartottan rola, hogy I.

250



Mihaly kiraly osztalytarsa volt abban a specialis gimnazium-
ban, amelyet Mihaly kiraly apja, II. Karoly szervezett, hogy
fia megismerkedjék az orszag népének fiaival, romanokkal és
a kisebbségiekkel.

A gyar udvaran allt egy, még az elsd vilaghaboru eldtt
épitett nagy pékség. Azt mondtak rola, hogy hajdanan még
Szamosujvar varos lakosainak is itt stitottek a kenyeret. Ezt
az épiiletet felrobbantottak ¢és a téglat vellink hordattak el egy
masik helyre, mert az uj mihelyek ebbe az iranyba terjesz-
kedtek. Persze, ezt a hordartevékenységet a napi tizorai mun-
ka utan iktattak be.

A gyar tovabbfejlesztése lassan haladt, de azt tudomasunk-
ra hoztak, hogy egy-két év mulva attérnek a nitrolakkal vald
fényezésre. Egyes muhelyekben mar megkezdték a megfeleld
technologiai berendezések szerelését, a csoveket, amelyeken
folyik a meleg nitrolakk és mestereket kiildtek mas butorgyar-
ba, ahol az 4j technoldgiat mar bevezették. A lebontott pékség
kozelében megkezdték az 0j részlegek épitését. Toprengtiink
magunkban, vajon az 01j gyarban az 01j technologidval, a nitro-
lakkal mi fogunk-e dolgozni.

Mindaz, ami a gyarban lathaté volt, 1963-t6] kezdve azt
mutatta, hogy a borténnek nagy tervei vannak vele. Hogy
engednének minket a biintetés letdltése elétt haza? Ki fog
dolgozni, ha a politikai fegyenceket szabadlabra helyezik
egy altalanos amnesztiaval? Igy beszélgettiink, remény és re-
ménytelenség kozott vergédve. Persze, a kérdések nagyon is
szonokiak voltak, és semmi koziik nem volt a gyar fejleszté-
séhez. A mi ligyiink politikai kérdés volt, a gyar fejlesztése
pedig gazdasagi.

A gyar igazgatdja Mihalcea, magas, izmos, bajuszos, sza-
zadosi rangban 1€v0 politikai tiszt volt. Jot nem hallottam rola,
a gyarban el6ttiink dolgozok azt mondtak, minden kis hibaért
veréssel biintette a dolgozo6 rabokat. Amikor benniinket kivit-
tek dolgozni, a hatalom a testi fenyitésnek ha nem is vetett
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véget, de nagyon sziik korlatok kozé szoritotta. Egyetlen testi
fenyitésrdl tudtam, Barbag mérnok emlitett megverésérol.

Amikor 1963-ban bevittek a butorgyarba dolgozni, ugy
emlékszem, a gytilolt Istrate mar nem volt a borton aligaz-
gatdja. Azt beszélték, hogy az 1958-as bortonldzadas utan
mint kompromittalt belligyi tisztet athelyezték Szamosujvar
varos néptanacsahoz. Valoszinili, hogy ez igaz volt, mert
sem a gyar, sem a borton teriiletén sohasem mutatkozott.
Ellenben Mihalcea gyakran megjelent, mindig egyenruhaban,
Kegyesnek, a gyar fomesterének tarsasagaban. A mi mihe-
lyiinkbe, a fényezokhoz ritkan jott. Inkabb az 0j épitkezéseket
latogatta, egész csapat mester kisérte, ott feszengett Pintea,
Citana, Stef, egy testes mérnok, aki a szakmai tanfolyamon
technologiat tanitott, a kicsi aszott képti mester [Sztranyiczki
—a szerk.] és Biro, a fegyor.

A Dborton 1963-ban 1j parancsnokot kapott, egy
Alexandrescu nevil 6rnagyot, akirdl a jol tajékozottak ugy tud-
tak, hogy Craiovabdl helyezték Szamosujvarra. Megérkezése
utan valtozasokat 1éptetett életbe. Az elsd, amit érzékelhet-
tiink: egy fokkal civilizaltabb lett a banasmadd, és az elnyfitt
szalmazsakokat kicserélték. A borton udvaranak egy félreesd
zugaban szalmakazal allt, koriildtte husz-huszonét rab tomte
keményre a szalmazsakokat és varrta korbe, mint a matracot.
Legalabbis a mi cellankba friss szalmaval tométt, j matra-
cokat adtak.

A kettes pavilonban a dolgozd rabok cellai nem voltak zsu-
foltak, legfeljebb két agy volt egymasra helyezve, két sorban.
Kozépen szélesebb vagy sziikebb térkoz, a terem nagysagatol
fliggden.

A beliigyminisztérium bortontigyekkel foglalkozo vezér-
igazgatosaga a fegyenceknek a gyarban tizérds munkanapot
irt eld, amely reggel hat 6rakor kezd6dott és délutan 6t drakor
fejez6dott be. Rendkiviil sok volt ez nekiink, évekig zar alatt
tartott, gyenge fizikumu raboknak. Délben egydrai megsza-
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kitas volt, ebédidd. Az ébresztd 6t orakor volt, hat oraig 6l-
tozkodeés, agydsszevetés €s reggelizés; hat ora eldtt néhany
perccel indulas a mithelybe. A vacsorara készitett ételt reggel
kaptuk, a reggelit viszont este. Ezt a cserét azért vezették be,
hogy a munkat ebédig jobban birjuk, 1évén a vacsora tartal-
masabb, kalériadusabb, mint a reggeli.

A gyarban dolgozok kaptak a rendes turtoi-adagot és 250—
300 gramm kenyeret. Az ebéd is kiadosabb volt, siirlibb, zsi-
rosabb, talan valamivel tobb, mint a cellarezsim. Kiilonben
ugyanazokbol az ¢lelmiszerekbdl fézték, mint azokét, akik
cellarezsimen voltak.

A takarodo este tiz orakor volt. Ringatas nélkiil aludtam el,
6t orakor pedig ébreszt6 nélkiil pattant fel a szemem. A mun-
kanap utan, ha nem adddott valami ,,kaszdrnya-munka”, min-
denki pihenhetett az 4gyon fekve, vagy szabadon foglalkoz-
hatott sajat dolgaival, s6t olvashatott is. Magam legtobbszor
olvastam vagy beszélgettem a mas osztalyon dolgozo bara-
tokkal. Rendszerint a napi dolgokat idéztiik emlékezetiinkbe
¢s kommentaltuk.

Ameddig a gyarban dolgoztam, elolvastam: G. Calinescu
Enigma Otiliei (Otilia titka); Nicolae Filimon Ciocoii vechi
si noi (Uj és régi csokojok. Csokoj = felkapaszkodott); G.
Ibraileanu Adela (Adéla) cimii regényét; Panait Istrati Ciulinii
Baraganului (Baragani bogancsok); Alexandru Vlahuta
Novelldit, egy kis valogatast magyar forditasban az ir6 elbe-
sz¢lései koziil; a kotet egyike volt a konyvtarban talalhat6 hat
magyar nyelvli miinek. Elolvastam Nicolae Milescu Spatarul
Jurnal de calatorie in China (Kinai utinapld) cimli konyvét.
Ezt a konyvet kiilonds érdeklddéssel vettem kezembe, mert
ez volt az elso részletes leiras legkozelebbi azsiai rokonaink-
rol, a vogulokrdl (manysik) és osztjakokrol (hantik), s egyben
az els6 mi, amelyet a régi Kinardl olvastam. Csak Milescu
Spatarul utan keriilt kezembe és olvastam Marco Polo hires
velencei utazo XIII. szazadi utazasat. A mi olvasasa kdzben
megfogamzott bennem a gondolat, hogy szabadlabra helye-
zésem utan magyarul kézz¢é fogom tenni. Tervem megvalo-
sitasarol azonban le kellett tennem. Sok nehézséggel talaltam
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szembe magam: nagyon kevés volt a fizetésem, albérleti laka-
som teljesen alkalmatlan volt tudomanyos munka végzésére,
munkahelyi elfoglaltsagom igen terhes, tulérdznom kellett s
ezeken kiviil még voltak mas akadalyok is. Tudomasul kellett
vennem, hogy a tudomany miivelését is csak megbizhato, hit-
hii parttagoknak tartotta fenn a partallam. Tudomanyos munka,
kutatas iranti abrandjaimrél tehat végleg lemondtam. Eppen
ezért 6rom toltott el, amikor 1979-ben lattam a konyvkereske-
dés kirakataban Nicolae Milescu Spatarul Kinai utinapléjanak
magyar kiadasat Sombori Sandor forditasaban és gondozasa-
ban. Volt idém, a bortonben végigbtjtam az egész miivet. Mar
nem jut eszembe a roman forditd neve, de annal nagyobb volt
az Oromem, amikor Sombori gondozasaban és forditasaban
érdekfeszitd, 0sszefliggd, konnyen olvashatd, kimeritd jegy-
zetekkel ellatott konyvecskét vehettem a kezembe.

Attol kezdve, hogy dolgozni kezdtiink a gyarban, a po-
litikai tiszt iranyitasaval majdnem minden vasarnap volt 1j-
sagolvasassal egybekotott kulturalis 6sszejovetel. Ezeknek a
gytléseknek a 6 célja az atnevelés volt, a szocialista eszmék,
sikerek, célok ismertetése, azért felvaltva mindenkit meg-
hivtak. Néhany kulturalis gytilésen jelen voltam én is. frtam,
hogy egy gyiilésen konyvismertetéssel szerepeltem.

Egy gytilésen Filip, az ujsagir6 Cezar Petrescu Aurul negru
(Fekete arany) cimii regényét ismertette. Amire visszaemlék-
szem, Cezar Petrescu a regényben a roméaniai kapitalizmus
térhoditasat és a parasztsag proletarizalddasat, elnyomoroda-
sat mutatja be. Egy 6si hagyomanyai kozott €16 falu hatéara-
ban petroleumot talalnak. A falura ravetik magukat a hazai és
kiilfoldi tékések, a parasztoktol felvasaroljak a foldet. Ok a
koolaj kitermelésénél keresnek munkat, masokat is ide csal a
jobblét utani vagy. De csakhamar meg kell gy6zddniiik, hogy
nem fizetik meg munkdjukat. A kdolajkitermeléssel egyiitt
jaré olajfolyasok kilométereken tonkreteszik, fekete olajjal
bepiszkitjak a hajdani szép terméfoldeket. Az idegen t6kések
¢s a veliik 6sszejatszo csalad korében azonban konfliktus rob-
ban ki, minek kdvetkeztében felrobbantjak a petroleumipa-
ri berendezéseket. Konklizid: a tOkések embertelenek, csak
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a haracsolas vezeti 6ket, utjukat pusztitas, nyomor, erkdlcsi
bomlas kiséri. Magam a regényt nem olvastam, de Filip is-
mertetésébdl ennyi megmaradt.

Felszolitottak, szoljak hozza a konyvismertetéshez. Mit
mondjak? Nem voltam kdzgazdasz. Nem tudtam, hogy szed-
jem 0Ossze gondolataim. Azt mondtam, tarsadalmi ellendrzés
ala kell vonni a tékét. Tudtam, hogy nagy hiilyeséget mon-
dok. Akkori felkésziiltségemmel ugy itéltem meg a hazai gaz-
dasagi rendszert, hogy az nem mas, mint allamkapitalizmus.
Biztosan nem tudtam, hogy a kozgazdasagtanban ilyen foga-
lom létezik-e. Azt viszont tudtam, hogy a marxista szakem-
berek ginyolddasnak vették, ha a hazai gazdasagi rendszerre
ramondta valaki az allamkapitalizmus megnevezést. Ez volt
masodik nyilvanos szereplésem a bortonben.

A Fekete arany cimi regénnyel Osszefiiggésben lezajlott
kapitalizmus-vita utan nem sokkal levetitették a gyarban dol-
goz06 raboknak a Lupény 29 cimii roman filmet. A mai felndtt
nemzedék jol ismeri témajat és cselekményét is. Nem tartozik
ram a film mivészi mindsitése, de azt el kell mondanom, hogy
rendkiviil mély benyomast tett a tomegre €s ram is. A torténet
érzelmileg nagyon megmozgatott mindenkit, kivétel nélkiil
minden rab palcat tort a kormany f6lott, amely kegyetlentil
vérbe fojtotta a banyaszsztrajkot. A film elérte céljat mind a
,»t0kés—foldesuri” roman rendszer elitélésében, mind pedig
abban, hogy felébresztette a biiszkeséget a hazai szocialista
filmgyartas irdnt. Napokon keresztiil targyaltak a mithelyben,
halétermekben. Azt hiszem, voltak beszervezett vélemény-
begyljtok is. Ami igaz, igaz: a film félreérthetetleniil hozta
felszinre a gazdasagi valsag idején a munkanélkiiliséget, a ba-
nyaszok kiizdelmes ¢€letét, a sztrajkot és annak vérbe fojtasat.

Akulturalis gytiléseken mindig voltak beszervezett hozza-
sz0lok. Azok nemcsak hogy elmondtak a hivatalos allaspon-
tot, az ideologianak megfeleld tanitasokat, hanem kérdéseket
tettek fel. De akadtak onként jelentkezok is, akik Onkritikat
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tartottak, mea culpaztak, bantdk a rendszerrel szemben el-
kovetett blineiket. Fogadkoztak, hogy hiiségesek lesznek a
rendszerhez, nem engedik magukat félrevezetni. Ezek a kul-
turalis 6sszejovetelek majdnem ugy zajlottak le, mint a part-
gytlések. Egy Stefanescu nevi, fekete képii, magas szdzados
onkritikajara vagy inkabb blinbané 6npocskondidzasara em-
Iékszem: gyonta, hogy alaptalanul biralta a rendszert és felet-
teseit — nem tetszett a szabad ¢élet, most drnagy lenne —, s azt
mondta: méltan itélték el. Egy egyszerli munkas, aki abban a
mihelyben fényezett, ahol magam is, elmondta, milyen igazat
mondanak a gyiiléseken. Ot is félrevezették, de ezutan lesz
esze, még az apjat is feljelenti.

Az atnevelés egyre jobban eltavolodott a proletar interna-
cionalizmus szellemétdl, atcsapott teljesen a nacionalizmusba.
Ennek leger6sebb megnyilvanulasa volt egy Eminescu-em-
Iékiinnepély, a koltd halalanak 75. évfordulojan. A megemlé-
kezés szervezdje és linnepi szonoka egy Vacaru nevii moldvai
ifja tanar volt. Az linnepség az udvaron zajlott le, vasarnap
délelott, a gyarban dolgozo Gsszes fegyencek részvételével.
Podiumot emeltek, a kozépre felallitottak Eminescu kozis-
mert diakkori portréjat megnagyitva. Emberkdzelbe akarvan
hozni, az eléado6 rendkiviil egyéni hangon és stilusban rajzolta
meg a nagy nemzeti kolto alakjat, egyéniségét, ahogyan a ro-
man nép lelkében, tudataban él. Eldadasaban kdzvetleniil mint
rokont, csaladtagot ,,Badita Mihai”-nak szdlitotta. Felolvasta
néhany, nemzeti tudatot ébresztd versét, és gazdagon teletiiz-
delte idézetekkel, mindvégig hangsulyozva azt, hogy a nagy
zseni, hazafi életében nem részesiilt abban a megbecsiilésben,
amelyet megérdemelt volna.

Ebbe a nemzeti szellemben torténd nevelési program-
ba illeszkedett bele még két roman film: Rasuna valea
(Visszhangzik a volgy) és Darclé. Az els6t, amely a békasi
vizierémi épitésérodl szolt, annak a part altal meghirdetett de-
magog tervnek a keretében készitették és vetitették le nekiink,
amely szerint rovid id6 alatt a gazdasagi és kulturalis fejlodés
utjan utol kell érniink, s6t meg is kell elézniink a nyugati fej-
lett orszagokat, még az USA-t is. Elismerem, sok szép tajat
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lattam a filmen és gyonyorkodtem is benne. De lattam, hogy
az ifjusag lelkesedését megnyergeld nagy nemzeti torekvé-
sekbe beleszédiilt partvezetés miképp hordatta ,,galdhoz a
kovet”.

A Darcleé film vetitésével a cél ugyancsak a roman nemzeti
ontudat és biiszkeség ébresztgetése volt.

Az évek soran kialakult rab 6nérzet sokszor nekem szegez-
te a kérdést: jol tettem-e, hogy kimentem dolgozni a gyarba?
Miutan szabadlabra helyeztek, egyesek meg is jegyezték, hogy
én munkammal az ellenséget tdmogattam. Lelkiismeretem
megnyugtatasara és masok megjegyzéseire is a valaszom az
volt, hogy én 15 esztendei kényszermunkara voltam itélve.
Azt is hozza kell tennem, hogy nem kérdezték meg, akarok-e
dolgozni vagy nem, hanem vittek. A parancsnoksag utasita-
sainak nem teljesitése biintetéssel jart. Ezt nem vallalhattam
¢s mas sem vallalta. De voltak nekem mas érveim is, hogy ne
utasitsam vissza a munkat. A gyarban jobb és kaldriadisabb
volt az étel, és a banasmod is valamivel emberségesebb, bar
hangsulyozom, a munka nagy részben kimeritette a kényszer-
munka kritériumait. Ami azonban mindennél fontosabb volt:
levelezdlapot irhattam, és ha a normat teljesitettem, kaphat-
tam csomagot. A munkaval egyiitt jaré mozgas a szabad leve-
gbn és a szellem, a gondolat kiszabadulasa az elszigeteltség-
boél, bezartsagbol, megvaltoztatta kdzérzetemet, sot egészségi
allapotomat is. Az epekrizisek fokozatosan kimaradtak.

Csomagot haromhonaponként kérhettiink. Harom- vagy
Otkilés csomagot kiildhettek, a tobbletet a parancsnoksag
elkobozta. A csomagban lehetett kérni kétszdz cigarettat is.
En nem cigarettaztam, a kapott cigarettat szétosztottam és
bizonyos szolgaltatasokat cigarettaval fizettem. 1963-ban ¢és
1964-ben haromszor irtam haza és harom csomagot kaptam.
Az alapvet0 élelem, amit kértem, kockacukor, szaraz szalami,
keksz és valamiféle stritett cukros citrom volt. A csomagot
atvételkor a postas fegydr bontotta ki, sziroprobat csinalt, a
szalamit egy-két helyen elvagta, a cukrot kitiritette a tasakbol,
a cigarettat is kiszedte a csomagbdl, megnézegette, nem tar-
talmaz-e tiltott dolgot. Elszedtek minden csomagoldanyagot,
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a csikos zakoba tiritettek mindent, kockacukrot, kekszet, ciga-
rettat, egy halomba. Micsoda megalazas!

Ne gondolja az olvaso, hogy a bortdon parancsnoksaga és
a gyar igazgatosaga az lizem rentabilitdsat pusztan az ingyen-
munkara ¢és a dolgozok nyers erejének a végsokig valod ki-
hasznalasara alapozta. Nem, a rab munkasok szakmai felké-
sziiltségét is igyekezett fokozni a munka termelékenységének
novelése érdekében. Néhany honap mulva nagy szazalékat a
dolgoz6 raboknak tanfolyamra vezényelték. Délutanonként,
munkaid6 utan, tanfolyamot szerveztek, ahol a mesterek és
mérnokok eldadtdk a szakma elméletét, s a végén irasbeli
vizsgat tettiink. Mikor szabadlabra helyeztek, igazolvanyt al-
litottak ki, és azt a szabadulo levéllel egyiitt kezlinkbe adtak.
Ez az un. ,,Dovada de absolvire” tartalmazta a munkahelyen
szerzett képzettséget és a mindsitést. En példaul butorfénye-
7061 vizsgat tettem. Ez az igazolas feljogositott arra, hogy eb-
ben a szakmaban alkalmazast kaphassak.

A gyarnak bizonyos szamu szakképzett munkasra sziiksé-
ge volt. A szakképesitd igazolvany alapjan ezeket besoroltak
a Munkatorvénykonyv eldirasai szerint a megfelel6 kategori-
akba és a fizetést aszerint utaltak at a bortonnek, amely min-
ket, fegyenceket munkara atadott. A rabok munkabérének to-
redékét kiszabadulasunkkor kiadtak és ezzel vasaroltuk meg a
vasuti jegyet. Ugy emlékszem, én egyesztendei munkam utan
70 lejt vettem fel.

Abban a periddusban, amikor minket kivittek a butorgyar-
ba dolgozni, 6tszaz koriil volt a munkasok szama. Persze ez
1964-t61 allanddan valtozott a két-harom honaponként meg-
ismétlddo szabadlabra helyezések kovetkeztében. 1964 végé-
re politikai elitélt mar nem is maradt, ugyanis a 411/1964-es
Dekrétum értelmében mindenkit szabadlabra helyeztek. A
gyarban 1964 masodik felétdl mar csak kozbiintényes elitél-
tek dolgoztak.
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Elmondtam sok mindent a gyarban munkaval t61t6tt tobb
mint egy esztendorol. Sziikségesnek tartom azt is elmondani,
mit jelentett szdmomra a kornyezetvaltozas. A cella ember-
telenségével, rossz, biizos, évtizedek oOta szell6zetlen, dohos
levegojével, izgaga, beteges rabtarsak bant6d viselkedésével
val6 allando kiizdelem teremtette fesziiltség megsziint. Nagy
nyomas alol szabadultam fel. Jolesett korbenézni a gyarud-
varon és azon is tul, a Kis-Szamost kiséré dombvonulaton,
mikor mentiink a mithelybe, és jottiink vissza munka utan a
cellaba. Jolesett latni az udvaron a feldolgozasra varo desz-
karakasokat, a deszkaszaritot, a gépeket s mindenekfolott a
kék eget felhdivel és a napot; hallani a mihely zajat, a ka-
lapacsiitéseket, a korfirész visitasat, a gyalu csoszogd hang-
jat. Egy ilyen természetes zajban eltdltdtt nap utan mas volt
¢lvezni a csend ritka pillanatait, mint a cella beteg csendjét.
Otthonossagot varazsolt korénk valamelyik mester ide-oda
szaladgalo kutydja is. Az 0 kornyezetet, a cellaval szemben,
emberinek tartottam.

Butorkészités... Azért hasznalom a ,készités”-t a ,,gyar-
tas” helyett, mert itt az emberi munkaerd volt az uralkodo,
nem a gépi erd. A feny6fa, amibdl a butor késziil, 6sidok ota
az emberhez legkozelebb 4llo, az ember civilizalodasaban
nagy szerepet jatsz6 novényi anyag. A butor elemi sziikség-
letet elégitett ki mindig. Ezért a butort odaadé emberséggel
készitették. Kadarmester édesapam Gsemberi viszonyuldssal
kozeledett a feldolgozando6 fahoz és ugyanolyan becsben tar-
totta, Orizte szerszamait. Ilyen lelkiilettel és gondolatokkal
Iéptem at én is a mithely kiiszobét. Nem volt ismeretlen el6t-
tem a fafeldolgozas, de a butorkészités sem, mert az dcsém
asztalos volt.

A gyar vezetdsége ellenségnek mindsitve benniinket, a
legszigorubb biintetést helyezte kilatasba, ha nem az eldirt
mindséget termeltiik, ha az anyag selejtté valt keziinkben,
vagy ha a szerszamot tonkretettiik.
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Ez a rélunk taplalt ellenségkép, elditélet, amikor az elvart
mindséget mar eldallitottuk, kezdett oszladozni a feliigyele-
tet és szakmai ellendrzést gyakorld személyzetben. A fegy-
orok szigora enyhiilt, a durva harag szelidebb szinre valtott,
¢és egyes mesterek, orok el-elbeszélgettek veliink. A kezde-
ti gyenge mindség miatt timadt munkahelyi konfliktusok a
vezetoséggel, mesterekkel fokozatosan elmaradtak. Ez nem
jelentette azt, hogy a rabok szivvel-lélekkel dolgoztak, vagy
hogy a fegy6rok a szabalysértéseket elnézték. A munka kény-
szerjellege is mindvégig megmaradt. Az adott koriilmények
kozott azonban a 6 cél szamunkra a megmaradas volt, az élni
akaras pedig kialakitja, megkeresi az 6nvédelem lehetdségeit
¢és formait.

Minden rab mellé¢ nem allithattak 6rt, a rab megtanulja a
szinlelés miivészetét és felhasznal minden alkalmat arra, hogy
¢éljen vele. Letartdztatdsom elott, a szocialista termelés elsd
tiz esztendejében mar minden munkas, tisztviseld ismerte
a szo6lasmondast: ,,A semmittevést ugy kell adminisztralni,
hogy az lazas tevékenységnek tinjék.” Ennek a moralnak a
szellemében folyt a munka végsé fokon a gyarban is, a rab
minden pillanatot kihasznalt, hogy pihenhessen. Persze, na-

gyon koriiltekintének kellett lenni, figyelni a besugokra is.
Ugyességgel, a munka fortélyanak elsajatitasdval sok ener-
giat lehetett megsporolni. Itt, a bortdnben tanultam meg a
tomeg Oriasi szerepét az egyén megmaraddsaban bizonyos
helyzetekben. Egyiitt félni mennyivel elviselhetobb, mint
egyediil! Tobbszor tapasztaltam, milyen o6riasi jelentdsége
van a sorstarsakkal vald jo, emberi kapcsolatok kialakitasa-
nak. Egymasban nemcsak taplaltuk a bizakodast, a reményt,
a hitet, de betegség, rosszullét esetén volt bajtarsi, barati szo,
segitség — s ez nagyon sokszor atsegitett a nehézségeken.

A mthelyben a rabok cigarettdzassal ¢és alkoholfogyasz-
tassal kovették el a legtobb szabalysértést. Az els6 csomag
megérkezése utan tiltott idében vagy helyen egy-egy szenve-
délyes cigarettas ragytjtott. Nem hallottam, hogy ezért valakit
megdorgalasnal sulyosabb biintetésben részesitettek volna.

Annal sulyosabb volt a tiltott alkoholfogyasztas.
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Részegeskedés a bortonben?! Hogyan volt lehetséges? Pedig
eléfordult. Volt id6, amikor a gyarban elfogyott az ipari
szesz. Hogy a munka ne alljon meg, a helybeli szeszgyar-
bol tisztaszeszt kaptak és abban oldottak fel a sellakot. Ezt
az italkedveldk persze azonnal felfedezték, kiilonféle modon
addig szlirték az oldatot, amig megtisztult annyira, hogy iha-
tova valt. Akadtak rabok, akik az ipari szeszt is megittak. Ha
lefiileltek ezeket a szabalysértoket, elkiilonitObe zartak vagy
visszakiildték a cellaba. Elrettentd példaként a tomeg el6tt su-
lyosan megdorgaltak. Nem tudok azonban arrdl, hogy ezért
valakit testi fenyitésben részesitettek volna.

Amikor a gyarba kivittek dolgozni, a szigorii banasmod
altalaban enyhiilni kezdett a cellakban is, de nem allitom azt,
hogy nem lehettek cellak, ahol tovabb élt a banditazas és
egyéb megalaztatas.

A gyarban dolgoz6 rabokra a munka és a vele jaro élet-
mod egyrészt jotékony hatast, masrészt nehéz teher is volt.
Miutan kijottem a bortonbdl, az egyik kolozsvari kisipari
szovetkezetben dolgoztam. Gyakran meglatogattam a butor-
készitd osztalyt, meglepddve tapasztaltam, hogy a fényezés
mindsége messze elmaradt amdgott, ahogyan mi a borténben
fényeztiink és alacsonyabb volt a munka termelékenysége is.
Megfigyelhettem a semmittevd lazas tevékenységet, ami vé-
giil is jo két évtized mulva termette meg a gylimolcsét: 1989.
december 22-én a rendszer 6sszeomlasat.

Szabadulasunk tavasza

1964 tavaszan szabadulasi hirek kaptak labra a gyarban.
Enyhe volt a tél, az atnevelés folyt, a fegyelem lazult, azért a
terv teljesitésében lemaradas nem volt. A vasarnapokat telje-
sen visszaadtak rendeltetésének, a pihenésnek s ugy emlék-
szem, a munkaidGt napi nyolc orara szallitottak le. Az atne-
velésbe a film mellé betették a tévét is. Egyszer részesiiltem
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én is a tévézés kivaltsagaban, egy folklorprogramot néztem
végig.

Az enyhiilés egyik jeleként konyvelhetem el a kovetkezd
esetet: a fegy6r a munkaasztalomnal megallt, és beszélgetés-
be bocsatkozott velem.

— Mit fog tenni, Gazda, ha szabadlabra helyezik? — hang-
zott a kérdés.

Hova tegyem az érdeklddést? — gondoltam magamban.
Mutattam a kozombost.

— Erre nem gondoltam. Még nyolc esztendd van hatra,
csak hetet toltottem le.

— Lehet, hogy nem fogja letdlteni az egészet, hamarabb
hazaengedik.

Most mar meglepddtem. Megéalltam s kezdtem a fényezo-
labdat igazitani, a vaszonba jobban belefogni.

— Eddig nem hallottam, hogy az RNK-ban politikai el-
itélteket tomegesen szabadlabra helyeztek volna. Csak a
titdistakrol tudom, hogy 1961-ben vagy mikor mind sza-
badlabra keriiltek, de azok is Tito kozbenjarasara. Nem hi-
szem, hogy bizonyos biintényekért elitélteket kiengedjenek,
masokat pedig visszatartsanak. Ha mégis csoda torténne és
kegyelmet adnanak, s a biintetés letoltése el6tt kiengednének,
nem tudom, mihez kezdenék. Az biztos, hogy nem helyez-
nének vissza régi allasomba, az Akadémia Nyelvtudomanyi
Intézetébe.

Ez a beszélgetés koratavasszal torténhetett. Fontos jelzés-
nek vettem.

Egy rabnak a biintetés letoltése eldtt vald szabadlabra he-
lyezésérdl mar tudtam ekkor. Ez a rab egy iasi-i fiatal bari-
tonista volt. Ott dolgozott a gyarban, csak mas miihelyben.
A 411/1964-es Torvényrendelet értelmében kegyelmet ka-
pott. Utolag tisztazodott, hogy a Torvényrendelet akkor mar
érvényben volt, amikor a baritonista kiszabadult. A gyarban
dolgoz6 fegyencek arra kérték a baritonistat, hogy bucstuként
énekelje el valamelyik operaariat. igy keriilt sor az Igor her-

crer

nagy tapssal fogadtak és jutalmaztak:
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o) Jjaj, szabadnak lenni ujra,
Felemelt fovel, biintetlen szabad... stb.

A valtozékony aprilis idoben kisiitott a nap. Vasarnap volt.
Mentiink vissza a cellaba, hozzam csatlakozott Perta, biztat-
ni kezdett nagyon: nemsokara szabadlabra fognak helyezni
— mondta.

Bizonyara a bucsuének a gyarban szolgalatot teljesité 6rok
jovahagyasaval tortént. A szabadulas szelleme mar bent volt a
borton falai kozott, s éppen a fegydrok voltak azok, akik be-
hoztak és terjesztették. Mi fegyencek ugy tudtuk, hogy az ifju
operaénekes szabadlabra helyezését a iasi-i opera kérte, amit
az allamfo teljesitett. Az eseten elgondolkoztunk, sokfélekép-
pen kommentaltuk. Novelte benniink nagyon a reményt.

Mikor a baritonista kiszabadult, a gyar még teljes létszam-
mal dolgozott.

Eddig diofa, mahagoni, afrikai kortefa és biikkfa furnér-
ral bevont, diofa paccal sotétbarnara szinezett asztallapokat
fényeztem. Volt valami fantazia a furnérok erezetének jaté-
kos rajzaiban. A biikkfa- és a mahagonifurnér erezete nagyon
egyszerd volt, csak a bog koriil volt kissé kusza, nem is ku-
sza, inkabb szeszélyesen gorbe. Legszebb a diofagyokér volt,
s csak utana kovetkezett az afrikai kortefa. Az volt az érdekes
€s szép, hogy a lakk fénye mind hangsulyozottabban felszinre
hozta az ereket, rajzokat.

Viaratlanul pacolatlan, fehér furnéros asztallapokat hoztak
fényezni. Nem is a furnér rajza volt érdekes, inkabb szép fe-
hér szine, ilyent még nem fényeztem. Mikor a munkapadra
tettem, a mester hozzam jott és figyelmeztetett, hogy gonddal
fényezzem. A furnér harsfa, eladassal egybekotott kiallitasra
késziil — mondta —, Gsszesen negyven garnitira. Természetes
szinében kellett ragyognia az asztallapnak, ezért nehezebb
volt a fényezés. Miel6tt a sellakréteg rakenését megkezd-
tem volna, tobbféle finomsagu csiszoldpapirral lecsiszoltam.
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Mivel nem volt pacolva, nagyon szivta magaba a sellakot.
Ugy emlékszem, ez volt az utolso széria, amelynek fényezé-
sében részt vettem.

A mesterek mar panaszkodtak, hogy a munka nem megy
abban a ritmusban, ahogy a terv teljesitése kivanja. Hoztak 1j
embereket is; a fegyelem mar nem volt a régi.

Ezen a tavaszon talalkoztam a gyarban egy csendes, halk
szavil biologiatanarral, Puskas Attilaval. Ugy emlékszem,
Csikszentdomokoson, késobb Csikszeredan volt tanar. Nem
sokat beszélgettiink, csak ebédsziinetben vagy munka utan.
Még harom csiki tanarral ismerkedtem meg: Ambrus Sandor
matematika-, Bereczky Gyorgy roman nyelv és irodalom, va-
lamint Kovacs Gyula ugyancsak matematikatanarral. Veliik is
csak ebédszilinetben valthattam szot. A szekrények 0sszealli-
tasanal dolgozott Orban Attila, érettségizé didk. Nevét azért
jegyeztem meg, mert beszélgetéseink alkalmaval kidertilt,
hogy 06 tudja a legtobb kolteményt. Talalkoztam Sods Ferenc
reformatus teologussal és Szabod Dezs6 kolozsvari unitarius
lelkésszel. A gyarban dolgozott Onisifor Ghibu egyetemi ta-
nar fia, és a végén beosztottak a fényezdbe Dénes Ivant is.

Az atnevel6 musor keretében egy tavaszi vasarnap be-
mutatkozott egy bilivész artista. Sajnos, a nevét elfelejtettem.
Részben varazslatosnak tiing kéziigyességi mutatvanyokkal
szorakoztatott, részben pedig csaloka blivészeszkozokkel ej-
tett amulatba. Az el6adasnak abban volt az érdekessége, hogy
a mutatvanyokat megmagyarazta, titkait elarulta. Volt az eld-
adasnak enyhe hit- és vallasellenes tendencidja, a biivész ki-
fejtette, hogy a mutatvanyokban nincs semmiféle csoda, ter-
mészetfolotti erd.

1964 majusaban, vagy junius elején, ismét nagy atcso-
portositasokat hajtottak végre a cellakban. Gyanitottuk,
hogy nagyobb Iétszamu fegyencet helyeztek szabadlabra a
411/1964-es Torvényrendelet értelmében és a Bortonok és
Munkatelepek Vezérigazgatosaganal mar kilatasban volt a mi
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szabadulasunk is. A kettes pavilonbdl visszavittek az egyes, a
sarga pavilonba, ¢s a masodik emeleten nagy celldkba, illetve
termekbe helyeztek el. Innen jartunk dolgozni. Tovabb folyta-
todott az atnevelés, de most mar durva tamadasokat szervez-
tek egyesek ellen. Féként papok és jehovistadk kompromitta-
lasara, erkolesi megsemmisitésére torekedtek. Vilagosan latni
lehetett, a politikai tiszt és a bestigdk dsszpontositott aknatiize
inkabb a magyarok ellen iranyult. Ilyen volt példaul a Szabd
Dezs6 kolozsvari unitarius lelkész elleni sovén tamadas.

A gyarban dolgozo fegyencek létszama megcsappant,
Catana mester és Bird fegy6r mondta is, hogy a tervet nem
tudjak teljesiteni. Azt beszélték, hogy a kettes pavilonba mar
toborozzak a kozblintényes elitélteket, hogy a gyarban a poli-
tikaiak helyét atvegyék.

A nagy sarga pavilonban a dolgozokkal szembeni banas-
mod érvényesiilt. Itt is at lehetett menni egyik cellabol a ma-
sikba. Kis csoportokban egymas kozott a szabadulasunkrol
beszélgettiink: meddig iiliink még bortonben? Altalaban az
volt a vélemény, hogy az 6szt nem érjik itt. Biztos politikai
hirek nemigen szivarogtak be, gy emlékszem, az ujsagolva-
sas megsziint, mar nem adtak keziinkbe a Scanteiat. Konyvet
azonban még lehetett kivenni, olvasni. Csomagkéré levelezo-
lapot a masodik negyedévre nem adtak. Ezt szintén jelzésnek
vettiik, esetleg még a nyaron szabadlabra helyeznek. Mintha
frissebb, elevenebb lett volna munka utan a cellaban a dol-
gozok beszélgetése. Arrdl érkezett hir, legalabbis suttogva
terjedt, hogy a munkatelepekrdl sok politikai elitéltet szabad-
labra helyeztek. Kezdtiink mi is reménykedni €s ennek kdvet-
kezményeit festegetni a magunk szempontjabol.

Ezen a tavaszon gondolatban, Iélekben mar tobbet voltam
a borton falain kiviil, mint beliil. Sokat toprengtem azon, va-
jon hogyan fogjak a parkak tovabb fonni életem fonalat, mi
var ram. Bizakodo bizonytalansag szallott meg. Elképzelésem
szerint a rendszer ellenségnek fog tartani mindhalalomig;
nem azért, hogy olyan nagy személyiség és valoban ellenség
volnék, de a Securitaténak, a partnak, hogy 1étezzék tarsada-
lomban, Minotauroszként allandéan embereket kell felfalnia.
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Az emberi hitvanysag jelen van mindeniitt, s ez taplalja, élteti
az embertelen diktatira mindkét intézményét.

Az események nyar elején gyorsabb iitemben kezdték
egymast kovetni. A gyarban dolgozok koziil sokat kivettek:
koztik Komaromy Jozsefet, Bereczki Andrast, engem, a
»Fekete-templom csoport” tagjait, és athelyeztek egy ugyan-
csak nagy terembe, a sarga pavilon keleti végébe. Itt talal-
koztam dr. Jakab Antal piispok urral, baré Banfty Istvannal,
a Szoboszlay-per egyik elitéltjével, tovabba Andrassy Emo
orvossal, Viragh Lajos reformatus lelkésszel, Visky Jozsef
orvossal, Olah Nandor fogasszal, Szamado Erné koltével, a
Sass Kalman — Holl6 Istvan-per elitéltjeivel. Ugyancsak eb-
ben a cellaban volt Banyai Miklos, akivel mar Désen is cella-
tars voltam. Félszaz fegyenc lehetett ebben a nagy teremben,
a tobbség mar régebb itt sinylédott. Az 1j, ide beosztott cso-
port elevenebbé tette a cella életét. Ami gyokeres fordulatot
jelentett szamunkra, az volt, hogy lakat ala keriltiink és be
kellett illeszkedniink a cellarezsimbe. Ett6l kezdve minden
nap hozott valami jat.

A magyar elitéltek koziil elséonek baré Banfty Istvant is-
mertem meg, miilaba az agy fejénél volt felfiiggesztve, 6 pe-
dig az agyon iilt vagy hevert. Kdnnyen megtalaltuk az utat
egymashoz, ugyanis 6ccse, Miklos, osztalytarsam volt a gyu-
lafehérvari romai katolikus liceumban, kivalo radugrd, hési
halalt halt a méasodik vilaghaboruban. Elmondta, hogy 6t a
fegyveres zendiilésnek mindsitett Szoboszlay-csoport tagja-
ként itélték el 1958 szeptemberében, s a csoport tobb tagjat
halalra itélték és ki is végezték.

Szamado Ernének a bortdon el6tt csak a nevét hallottam,
s ugy vésodott emlékezetembe, hogy a népi irdk csoportjaba
tartozik. Szikar, sapadt, csendesen mozgd fegyencként iilt az
agyon egymagaban. Ihletett 6raiban népies hangu rovid ver-
seket koltott, s egyet-egyet el is mondott nekem.

Legtobbet ebben a cellaban Viragh Lajossal tarsalogtam,
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k6zos kolozsvari ismerésokrol, a régi Kolozsvar életérol.
Erdekes torténeteket mondott el lelkészi palyajardl, én meg
az 1944 utani atmeneti korszak elmondasra érdemes tanari
¢lményeirdl beszélgettem. Viragh pasztoracios tevékenysége-
bol rendhagyonak tartottam az aldbbi torténetet:

Nagyvaradon volt segédlelkész — mondotta. — Egyszer
egy halalos agyan levé muzsikus ciganyhoz hivtak siirgdsen,
hogy részesitse az Urvacsora megerGsitd kegyelmében. A
cigany a kiilvarosban lakott, egy kis hazban. Amikor odaér-
kezett, a nagy cigany csalad minden tagja 0ssze volt gyiile-
kezve. Valoban, a halal mér ott 6lalkodott a haz koriil. Mikor
belépett a szobaba, a cigany, melléb6l mélyen huzvan, varta
a papot. O latva a helyzet sulyossagat, azonnal elvégezte az
eldirt szertartast és kiszolgalta az urvacsorat. Hanem, ami sza-
mara felejthetetlen maradt — mesélte —, az a kovetkezo volt:
a cigdny varatlanul megprobalt az 4gybol felemelkedni, ke-
z¢ét maga elé emelte, s elkezdte rekedt, horgé hangon monda-
ni, kialtani: ,,Ady tekintetes ur, Ady tekintetes r, megyek.”
Ezzel visszahanyatlott és mélyen, nehezebben és nehezeb-
ben htzott tovabb. Virdgh tiszteletes nagyon meglepddott, a
muzsikus ciganyt nem ismerte. De megkérdezte a koriilallo
ciganyoktol, hogy a haldoklé valoban ismerte Adyt? Ki volt
Ady? Azok elmondtak, hogy egy nagy koltd, és fiatal koraban
muzsikalt is neki az illetd.

Andrassy Erné orvosrol azt jegyeztem meg, hogy nagyon
gazdag madartojas-gytijteménye volt, Olah Nandor pedig
sakkozo.

Amiodtaujbol lakat al4 keriiltem, megsziint minden , kivalt-
sag”, ami a munkaval egylitt jart. Szoktatni kezdtem magam
a zart cellai élethez: {ilni, sétalni, hallgatni és néha tarsalogni.
Tégas tér volt a cella kdzepén, hat nagyokat sétaltam, ideges-
ségem sétalasokba fojtottam. Akik nem izlelték meg a gyari
munkat, csendesebbek voltak. Mi a gyarban sok olyan jelzést
kaptunk, amibdl messzemend kovetkeztetéseket vonhattunk
le, nagyon kozelinek véltiik a szabadulast. Nekik is elmond-
tuk kapott jelzéseinket, de nem hitték.

Egyszer séta kdzben lattam, hogy egyik cellatarsamat epi-
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lepszias roham fogta el, levagodott a cementre, rangatozni
kezdett, habzott a szdja, arca teljesen eltorzult. Nem tudtunk
segiteni, hivtuk az orvost, de mire megérkezett, szegény mar
elernyedt, a gorcsok feloldodtak. Nagyon meggondolkoztatott
a krizis, magamba szalltam, s halat adtam a gondviselésnek...
Nyugalomra intettem magam. Eljon minden, aminek jonnie
kell, mindennek megvan az ideje, megvan a szabadulasnak is.
Félrevonultam az agy végébe, s eszembe jutott egy idézet:

Hol hallanad a viharrol, hogy megall,
Ha gyonge rézsa hajlong utain.
(Madach)

Dés ota nem gondoltam arra, hogy kihallgatasra vihetnek.
Egy délelott az 6r bejott a cellaba és nevemet szolitotta. A ki-
jarathoz mentem, atvett egy mas Or, és atvezetett a kastélyba,
ahol az irodak voltak. Szonyeggel bevont 1épcson felvezetett
egy irodaba, ahol iddsebb civil fogadott. Azzal kezdte, lehet-
séges, hogy szabadlabra helyeznek, és mint tanarnak nehéz
lesz allast kapnom, 6 azonban hajlando segiteni bizonyos
ellenszolgaltatas fejében. Nagy nyugalmat parancsoltam ma-
gamra, visszautasitottam az ajanlatot. Azzal indokoltam, hogy
beteg vagyok, s elveimmel, hivé emberi meggy6zddésemmel
ezt nem tudom Osszeegyeztetni. Még mondott egyet s mast
s arra kért, hogy a cellaban ne szoljak errdl a beszélgetés-
rol. Ennyi volt a kihallgatas, utana visszavezettek a cellaba.
Az eset felzaklatott, de nagy onuralommal taltettem magam s
ugy viselkedtem, mintha semmi sem tortént volna.

Mar Désen tudomast szereztem arrdl, hogy Nagy Jozsef
csoporttarsam végteleniil gyotrelmes kinok kozott meghalt.
Egy foldije, egy Siner nevii fegyenc mondta el borotvalas koz-
ben. Siner volt a borton borbélya. 1962 nyaran Nagy Jozsef
fejfajasra kezdett panaszkodni. Ahogy betegsége fokozodott,
fajdalmai elviselhetetlenebbekké valtak, erésebben kezdett
jajgatni, ugy, hogy a szomszéd cellak fegyencei is hallottak. A
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betegség az agyat tamadta meg, megdriilt, kényszerzubbony-
ba kellett tenni s néhany napi szenvedés utan meghalt. A ha-
lalesetet kés6bb a gyarban, Szamosujvaron Bereczki is meg-
erdsitette, azoknak az elmondasa alapjan, akik Nagy Jozseffel
egy cellaban voltak.

Szamosujvaron kiszabadulasom el6tt tudtam meg, hogy
Kertész Gabor, fiatal jogvégzett csoporttarsam is meghalt.
Komaromy baratom Pitesti-en egy cellaban volt vele, em-
bertelen koriilmények kozott egy agyban aludtak. Kertész
Gabornak a hatara oriasi tuberculum lett, kozonségesen té-
bécés daganat, amely kifakadt. A bortdn felcserének jelentet-
ték, rovid idén beliil a cellabdl kivitték, feltételezték, hogy a
vacaresti-i rabkorhazba szallitottak. Részleteket Pitesti utan
¢letérél nem tudtunk, a halalarol is elég koriilményes titon ér-
testiltiink. Nem vagyok biztos benne, de talan Gabor halalarol
visszajelzés éppen a csaladtol érkezett.

Julius els6 felében ismét kihallgatasra vittek. Most egy
szikar, magas, fekete képii, negyven év kortili egyenruhas po-
litikai tiszt tette ugyanazt az ajanlatot, amit elézdleg a civil.
Neki is ugyanazt valaszoltam, mint a civilnek, vagyis visz-
szautasitottam az informatori ajanlatot. Most ez a tiszt még
arra is kért, hogy kiszabadulasom utdn ne menjek vissza
Kolozsvarra, valaszthatom az orszag barmelyik varosat, bizto-
sitanak lakast. Ezt az ajanlatot sem fogadtam el. A kihallgatas
utan nem vittek vissza a nagy cellaba, hanem a Martinuzzi-
kastély egy sziik cellajaba zartak a pincébe, egyediil. Halvany
villanyfénynél toltéttem napjaim 1964. jalius 29-ig, amikor
szabadlabra helyeztek.

Sotét sejtelmektdl kisérve mentem le a 1épcson a pincébe,
ahol a mult szazad hatvanas éveiben Rézsa Sandor is rabos-
kodott. Ugyan miért kiilonitenek el? Tudtommal semmiféle
szabalysértést nem kovettem el. Biintetés? Megfélemlités?
Meg akarnak torni, hogy bealljak informatornak? Még ha-
tarozottabban fogok ellenallni minden kisérletiknek. gy
emésztettem magam szorongd és bizakodd érzések, gondo-
latok kozepette. Erthetetlen! Minden, ami tavasz Ota tortént,
azt jelezte, hogy kozel van a szabadlabra helyezés. Az els6
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napokban az jart az eszemben, hogy visszahelyeznek a nagy
sarga épiiletbe, egy mas cellaba. Ez azonban nem kovetkezett
be. Az elkiilonités, nem mondom, homalyba burkolta a kozeli
szabadulas varazslatos latomasat.

Az elkiilonitébe zaras lehangolt, innen nem vittek sétara,
szabad levegore. Az 6r napkdzben csak az étel beadasakor jott
felém. Sétaltam, mértem rendiiletleniil a cella hosszat, és he-
vertem az agyon, gondoltam, csak nem lehet messze a szaba-
dulas, ha mar kétszer is megkisértettek — valahogy kibirom.

Kozben ismét volt egy jelképes almom. Egy oriasi vasuti
rendezépalyaudvaron bolyongtam, talan nem is bolyongtam,
inkabb a sinek kozott at akartam menni. Rendkiviil sok sin-
par szaladt kiilonboz6 iranyba. Mozdonyok és egész szerel-
vények kozlekedtek s nekem 4t kellett masznom a sineken,
hogy a palyaudvarrdl az orszagutra érjek. Nagyon veszélyes
volt — hangstlyozom — a sok jové-mend vonat miatt. Hol
masztam, hol szaladtam, hol jobbra-balra figyelve Iépegettem
a sinek kozott. A vége a vergddésnek az lett, hogy csak sike-
riilt az orszagutra kijutnom. Megkonnyebbiilve dlltam meg az
orszagut sz¢lén, hogy tovabbmenjek.

A kettes pavilon pincecellajaban végiggondoltam a ko-
zel hét és fél esztend6t jO és rossz emlékeivel. Mintha egy
hosszi-hosszu, sok-sok kanyarral teli Giton mentem volna
végig, amelynek egyik végén Kolozsvar, a masikon pedig
Szamosujvar lett volna. Egy elrontott életdarab. Mikes ju-
tott eszembe, amikor visszapillantottam bortonben eltoltott
éveimre. Tanitvanyaimnak mindig felolvastam azt a levelet,
amelyben életének mintegy mérlegét foglalja ssze nénjének.
Ide irom parafrazalva — kérem, bocsassa meg a kedves olvaso:
Most negyvenharom éves vagyok, abbol kozel hét és fél esz-
tenddt tomldcben toltdttem haszontalanul. De mint Mikes, azt
is hozzateszem tiszta keresztény 1élekkel, hogy Isten rendelé-
sében semmi sem haszontalan. Amint elmélkedtem magam-
ban, egyszer csak zaj kozeledett felém, felalltam, s mar dugta
is a fegy6r a kulcsot a nagy zarba, kinyilt az ajté s ram szolt:
,»Fa-ti bagajul!” (Csomagolj!) Egyenesen a raktarba vezetett,
mar a kis béréndém is ki volt téve. Levetettem a kincstari ru-
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hat, és magamra 6ltéttem a magam kopott civil ruhajat. Nem
akartam levetni foltos ingemet. A fegy6r azonban ram kiabalt:
vessem le azonnal! Mindhidba kértem a foltos inget, éppen
azért vette el, mert foltos volt. Nem is kiséreltem megmagya-
razni, mi célom van vele, hogy emlékiil akarom megtartani.
Kivittek az irodak el6tt levo udvarra, mar nagy tomeg volt ott,
magam is elkeveredtem kozottiik. Vartunk.

Jo délutan lett, mire kézhez kaptuk az elbocsatd igazol-
vanyt.

,, Penitenciarul formatiunei 0606 Gherla anul 1964, luna
iulie, ziua 29. Domiciliul avut la arestare Cluj, Str. Cuza
Voda Nr. 14. Bilet de eliberare Nr. 3950/1964. Numitul
Gazda Francisc nascut in anul 1920, luna octombrie, ziua
25., profesia profesor, fiul lui Stefan si Terezia, a fost depus
ca condamnat de la 22. 03. 1957. pana la 29. 07. 1964. de
catre Trib. Mil. Cluj, cu mandatul Nr. 1004/60, emis de Trib.
Mil. Cluj, sentinta Nr. 524/59 pentru faptul de uneltire contra
ordinei sociale. A fost pus in libertate prin gratierea restului
pedepsei de catre Consiliul de Stat conf. Decret 411/1964.
Numitul se stabileste cu domiciliul in comuna Cluj. Semnaturi
indescifrabile. P.S.”

Rendre autora szalltunk.

A dés—kolozsvari vonalon, kiilonb6z6 allomasokon, le-
tettek a kocsirol. Engem Szamosujvar allomasara vittek.
Napnyugtakor iiltem fel a Kolozsvar felé mend személyvo-
natra.

Nem néztem vissza, mint a babonas ember.

Amen.
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Epilogus

Szorongd szivvel vettem kezembe a tollat, hogy papirra
vessem visszaemlékezéseimet bortonéveimre, s még nagyobb
szorongassal bocsatottam a nagy nyilvanossag elé, Elrabolt
esztendok cimmel a Romaniai Magyar Sz6 hasabjain. Sokat
toprengtem és sokszor tettem fel magamnak a kérdést: egyal-
talan van-e értelme annak, hogy az az iszonyat, amit magam
¢és rabtarsaim végigéltiink a bortdnben és a munkatelepeken,
fennmaradjon? Ne tudjon réla senki! Jobb, ha magammal
viszem a koporsoba, a fold ald, amugy is eltemetni valo.
Ugysem okul senki bel6le. Ugyanakkor eszembe jutott: mi-
ért irta meg Szolzsenyicin A Gulag szigetcsoport cimmel a
szovjet bortondk és munkataborok poklarol eposzi méretek-
re terjed0 dokumentumkotetét? Vagy miért tette kdzze Virgil
lerunca Fenomenul Pitesti cimmel a vasfliggonytdl keletre
egyediilallo, emberi képzeletet feliilmuld atnevelések soran
ifju elitéltekkel szemben elkovetett, elrettentd szornytetteket?
E két nagy mil és tobb barati biztatas ellenére sem vettem
tollat a kezembe, pedig ki-kiomleni akard forrd lavaként ott
dolgozott lelkem mélyén a sok megaldztatds, nyomor, fajda-
lom, és kdvetelte a sz6t. Sokszor gondoltam arra is, hogy ma-
gamnak okozok ujabb bajokat: nem lesz szerencsés behegedt
sebeket foltépni. Még testvéreimnek sem mondtam el. Igaz,
hogy 6k is annyi szeretettel vettek koriil, mindig tartozkodtak
bortonsebeim feltépésétdl. Az id6t nem lattam elérkezettnek.
Féltem.

A bortdn minden nyomora beleette magat testembe-lel-
kembe. Olykor-olykor dlmaimban ma is elrettentd bortonél-
mények peregnek le. Es utcai jelenetek, munkahelyi esemé-
nyek, az er0szakszervek gégds igazoltatasa hanyszor tarsul
onkénteleniil és idézi fel bennem a bortonbeli embertelen ba-
nasmoddot. De nem tudtam és nem selejtezhettem ki életem-
bol sem a kozel nyolcévi borton emlékeit, sem a félelemben
eltoltott negyvenot esztendot.

1989. december 22-¢ feloldott a hallgatas alol, véget vetet-
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tem nagy tartdzkodasomnak. Azokra gondoltam, akik a bor-
tonben pusztultak el tigyszolvan artatlanul, s azokra, akik ma
is tajékozatlanok a jogtipro szocialista diktatararél. Es annak
a politikanak a leleplezése, amely néplink megsemmisitését
célozta, adta a batorsagot és kezembe a tollat, hogy elmond-
jam mindazt, amir6l érdemes, kell, sziikséges masoknak is tu-
domast szereznitik.

Tudom, kegyetlen kenyérharc folyt kint a szabad életben
is, rank magyarokra kétszeres zsarnoksag szakadt, mert a szo-
cializmus nyomora mellett a rendszer minden intézkedése
tavlatilag nemzeti megsemmisitésiinket célozta, még ha né-
mely szemfényveszto intézkedése latszolag hasznunkra volt
is. Az is igaz, hogy nehezen, de kint kialakult az életnek egy
sajatos ritmusa, amelyben az ember megtalélta az apro szép-
ségeket, a boldogulast. Egyet azonban nem szabad elfelejteni:
ahol jogtipras uralkodik, ahol tizezreket hurcolnak bortonbe
azért, hogy millidkat félelemben tartsanak, ott a kiils6 vilag
sem ¢élhet szabadon. Nem kétséges, hogy a jobb élet reményeé-
ben milliok csatlakoztak a szocialistanak nevezett rendszer-
hez Kozép-Kelet-Europaban, hiszen csalodtak a Nyugatban.
De az is igaz, hogy talan meggondolas nélkiil, tal konnyen ad-
tak be derekukat az 10j, paradicsomi életet igéré rendszernek.
Mindezekbdl nagy tanulsag vonhatod le: minden egyénnek
szuverén modon kell a sajat sorsardl gondolkoznia és donte-
nie, masok konnyein nem épitheti senki a maga boldogsagat.

Eletem nagy paradoxona, hogy mindig mindenkinek a
javat akartam: jot akartam cselekedni, és nem ugy sikeriilt,
ahogy akartam.

Amit itt leirtam, valdszintileg egy a sok bortonemlék ko-
zil. Bizonyara vannak — lesznek masféle visszaemlékezések,
mert azokat is életre hivja az erdélyi szellem ¢€s életiink sanya-
i kényszere. Jelen visszaemlékezésem vad €s tantl negyven-
0t esztendd zsarnoki rendszere ellen, s ha egyetlen mondata
elgondolkoztatja az olvasoét, érdemes volt leirnom.
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