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TATUSKA

A rozsdásodó vekker szaggatottan csörgött a jégszek-
rényen, Tatuska felült az ágyán, és megdörzsölte elzsib-
badt derekát. Papucsba bújt, és a mosogatónál meglöty-
költe az arcát, aztán beletörölte a pizsamakabátjába. Hir-
telen eszébe jutott, hogy a menye megint veszekedni
fog vele, ha meglátja, hogy nem a törölközőt használta.
Ezért gyorsan leakasztotta a szegről, és megnedvesítette
a csapnál. Fölvette piros kockás házikabátját, összehaj-
totta a lepedőjét, és a párnával együtt belegyömöszölte
a lóca aljába. Eleinte félt, hogy álmában legurul a ló-
cáról, és összetöri magát, de két hét alatt megszokta,
hogy ne forgolódjék. Helyére húzta a konyhaasztalt, az-
tán alágyújtott a teáskannának. Benyitott a nagyszobá-
ba, és megrázta a fia vállát. Enikőnek, a menyének csu-
pán megszorította a csuklóját.

Visszacsoszogott a konyhába. Teafüvet dobott a föl-
forrt vízbe. Enikő bóklászott ki elsőnek. Kitöltötte a
teát, uzsonnákat csomagolt. Közben megjelent Sándor,
legvégül pedig Kálmika, az unokája.

Tatuska a székével a sarokba húzódott, és ölbe tett
kézzel figyelte őket. Képtelen volt enni, ha körülötte
siettek, csörömpöltek, szürcsöltek. Olyankor emelkedett a
vérnyomása, és nyilallt a kisagya.

Nyolc éve halt meg a felesége. Tiltakozott, amikor a
temetésről hazafelé Sándor kijelentette, hogy ezentúl ná-
luk lakik. Másnap viszont beleegyezett, mert a kis csa-
ládi házuk amúgy is szanálásra került volna. Pedig a te-
metés előtti napon úgy döntött, hogy egyedül fog élni.
Majd nagy ritkán meglátogatja a fiát meg a lányát. Sán-
dorék viszont annyira kérlelték, hogy úgy gondolta, meg-
próbálja. Ha nem tetszik, bármikor elköltözhet. Erősnek
érezte magát az egyedülléthez.

– És ha megbetegszik?
Sándor kérdése inkább a rábeszélés egyik téglája

volt, mintsem az aggódó gyermek féltése.
Tatuska legyintett. Egy hónap próbaidőt szabott ki

magának. Vajon hogyan fog alkalmazkodni? Előre elha-
tározta, hogy megrögzött szokásaiból nem enged.
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Mindig jobban szerette a fiát, mint a lányát. Talán
mert csak a fia őrizheti meg a családi nevet a kihalás-
tól. Sándor kedves és ragaszkodó gyerek volt, Elvira
viszont pattogós és örökké ellenkező. Mindkettő a te vé-
red, mondogatta a felesége, pedig sohasem éreztette ve-
lük a különbséget.

A házért kapott pénzt a fiának adta.
– Ennyiből még be sem lehet rúgni! – keseregte

Sándor, amikor meglátta az összeget.
Berendezték belőle a még üres gyerekszobát.
Kálmika indult elsőnek az iskolába. Sándor megvárta,

amíg Enikő leszedte az asztalt és fölírta Tatuskának, mit
vásároljon.

Csend lett. Tatuska imádta a reggeli hajsza utáni nyu-
galmat. Mintha percek alatt egy egész éjszakát aludt
volna át.

Teát ivott kiflivel, aztán még sokáig meredt maga
elé. Szerette volna, ha a felesége látja, milyen jól él
Sándoréknál. Halála előtt is csak azt ismételgette, hogy
mi lesz veled, Gyuri, ha én elmegyek. Legalább havonta
e g y s z e r hazakísérthetne az asszony, hogy mindenről be-
számolhasson neki. Napi totyogásairól, Kálmikáról, El-
vira telefonos aggódásairól.

– Hogy lehet, hogy ti sohasem veszekedtek?! – fa-
kadt ki Sándor valamikor régen.

Válaszul kacsintva nevetett, és megszorította felesége
aszott kezét.

Fölállt, és elmosta a csészéjét. Eszébe jutott, hogy a
felesége sohasem engedte mosogatni, még egy villát sem.
Itt viszont szégyellte Enikőre hagyni. Úgyis annyit dol-
gozik az a lány.

Pontosan egy hete nagy társaságra, vendégségre vá-
gyott. Ebben a pillanatban csupán a csend örökkévaló-
ságára. Így szeretne ülni a morzsás asztal mellett élete
végéig. A konyha lett az ő v á r a , mintha gyerekkora óta
itt lakna.

Hunyorítva körülnézett, mintha megláthatná valaki,
aztán elvett a kredenc mellől egy olajosüveget, és gyor-
san begyűrte az ágynemű alá. A többi üveget összébb
tolta, nehogy föltűnjék a hiány.

A szomszédasszony csengetett, hogy képtelen elzárni
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a csapot a fürdőszobában. Átment. Szerette, ha hívják
segíteni, olyankor fölényben érezte magát, élvezte a má-
sik kiszolgáltatottságát. Amíg Kunczné az erkélyen lo-
csolta a virágokat, elemelt egy borosüveget a konyhá-
ból, és a szerszámosládájába rejtette. Kunczné huszonöt
lejt nyomott Tatuska zsebébe.

Rendbe szedte a konyhát, a szobákban elpakolta az
ágyneműt. Végignyúlt Sándorék ágyán, de nem irigyelte
annak kényelmét. Eszébe jutott, hogy valamelyik sark-
kutató télen is a hideg padlón aludt, nyitott ablaknál.
Kivil lamosozott az épülő városnegyed félkész tömb-
házai közé. Közömbösen sétált a földhányások, betongeren-
dák útvesztőjében. Gyerekkorában az ócskavastelepen
szeretett játszani, pedig a rozsdás hulladékok többször
véresre kaszabolták a lábát. Olyankor hősnek képzelte ma-
gát, és szótlanul tűrte a verést érte.

– Mi az, tata, elásott valamit a kertjében?! – dör-
dült rá a darus. – Azt már keresheti!

– Vagy a pénzét, vagy a feleségét áshatta el! –
kontrázott a másik.

Az érces, bányarém-hang kalapácsként csapott Ta-
tuska gyerekkori emlékeire. Mintha meggyalázták volna
őket. De Tatuska évek óta senkivel sem veszekedett. Most
is csak mosolygott.

Gyorsan kikacskaringózott a többiek harsány röhö-
gése elől.

Ablakkeretek mellett likőrösüveg hevert. Lassított,
majd hirtelen fölkapta, és a szatyorjába süllyesztette.

A villamosban leült. Megpróbálta összeszámolni a va-
gyonát. Otthon, a vécé tartályában, zacskóba csavarva
van tíz leje, apróban. Ma szerzett három üveget, tegnap
kettőt, az öt. Vagy tegnap is hármat szerzett? Nem em-
lékezett. Az este félórán át sétálgatott a lakásukhoz kö-
zeli vendéglő bejárata előtt, amíg sikerült két üres üve-
get kilopnia a ládákból. Vagy hármat. Legyen kettő.
Utálta a garasoskodást. Fiatalkorában szeretett inteni a
pincérnek, unottan odalökni harminc, negyven lej borra-
valót, aztán taxit rendeltetni vele. Felesége ilyenkor rug-
dosta a lábát. Szóval öt üveg, az tíz lej.

A kosztpénzt Enikő kibanizta, csak ritkán sikerült
egy-két lejt megspórolnia belőle. Ezért nem küldi piacra
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vásárolni, ezt ők intézik. Tavaly augusztusig engedték
piacozni. Pedig imádott alkudni. Versenyzett önmagával,
melyik nap tud többet megtakarítani. Otthon viszont el-
hitette, hogy utál a kofákkal alkudozni, inkább megad-
ja, amennyit kérnek. De vége. Akkor nem szorult üveg-
eladásra.

Hazaérve kiszedegette a lócából az üvegeket. Hetet
számolt össze. Gyorsan beváltotta őket a sarki boltban.

Hokedlire állva kihalászta a pénzét a tartályból.
Amikor a felesége meghalt és ő ideköltözött, Kálmika

hároméves volt. Kihúzhatós kanapét vettek, hogy a gye-
rekkel alhassan.

Kálmika iskolás let t , barátok, osztálytársak jártak
hozzá. Tatuska inkább a konyhában ücsörgött. Sándor és
Enikő haragudott érte.

– Most mit márt í roskodik! – kiabál ta Sándor. –
Velünk nem ülhet?!... Tehetek én róla, hogy csak két
szobánk van?

Hónapokig tartott, amíg a nagyszobába csalogatták.
– A gyerek megnőtt, inkább megyek a szegényház-

ba! – mondogatta még évekig.
– Hogy az ismerősök leköpjenek engem az utcán,

mi? – üvöl töt te Sándor. – Azért? És akkor megint
maga lesz a szerencsétlen kitaszított öreg, akit a fia
kihajított a lakásból?! Hát mi nem tetszik itt, mondja?

Ilyenkor Sándor legszívesebben a nyakánál fogva rá-
zogatta volna, hogy vén bolond, ezt ne híresztelje, mert
akkor ki hiszi el nekik, hogy a tenyerükön hordják.

Enikő eltiltotta a házimunkától, ám hogy ne érezze
magát fölöslegesnek – erről valami folyóiratban olva-
sott –, rábízta a bevásárlást. Ennek már öt éve. Tatus-
ka első naptól kezdve magára vállalta volna a vásárlást,
de félt szólni. Hátha nem bíznak benne, úgy gondol-
ják, hogy az üzletben becsapják az öreget, vagy rásóz-
zák a bóvlit. Még azt hinnék, irányítani akarja az éle-
tüket.

Két éve, nyáron, lejárt a parkba sakkozni. Hamar
összebarátkozott az öregekkel, aztán hamar megunta őket.
Örökké a betegségüket magyarázzák, ráadásul jobban
hallgatnak egymásra, mint a kezelőorvosukra, panaszko-
dott Sándornak. Úgy érezte, ha ő is mesélni kezdené a vér-
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nyomását, szívét, székletét, még öregebbnek tűnne. Sa-
ját maga és a többi öreg előtt.

– Legalább én szajkózzam, hogy fiatal vagyok, ha
már úgysem látszik rajtam – mondogatta otthon. Nagyot
nevetett hozzá, és előredüllesztette maradék mellkasát.

Öt egylejest visszatett a vécétartályba. Ellenőrizte a
listát, megvett-e mindent, amit Enikő fölírt reggel. Az-
tán leült a konyhában, és a pörgettyűvel játszott. Ta-
valy vette Kálmikának a névnapjára, de a gyerek két nap
után ráunt.

– Borzasztóan unalmas játék, mert mindig ugyanúgy
forog – súgta az apja fülébe, nehogy Tatuska meg-
hallja.

A napi bevásárlás egyre hosszabb ideig elhúzódott.
Egyenes háttal, szinte peckesen járkált. Vigyázott, hogy
a mozdulatai gyorsak, lendületesek legyenek, az eladó-
nőkkel mindig viccelt.

A rokonokat, barátokat elhanyagolta, a parkban sak-
kozókat széles ívben elkerülte.

Jó rejtekhely a buditartály, kuncogott magában, és
eltette a pörgettyűt, hogy újra összeszámolja a pénzét.
A vonat oda-vissza tizennyolc, akár első osztályon is utaz-
hatna. De inkább nem nyúl ahhoz az öt lejhez a tar-
tályban. Marad hat leje sörre. Egynél többet úgysem bír
meginni, mert fölpüffeszti, és hasmenést csinál.

Este vendégek érkeztek. Sándor két kollégája, fele-
ségestől. Éjfél után mentek el, Tatuska végig velük ült.
Kivételesen élvezte a társaságot, főleg két pohár pálinka
után. A szokottnál is többet mesélt. Fiatalkorában utál-
ta a vendégeket, mert szerinte csak azért jöttek hozzá,
hogy megegyék a sonkáját, és megigyák a borát. Ő sem
járt sehova. A felesége pont az ellentéte volt, és legtöbb-
ször egyedül kellett végiglátogatnia a rokonokat, bará-
tokat. Sándor csodálkozva nézett Enikőre, amikor Ta-
tuska egyszer megkérdezte, mikor hívnak már vendé-
geket.

– Mintha csak akkor lenne társasága, ha vendégek
jönnek!– jegyezte meg Enikő lefekvéskor.

– Ezúttal nem az ő sonkáját eszik és isszák a borát!
Tatuska alig akarta hazaengedni Sándor kollégáit.
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– Maguk nagyon te t szenek nekem! – mondta a
lépcsőházban. – Inkább itt aludnának. Van hely bőven!

A mosatlant a konyhaasztalra gyűjtötték, és lefe-
küdtek.

Tatuska legszívesebben elmosogatott volna, mert un-
dorodott a zsíros tányérok és pálinkás- meg söröspoha-
rak bűzétől. Aztán meggondolta.

– Be akarta bizonyítani, hogy lusta háziasszony va-
gyok? – kiabálta Enikő pár évvel ezelőtt, amikor reggel
meglátta a tiszta tányérokat.

Egyszerűen nem bírtam aludni, mert utálom a szagát,
akarta mondani Tatuska, de magába fojtotta. Sándor is
beleavatkozott, hogy inkább örülne a semittevésnek, ő
pedig mérgében egy hétig nem szólt hozzájuk.

Kitárta az ablakot, mert érezte, hogy kihányja a va-
csorát. Nagyokat szippantott a levegőből, aztán a szoba-
ajtóhoz osont. Hallgatózott. A kijárati ajtóhoz tipegett,
és felkattintotta a nyikorgó zárat.

Lefeküdt, aludni próbált. Többször fölébredt, és az
elemlámpával a vekkerre világított.

Ötkor fölkelt. Elpakolta az ágyneműt, vette a táská-
ját, és kisurrant a lakásból. Az utcán mosolygott, mert
eszébe jutott, hogy gyerekkorában mennyire imádott éj-
szaka mászkálni a padláson. Sohasem csípték el. Pedig
szerette volna, hogy így bizonyítsa bátorságát a szülei-
nek.

Az állomáson alig lézengtek. Jegyet váltott, és fölült
a szerelvényre. Idegesen mustrálgatta a fülketársait .
Félt elaludni, nehogy ellopják a csomagját.

Amikor negyed nyolckor leszállt a vonatról, már vi-
lágos volt. Lassan lépkedett, hogy az éjszakai műszakból
érkezők lehagyják. Harminc évvel ezelőtt dolgozott itt
pár hónapig, amikor bevezették a villanyt. Most mégis
izgult, hogy felismerik.

Egy szekér mögé kuporodott, mintha a cipőfűzőjét
igazítaná.

Elindult . Surranó tolvajként kapkodta a fejét , né-
ha megállt, hallgatózott, nem követi-e valaki.

A temető kapuja nyikorgott, és Tatuska úgy meg-
ijedt, hogy szinte visszafordult. Egy sírkőre tette a tás-
káját. Fekete, foltos köpenyt terített a hátára, spárgá-
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val kötötte meg a derekán. Formátlan, piros kalapfélét
nyomott a fejébe, levált talpú bakancsot húzott, az arcát
összekormozta, végül sötét szemüveget illesztett az orrá-
ra. Cipőjét, zakóját a táskába pakolta, a táskát pedig a
temető egyet l en kr ip tá ja mögé, a bozótba re j t e t t e .
Letérdepelt, úgy nyújtogatta a nyakát, de senkit sem
látott. Fölállt, idegesen tapogatta a jelmezét, és tökéletes-
nek találta. Ettől valamelyest megnyugodott.

A hátsó kapun osont ki, megkerülte a tavat, és egy
fa alá telepedett az országút szélén.

Tavaly augusztusban rászánta magát, hogy megláto-
gassa volt katonatársát. Aszott, rongyokba csavarkózott
öregember állt valamelyik állomás peronján. Fülketársai
sajnálattal mustrálgatták, próbálták kitalálni, kiféle-mi-
féle lehet. Aztán megindult a szólavina, mindenki ismert
a környezetéből olyan öreget, akivel senki sem törődik.
Szinte szégyenkezve nézett végig új öltönyén. Félt, hogy
megkérdezik, maga hogyan csinál ja . Észrevétlenül meg-
lazította a nyakkendőjét, és kihúzta oldalt az ingét a
nadrágból, hogy látszodjék a bőre. Amikor hazaért, ron-
gyokat guberált a szemétből. Első vasárnap magára vet-
te őket, és így ácsorgott tíz óráig az állomás előtti park-
ban. Számba sem vették. Otthon Sándor őrjöngött, min-
dennek leteremtette, és a bolondokházával fenyegette.
Tatuskáról leszakította a ruhákat, aztán miszlikbe tépte
őket.

Egy hónap alatt pótolta a jelmezét. Vasárnap kora
reggel megpróbált kilógni az ajtón. Sándor fölébredt
a mocorgásra. Gatyában szaladt utána, és az első eme-
leten utolérte.

– Mit akar, mondja meg, mit akar?! – kiabálta a
konyhában.

– Hogy ne ordítozz – válaszolta csendesen.
– Hát mi t c s iná l j ak? . . . Ugrá l j am körü l magá t? !

Mi?!
Tatuska hallgatott. Végigfeküdt a lócán. Sándor pár

percig figyelte az öreg kifejezéstelen arcát, aztán vissza-
ment a szobába. Enikő félt megszólalni.

A nyugdíjából mindig kapott zsebpénzt, de ezek után
minden lejt elszedtek tőle. Hogy ne utazhasson el egye-
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dül. Tatuska szótlanul hallgatta végig a családi ítéletet,
aztán vállat vont, és leballagott sétálni.

–  Ez kellett magának, mondja, ez kellett? – kiál-
tott utána Sándor dühében, hogy ide jutottak.

A fa törzse elnyomta Tatuska hátát. Előrehajolt, és
kinyújtotta a karját. A tóparton ketten halásztak. Soká-
ig bámulta, ahogy azok mozdulatlanul figyelik a vizet.
Irigyelte őket, hogy találtak egy olyan elfoglaltságot,
amellyel bármikor magányosak lehetnek. Ő sohasem
próbált halászni, mert úgy érezte, hogy napokon át gyöt-
rődne, ha nem fogna semmit.

Kilenckor fölállt, és a falu felé indult.
Kilenckor Sándor fölébredt, és beleharapott Enikő

nyakába, majd gyorsan leszorította a felesége karját.
Kiment a konyhába megnézni Tatuskát.
– A múltkor megígértem, hogy úriember leszek –

jött vissza, és leült az ágy szélére. – Ezért, hogy vá-
lasztékosan fejezzem ki magam, élek a gyanúperrel, hogy
kedves apósod valamely közeli településen, szegényes
öltözetben próbálja meglágyítani a lakosok zord szívét.

– Mi?? – ugrott föl Enikő.
– Pontosan úgy csinálsz, drágám, mintha ez lenne

az első kiruccanása. A harmadik. Húzom a strigulákat.
– Biztosan az állomás előtt sétafikál, mint a múlt-

kor!
– Kizárt. Annyi esze azért még van, hogy harmad-

szorra eltűnjék a városból.
– Ne légy cinikus!... Gyerünk utána! – kiáltotta.
– Nem megyünk sehova. Megvárjuk, amíg hazajön,

és imádkozunk, hogy semmi baja ne essék.
Sándor á tkuta t ta Tatuska holmi já t , de semmilyen

áruló nyomot nem talált.
Tatuska bal lábára sánt í tva érte el az első házakat.

R e s z k e t ő tenyerét kicsit előretartva, bizonytalanul lép-
kedett. Rekedtes hangon motyogott valamit. A művelő-
dési ház felé közeledve szaporodtak a lejesek. Óvatosan
haladt, fejét izgatottan kapkodta. Tányérsapkás, kék
egyenruhás alakot látott messziről közeledni.

– Végem! – mondta félhangosan, és hirtelen befor-
dult a mellékutcába.

A postás volt.
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Félt hátranézni, Lihegve dőlt a falnak, a szíve dön-
gette a mellkasát. Lekapta a szemüvegét, a kalapját pe-
dig a hóna alá dugta. Továbbsietett. Egy üres telek mel-
lett levetette a köpenyét, és összegöngyölte. Közben
többször hátranézett. Nagyon szerencsétlennek érezte
magát és legszívesebben leült volna sírni a járdára.

A temetőkapuban megtorpant. Elfelejtette, hova rej-
tette a táskáját. Mégis megkereste a sírt, ahol átöltözött,
mert úgy emlékezett, hogy a pad alatt hagyta. Amikor
 harmadszorra is elsétált a kripta előtt, meglátott egy el-
dobott gyertyacsonkot. Úgy rémlett neki, hogy akkor
arra rálépett. Mozdulatlanul gondolkodott, aztán a bozót
elé térdelt, és benyúlt a táskájáért.

Felöltözött, és a padra telepedett. Az inge teljesen
átizzadt. Nyolc lejt számolt össze. Sörre szomjazott, de
megfogadta magában, hogy inkább kitikkad, mintsem
visszamenjen a faluba. Biztos mindenhol keresik. A te-
metőben sem maradhat, hátha valaki meglátta, amikor
bejött. Falun hamar megszólítják az idegeneket. Mégis
lehetetlen, hogy átöltözve fölismerjék. Viszont ha meg-
állítják, kérdezgetik, nincs mit hazudnia. Senkit sem is-
ismer itt. Idegességében a gyomokat tépdeste a sírról.
V i s s z a ü l t a p a d r a é s m é l y e k e t l é l e g z e t t .
Eszébe jutottak a halászok, és kíváncsi volt, fogtak-e
valamit. Elindult a tó felé.

Lassan sétált el mögöttük, és elmosolyodott, amikor
meglátta az üres vödröt. Úgy látszik, ez a mai vasár-
nap senkinek sem szerencsés. Megszólította, kikérdezte
volna őket, és úgy érezte, hogy ha azok kedvesen vála-
szolnak, szívesen elmesélné, miért utazott ide. Persze
lehet, hogy azok is idegenek. Hiába erőlködött, nem em-
lékezett, hogy szálltak-e le reggel horgászbottal.

Három órája maradt vonatindulásig. Megkereste az
eperfát, ahol reggel ült.

Amikor tavaly Sándor rajtakapta, hogy ki akar szök-
ni a lakásból, legszívesebben felakasztotta volna magát.
Micsoda marha vagyok, mondogatta még harmadnap is,
amikor egyedül maradt a konyhában. Pedig hány kri-
mit olvasott...

Sándor többször próbálkozott leülni vele megbeszél-
ni ezt a dolgot.
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– Csak a kamaszokkal szoktak így leülni! – vágta
oda Tatuska, és fölugrott . – Nekem nincsenek lelki
problémáim!

A két halász összepakolt.
Sándor kézilabdameccsre vitte Kálmikát, hogy vala-

melyest kikapcsolja magát, és tehetetlen dühében ne
vesszen össze Enikővel. Enikő főzés közben kemény
rockot hallgatott. A ritmusos zene mindig helyrebillen-
tette a hangulatát.

Egykor leültek ebédelni.
A kanál levesek kőkemény gombócokká alakultak,

úgy érezték, fogpiszkálóval kellene legyömöszölni őket.
– Valamit csinálni kellene – szuszogta Sándor a

leves után, mert beszélni akart Tatuskáról.
– Mégsem verhetjük el a seggit, mint egy rakon-

cátlan gyereknek!
Sándor máris megbánta, hogy szóba hozta. Amíg csu-

pán magában rágódott, nem tűnt annyira idegesítőnek
saját tanácstalansága. Enikőtől semmi okos ötletet nem
várt. Legszívesebben pszichológushoz fordult volna ta-
nácsért.

– Valami hasznosat is mondhatnál – állt föl Enikő
az asztaltól. – Azt, hogy valamit csinálni kellene, én is
tudom... De érthetetlen, hogy miért?!... Bosszúból?

– Bosszúból?? – nyúlt Sándor újabb cigaretta után,
de Enikő kikapta a kezéből, és a tányérra bökött. –
Ugyan mi a fenét bosszul meg? A jólétét?!

– Lehet, hogy hiányzik valamije... Sose kérdezted
tőle, hogy van.

– Mit kérdezzem... Nyissa ki a száját, a jóistenit
neki!

– Nem tudom... De már igazán unom ezt az egé-
szet.

– Fejezzük be a témát, mert most nem bírok gon-
dolkodni!... Belehülyülök!... Ő meg túlél engem! Vi-
gyorogva!– csapott az asztalra Sándor.

– Mindenesetre f igyelmeztetlek, hogy ha a bájos
nővéred megtudja, fejszével támad ránk!

– Istápolja ő is Tatuskát! Legalább két hónapig!
Majd meglátja, milyen egyszerű!... Meg is mondom ne-
ki!... Fél évig nálunk, fél évig náluk lesz az öreg.
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– Erre kíváncsi lennék – epéskedett Enikő. – Majd
szépen meggyőz téged, hogy a lakásuk kicsi, késő délu-
tán érnek haza a munkából, nincs, aki napközben rá-
nézzen Tatuskára.

– Fenéket győz meg!... Neki is éppúgy az apja, mint
nekem. Én nem akarok megszabadulni az apámtól, mert
igazán nem nyűg a nyakunkon, de legalább ne oktatgat-
na meg kritizálna, amikor idejön azzal a félkegyelmű
férjével!

– Kihűl az étel!
Előbb legyintett, aztán mégis kézbe vette a kanalat. 
– Ezen fölösleges idegeskedni! – mondta Enikő. –

Tatuska úgyis nálunk marad. Ha Elvira valahol szeret-
né is, de a sógorod sohasem engedné oda Tatuskát. Ron-
taná a stílusát.

Tatuska megunta az ücsörgést a fa tövében, és körül-
sétálta a tavat. Most inkább Kálmikával gombfocizott vol-
na. Ha kicsit melegebb lenne, megfürödhetne a tóban, 
gondolta. Le akarta húzni a cipőjét, hogy legalább bo-
káig belegázoljon a vízbe, de valaki közeledett. Kezében
halászbot volt. Félt, hogy a férfi beszélgetni kezd vele,
és ő akkor hogyan magyarázza ki magát, miért van itt.

Visszament a fához, és leült. A hullámok a víz tete-
jéről kacéran hívogatták. Behunyta a szemét, fejét a tér-
déhez szorította.

Elindult az állomásra, és eltévedt. Rossz keresztutcá-
ba fordult. Megállt tájékozódni, a templomtornyot ke-
reste. Eltűnt. Verejtékezve forgolódott. Mi lesz vele, ha
itt reked éjszakára? Senkitől sem kérhet segítséget, mert
leleplezik. Ráadásul este Sándorék már szólnak a rend-
őrségnek.

Ahogy kiért a mezőre, meglátott egy robogó teher-
vonatot. Hangosan fölnevetett. A vágányok mentén ju-
tott el az állomásig.

Enikő elmosogatott. A tévé elé telepedtek.
– Szereljünk valami riasztót az ajtóra, amely az

ágyunknál berregne – javasolta Sándornak.
– Fejezd be! – kiáltotta, és a fotel oldalára csapott.
– Most mit ordibálsz? – ugrott föl Enikő.
Pár pillanatig egymás szemébe villogtak. Enikő visz-

szaült.
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– Marhaság – szólalt meg Sándor kis idő múlva. –
Mások az ellen szerelnek riasztót, hogy ne törjenek be,
mi pedig, hogy Tatuska ne szökjék ki. Ezen csak röhög-
ni lehet!

– Akkor röhögjél! Az előbb kiabáltál!
– Észrevenné a drótot. Nem lehet.
– Pedig határoznunk kellene.
– Látod, hiába prédikáltam neki, semmi. Amikor

meg veszekedtem vele, nevetett... – és megint fölállt.
– Én bedilizek! Mégiscsak az apám!

Tatuska toporogva leste a vonatot. Korgott a gyom-
ra, és fájt a lába. Annyira nyugtalan volt, hogy már
fékezett a szerelvény, amikor eszébe jutott: elfelejtett
jegyet váltani.

A tévében Popeye épp fölhörpintett egy újabb spe-
nótkonzervet, amikor Tatuska nyitotta az ajtót.

– Megjöttem! – szólt be olyan hangon, mintha csu-
pán petrezselyemért szaladt volna a piacra.

Ránéztek. Tatuska az ajtófélfának dőlt, és könyörgő-
en folytatta:

– Ugye, nem haragszotok, hogy csak úgy elmentem
reggel, de korán volt, gondoltam, minek költselek fel
benneteket... Cédulát kellett volna írjak, de csak aztán
jutott eszembe...

Továbbra sem szóltak, és Tatuska úgy érezte, bővebb
magyarázatot várnak tőle:

– Többször említet tem, hogy majd meglátogatom
volt katonatársamat falun, hát most elmentem.

– Éhes, Tatuska? – kérdezte Enikő mosolyogva.
– Nem... nem... köszönöm, náluk ebédeltem.
– Akkor jöjjön, nézze a tévét! – ajánlotta Sándor

békítően, mintha Tatuska meghallotta volna délelőtti át-
kozódásait.

– Majd jövök, csak előbb sétálok egyet a ház körül.
A sült nagyon megülte a gyomromat.

– Elkísérem – ajánlotta Sándor, mert mégis beszél-
ni akart az apjával.

– Most ne... ne fáradj! – nyújtotta tiltakozóan a
karját. – Inkább egyedül megyek.
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Az öreg határozottsága visszaültette Sándort. Jobb is
így, gondolta, mert érezte, hogy kiveszett a haragja. Any-
nyira megörült, hogy Tatuska épségben hazaért.

– Egy óra múlva itthon vagyok! – intett feléjük, és
behúzta az ajtót.

Táskáját a lócába rejtette. Ösztönszerűen kivette a vá-
szonnadrágját, és benyúlt a zsebébe. Tizenöt lejt hú-
zott ki.

Villamosra ült. Az ötödik megállónál leszállt, és be-
sietett az önkiszolgáló étterembe. Két tányér csülkös
paszulyt emelt a tálcájára. Aztán hiába erőlködött, csak
az egyiket bírta megenni.



KÖLTÖZKÖDÉS

Apus nyi tot t könyvvel a hasán horkol t . Pizsama-
nadrágjának a szára térdig fölgyűrődött. A lábujjain a
körmök karmokká szarusodtak. Ibi, a felesége utálta le-
vágni. Egy teli szájnyi konyak bírta csak rá, hogy kézbe
vegye az ollót és Apus marionett lábát.

Ibi berobogott a szobába, és megrázta Apus kezét.
Apus csámcsogott, rángatta a fejét. Mindig nehezen éb-
redt.

– Elintéztem a fuvart . Holnapután köl tözhetünk.
Nyöszörgött , aztán hirtelen fölült . Rekedtes, határo-
zott hangon szólt:

– Álmodban kö l tözö l . Vagy amikor a ku tyák a
Holdról ugatják a Földet. Megmondtam: csak akkor me-
gyek, ha előbb látom a lakást. A te női szemedben a csar-
nokvíz is rózsaszínű. Bízol a tervezőben, építőben. Le-
het, hogy görbék a falak, hiányoznak az ajtók, összefir-
kálták a meszelést.

Ibi lerogyott az ágy szélére. Apus szavai akár egy
szétrobbanó palack üvegcserepei, amelyek a csupasz fa-
lon gurulnak le.

– Mondd, Apus, én.. . én, aki mosdatlak, etetlek,
kitörlöm a fenekedet, én, aki a legszebb éveimet az ápo-
lásodra áldoztam, miért vitatkozom veled már hónapok
óta?! Téged cipelni kell. És nem én foglak a hetvenéves
apósoddal. Örüljünk, hogy Dini tata ennyire is üzem-
képes.

Hosszú másodpercekig tüzeltek egymás szemébe. Ibi
lehalkította a hangját. Mint aki megtanulta, hogy en-
gednie kell, mert Apus csupán szokásból vergődik. De
félt annak kisded bosszúitól.

– Ha megtiltod, hogy tolókocsiba ültessünk, majd az
üres szoba közepére rakunk egy nagy bilire, és rád zár-
juk az ajtót.

Ezzel letépte a szál l í tóknál szerzet t dühöt . Elege
volt. Muszáj tartalékolnia valamiféle tudatosságot a köl-
tözködés idejére is. Mert a házban rajta kívül mindenki
külön csomagként várja, hogy elcipeljék.
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Apus káromkodott volna, de leragadt a nyelve. Imád-
ta Ibi fájdalmas madonna-arcát. Ha most kezet csókolna
a feleségének, teljesen fölborítaná Ibi betanult, Dini ta-
tával közösen megállapított diagnózisát róla. Vagyis, 
hogy mennyit hülyült, amióta béna. Továbbá, Ibi sze-
rint sárgul, ráncosodik, őszül és gyagyul. Rohamléptek-
kel. Ezt három éve jelentette ki, Apus negyvenhetedik
születésnapján, amikor az ünnepelt raplis gyerekként le-
seperte a kisasztalról a citromkrémmel és igaz szeretettel
töltött tortát, mert ő csokoládésat óhajtott. Ibi eredmény-
telenül számolt magában tízig. Fölpattant a székről, le-
rángatta Bencéről a takarót, pizsamát, és akárcsak a né-
mafilmek hőskorában (imádta Buster Keaton filmjeit), 
rákente a tortát.

Legszívesebben patikamérlegen mérték volna le a
hozzávalókat. Ibi Sárival együtt kétszer is átgondolta a
recept nyomán a lépéseket, hogy a torta TÖKÉLETES
legyen. Amikor utoljára ünnepelték Apus születésnap-
ját, ő még megtáncoltatta a hölgyeket. Aztán parézisé-
nek első évében nem engedélyezte az ünneplést, a má-
sodikban pedig kizavarta a szobából a váratlanul betop-
panó barátokat, rokonokat. Azt gondolta, Ibi csődítette
őket oda.

– E n g e m s e n k i s e s a j n á l j o n ! – ü v ö l t ö t t e .
Ib i önkén te lenü l megverege t t e Apus kezé t . Eszébe
jutott, hogy Bence mennyire imádta az ő kezét fogni. De
akkor még udvarolt.

Sári a konyhából kiáltott be:
– Randim van, eltűntem!
Leánya hangjára Ibi belesüppedt a jelenbe. Segített

Apus hideg, érzéketlen keze és az áporodott levegőjű
szoba, amelynek minden molekulája orvosság-, izzadság-
és húgyszagba tokosodott.

– Fenét mész! Azonnal csomagolni kezdünk!... In-
kább hozd fel Lalit, hogy segítsen. Ennyit csak megtehet
a jövendőbeli anyósáért!

Sári fintorogva vágta be maga után az ajtót.
– Azóta is keresi a helyét – jegyezte meg Ibi hal-

kan, inkább a kezében szorított törölközőnek, mint Apus-
nak. Kisietett.
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Lali erdész volt. Heti két-három napig szívta csak a
város kombinát okádta levegőjét. Csupán a Lali-féle hó-
hányók szegődnek erdésznek, összegezte Apus pszicho-
lógust megszégyenítő gyorsasággal kialakított vélemé-
nyét Sári új barátjáról. A toporgó, hümmögő és vizet
kristályosító beszélgetés pontosan harminc percig recse-
gett az ágy körül. Tudni akart mindent Laliról. Hogy
oka legyen eltiltani a lányától. Sári egyszer egy patta-
násos képű volt osztálytársát mutatta be a valódi bőrru-
hás motoros helyett. Két üveg vodkájába került. A nyá-
las protokoll után Apus elégedetten nyújtózkodott az
ágyban.

– És ha nem tetszem, mi van? – állt Lali Sári elé
a kapuban.

– Akkor Apusnak megtáltosodnak a lábai, kiugrik
az ágyból, és seprűvel kerget ki téged a városból.

Este, teázás közben, Apus odasúgta Ibinek:
– Ezek – az utca felé bökött a fejével, mintha Lali

ott őgyelegne, várva a verdiktumot – naphosszat dög-
lenek a tisztáson vagy valamelyik tetves, büdös erdész-
lakban, ha pedig fölkelnek, zabálnak és böfögnek.

– Vagy Piroskát kergetik a fák körül – toldotta
meg Ibi. – Zsémbes vénember lettél, a lányod helyesen
keresztelt el Szekatúrának.

Pedig régen milyen büszkén hangoztatta az ő modern
fölfogását, gondolta Ibi. Rajongott az Abbáért, habzsolta
Ginsberget, Vargas Llosát, űrhajósok képével tapétázta
ki az előszobát. És hova sorvadt.

Apus aludni akart, vagy hirtelen öt napot öregedni,
és az új lakásban folytatni az életet.

Bejött Ibi.
– Amíg visszaérnek, elvisztek megnézni a lakást!

– kiáltotta Apus dörmögő hangon.
– A temetőbe viszünk – motyogta Ibi maga elé.
Apus megrándult a takaró alatt. Mintha hallott vol-

na valamit. Betegesen figyelt minden ajkat. Irtózott má-
sok véleményétől, főleg az ablakok felé suttogott félhan-
gos replikáktól. Ezek a falnak koccantak, az örökre el-
nyelte őket. Ezért vita közben inkább ő engedett. De
ezt is főleg olyankor, ha nem a betegségéről vagy a ké-
nyelméről volt szó. Nevelési módszereit tökéletesnek hit-
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te. Még Dini tatát is kioktatta, hol tévesztette el Ibi ne-
velését.

– Ha nem pisilnél be készakarva, amikor bátorko-
dunk ellenkezni veled, akkor senki sem méltatna fél-
hangos megjegyzésekkel! – sziszegte egyszer Ibi Apus
arcába, amíg kicserélte a lepedőt. – Legalább két na-
pig próbálnál elviselni minket alázattal. Úgy, ahogy mi
is elviselünk téged. Akkor Sári sem gyűrődött volna
ideggóccá. Öt éve csak kiabálsz azzal a lánnyal. Meg-
értés, türelem, beszélgetés helyett.

– S á r i n e m a z é n l á n y o m . E z t m e g b e s z é l t ü k .
Ibi felhúzta a szemöldökét, és legyintett. Eleinte vicc-
nek képzelte, de később bebizonyosodott, hogy Apus ha-
lálkomolyan hiszi is. Inkább zabigyereket csinál a lányá-
ból, mint hogy beismerje harmadosztályú apaságát. Ami-
től Sári másfél évet csücsült börtönben.

– Gyere, Ibi, öltöztess, aztán hívjál taxit. Majd le-
cipeltek a vadorzóval... Igazán hozhatna már fácánt.
Szóljatok neki, hogy szeretem a fácánt!

– Te is megmondhatod.
Apus előbb kifogásolta az ing színét, majd a zokni

hosszúságát is.
Lali nevetve rontott a szobába, hangosan köszönt

Apusnak. Ma különösen nyűgös, oktatta Sári a lépcső-
házban. Az örökké mosolygó japán üzletembert ala-
kítsd – ajánlotta. Lali megígérte, hogy Dini tatához
hasonlóan ő is Apus szűk bőre alá férkőzik.

Amíg Ibi kiválogatta a megfelelő ruhadarabokat, Apus
nyögött, átkozódott az ágyban.

– Hozzátok fogok költözni! – jelentette ki Dini tata
öt évvel ezelőtt, miután Apust hazahozták a kórházból. –
A vejem egy hisztis kisasszony, kell valaki a házban, 
aki megzabolázza.

Azóta Dini tata lett a családi békesség védőangyala.
Szétválaszt, csitít, veszekszik, hazudik. Egyszer be is rú-
gott a nyugalom érdekében. Apus imádta a rumot, és
a főnöke úgy képzelte, hogy beteglátogatásai alatt majd
itathatja. Természetesen Apus érdekében, nehogy a hét-
köznapok külvárosába szoruljon. Dini tata porszívózás
közben felborította az üveget az ágy alatt. Apus aludt.
Ha kikürtöli a családnak, Ibi falrepesztő patáliát csap, 
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és Apus csak azért is inni fog. Délig kiszívta a rumot.
Kétujjnyit hagyott a palack alján, mutatóba. Fél egy-
kor elvágódott a küszöbön, és azonnal horkolni kezdett.
Este, miután mindenki elaludt, Apus előhúzta az üveget,
és szétmállott az önbizalma. Ijedtében megizzadt, fél-
hangos hát-okkal forgatta a palackot a lámpa fényében.
Egyetlen húzásra lehörpintette a maradékot. A harmadik
eset után megtiltotta a főnökének, hogy italt csempész-
szen. Mindkettő elmaradt. Dini tatát pedig megmentette
egy elvonókúrától.

– Jól van, Bencikém, ne hisztizz, viseld el, hogy
elszenvedünk téged az új lakásig és vissza – mondta
Dini tata fésülködés közben.

– Már hallottam ezt az elszenvedős mesét!
Ibi készakarva szűkebbre húzta a nadrágszíjat.
– Szép a lakás, Dini tata? – kérdezte Apus meg-

hunyászkodva. Majd valami mással fogja ingerelni őket.
– Új, fiam, új!
Apus ezt úgy értelmezte, hogy a lakás szép, töké-

letes, tehát megfelel. Bízott apósa ízlésében, józanságá-
ban. És örült, hogy továbbra is fiamnak nevezi. Nem
érezte benne a lekezelő hangsúlyt. Amikor a kórházban
volt, akkor szólította először kedves fiamnak. Sajnálat-
ból.

A rumügy óta félt önmagától. Pár hétre, hogy a főnö-
két kitiltotta a házból, maga mellé ültette Sárit. – Az
agysejtjeim ellenem dolgoznak – magyarázta. – Szö-
vetkeztek a lábammal. – Megeskette Sárit az édesanyja
életére, hogy azonnal szól, amikor észreveszi rajta, hogy
beszámíthatatlan.

– Tudnom kell , érted. . . tudnom kell! – ordította
eltorzult arccal. Csak ők ketten maradtak otthon.

Izzadt tenyerével Sári arcát simogatta, vagy a lepe-
dőt gyűrte maga alatt.

– Nekem az agyam a kincsem, érted?!... Amíg meg-
különböztetem a JÓT a ROSSZTÓL, addig élek. Utána
tetszhalott leszek.

Sári ijedtében mozdulni sem mert. Rettegett, hogy
az apja megbolondul. Ösztönösen hagyta inkább tom-
bolni így.
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– Sári, én megváltoztam – folytatta roskadtan. –
Mert mindenki megváltozott körülöttem. Te is...

– De Apus...
– Ne szakíts félbe!... Most én beszélek! Mégis, ben-

ned bízom. Meg Dini tatában. Az öreg túl szenilis ah-
hoz, hogy átverjen. Figyelj jól arra, amit mondani aka-
rok. Van még egy fiam. Ő majd eljön értem, és elvisz. 
De addig nem költözhetünk el, mert csak ezt a címet
ismeri. Lehetetlen értesíteni. Tegnap szóltak, hogy hol
épül fel az új lakásunk. Ez eltart még pár évig, mert
az idén még bevetették kukoricával a területet. Neked
tudnod kell: addig én innen el nem mozdulok, amíg a
fiam nem jelentkezik. Világos?

– Vi... világos, Apus. De...
– Ne kérdezz! Ha akarom, majd elmesélem. Eridj!
Apus sohasem nevelhette Sárit saját elképzelése sze-

rint, Ibi örökké fedezte a lányát az apai tekintély előtt. 
Legtöbbször merész hazugságokkal. Ezért létezik az a bi-
zonyos fia. Vagy csak egy közös t i tokkal akarja a saját
pártjára húzni őt. Hogy ne kelljen gondolkodnia, Sári
maga elé mormogott ,,tényleg bekrepált”-tal intézte el
az ügyet. Apus viszont, Sári reakciójából ítélve, tűfok-
nyi SZERETET-ben reménykedett.

Az utcán dudált a taxi. Apust hokkedlin vitte le Lali
és a szomszéd.

– Majd megkérjük a taxist – mondta Ibi –, fiatal-
ember, segíteni fog.

Egy ötvenesért, gondolta Apus.
Az autó gödrök, betongerendák és daruk között szla-

lomozott a tömbházig.
Apus Lali és a valamikori szomszéd taxisofőr ,,gó-

lya viszi a fiát” kezén dohogta végig a három emele-
tet. Az előszobában újra hokedlire ültették. Onnan must-
rálgatta a lakást.

– Melyik lesz az én szobám?
Unott érdeklődéssel kérdezett. Mint akinek mindegy

a válasz, mert úgyis ő dönt.
– Majd határozunk.
Ibi már határozott, csupán a forma kedvéért tagadta

le. Hisz Apus ellenkezése csak szóbeli lehet.
– Ezt akarom, itt a fürdőszoba mellett. De még-
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sem. Mert akkor én szagulom a bűzötöket... A szemköztit
akarom. Tágasabb is. Lali, itt az iránytű, határozd meg
a szoba fekvését... Északiiii?! Majd bolond leszek! Télen
megfagyok. Egy reggelen kőkeményen találtok. Ezek sze-
rint az a déli fekvésű. Azt akarom!

– Azt nappalinak rendezzük be – jegyezte meg Ibi
alig hallhatóan.

– Tojok rá!. . . Vagy ideadjátok, vagy nem költö-
zöm!

– Talán nézd meg a hátsót – Ibi hangja olyan lágy
volt, hogy ő maga is meglepődött. Mintha egy eldugott
tisztáson, fekve hallgatnák Apussal a madarak cicser-
gését, és ő meg is kérdezte volna, hogy melyik madár
dalol. Használt a Rudotel.

– Miért lakjam én hátul? Hogy ne zavarjam a ven-
dégeidet?!

Ibi mosolygott, és megsimogatta Apus fejét. Hálásan
gondolt a modern gyógyszeriparra. Székestől cipelték hát-
ra Apust, és letették az ajtóban.

– A kicsi szobába akarsz nyomorítani?! Itt az ab-
lakok is kisebbek!

– Az ablakok mindenhol egyformák – szólalt meg
Dini tata.

Ibi másfelé figyelt. A csempét tapogatta a fürdőszo-
bában. Dini tata idegesen fészkelődött Apus mellett. Unta
a ceremóniát.

– Szóval, úgy általában, tetszik-e?
– Igen, Ibi, tökéletes.
– Naná! Már aláírtam a szerződést!
Szándékosan időzítette a bejelentést. Apus összerez-

zent, Dini tata megszorította veje vállát. Így csupán csor-
dogált belőle a düh:

– Máskor, drágám, ha még költözünk, szólj nekem
is, kérlek. A kutyaúristenit neki!... Mehetünk.

– A konyhát is nézd meg, drágám
– Mondtam, hogy minden megfelel. Vigyetek le, fiaim

– és úgy intett a két férfinak, mint turista a riksa-
kulinak.

– Ti mindannyian azt várjátok, hogy elpatkoljak!
Apus ez t a tax iban mondta . A hangokat az ü lések
nyelték el.
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Ibi máris belefáradt a költözködésbe. Egy jóságos ma-
nó kiemelhetné őt a taxiból, hogy valahova messze rö-
pítse csupán pár napra, ahol valaki más gondolkodik he-
lyette. A hurcolkodást természetesen ugyanez a manó
intézné. Varázsütésre.

Apust pillanatokig bosszantotta a tehetetlensége. Az-
tán egy régi kirándulásra emlékezett, amikor még ud-
varolt Ibinek. Dini tata tiltotta a lányát tőle (Meg ne
lássalak azzal a részeges szoknyapecérrel!), pedig még
látásból sem ismerte. A közeli várhoz kirándultak, Dini
tata utolérte őket az állomáson. Ibit fölpofozta, neki
a fenekébe rúgott. Fél évre rá mégis összeházasodtak.
Titokban. Hazamentek, és megmutatták a rózsaszínű pa-
pírt. Az ő szülei gyerekkorában meghaltak, nagynénje
nevelte. Dini tata úriember módjára egy üveg pálinkát
csapott az asztalra, és estig megitták. Az állomási jele-
jelenetért bosszúból Sári születésekor kijelentette, hogy a
gyerek másé. Később elfelejtette, hogy ez csupán bosszú.
Ibi toporzékolt, két hétig külön éltek. Nem emlékezett,
hogy mivel békítette meg a feleségét.

Ezek az emlékcserepek most úgy zörögtek a fejé-
ben, mint sorsoláskor a fémgolyók a hengerben.

Hazaértek. Apust visszafektették, Ibi mindenkit át-
öltöztetett. Már napokkal ezelőtt följegyezte, mit hova
pakolnak. Notesszal a kezében osztogatta a parancsokat.
Közben tányérok, poharak törtek, pattogott a zománc,
csorbultak a tálak.

– Most már értem, miért őrjöngtél a tolószék ellen.
Hogy soha ne kelljen segítened!

Ezt Ibi fröcskölte Apusra, miközben bőröndöket, do-
bozokat kerülve átviharzott a szobán.

– Te meg azért akartál tolókocsiba ültetni, hogy az
utcán, sétáltatás közben az emberek szemében te légy
a NAGY ÁLDOZAT, aki a fiatalságát oda dobta férje
ápolásáért.

Mire befejezte, Ibi már az udvarról gyűjtötte össze
a virágcserepeket. Ha visszajön, majd megismétli, gon-
dolta Apus.

Ibi újra beviharzott, a fölkavart porszemek szikráz-
tak a levegőben, de Apus elfelejtette, mit kell megismé-
telnie. Csak azt látta, hogy a feleségének szétnyílt a
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blúza. AZELŐTT falták a szerelmet, tekintet nélkül az
időpontra, helyszínre. Apus vágya alig fakult AZÓTA.
Ibivel erről sohasem beszéltek. Apus szégyenében, Ibi a
tapintat álarca mögül.

– Ülj mellém – kérte sóvárogva. Szája kiszáradt,
zihált.

– Megőrültél??? Reggelig sem fejezzük be a pako-
lást!

Apus kinyújtotta a kezét. Ujjai reszketve kapálóztak
a levegőben. Ibi csücsörített, és önkéntelenül, mintha zsi-
nóron húzták volna, leült az ágy szélére. Olyan eset-
lenül kérték, hogy elmosolyodott, miután leült. Mintha
egy óvodás gyerek kérte volna, hogy beszéljen a logarit-
musról.

– Mit akarsz? – kérdezte furcsa előérzettel, és ol-
vasni próbált Apus szemében. Régen a legkisebb rezze-
nésnek is ismerte a jelentését, de amióta fekszik, Ibi leg-
inkább kíváncsian vár.

Apus meredten nézett, ahogy hunyorított, mélyültek
a szarkalábak a szeme sarkában. Hirtelen benyúlt Ibi
blúza alá.

– Meghibbantál?! – pattant föl az asszony.
– Talán csak megsimogathatom a feleségemet! – or-

dította Apus remegő ajakkal. Most emlékezett, mit akart
mondani az előbb, de visszafolytotta. Megpróbált fölülni.

– Ne üvöltözz!... Meghallják.
– Hát az tán! . . . Ha l l j ák ! . . . Lega lább megtud ják!

Ibi reszketett az idegességtől. Gyenge az a Rudotel,
gondolta. Lúdbőrözött a háta. A lába mintha megbénult
volna.

– Állatkerti majom vagyok ebben a házban, akinek
odalökik az ételt-italt, aztán újra rázárják a ketrecaj-
tót... Vajon kinek az ujjlenyomatát töröltem le a mel-
ledről?!

– A fél vál la la té t , drágám! – hadonászta . – Ha
valahol tőlünk lopott műszereket találnak, a rendőrség az
én csöcsömön azonosítja a tolvajt!

Apus visszazuhant, elernyedt. Suttogva beszélt:
– Visszaélsz a tehetetlenségemmel. Akár a másik

szobában is hentereghetsz, úgysem nyithatok rátok.
– Látod, jó ötletet adtál. Majd az új lakásban ki-
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próbálom. Sőt! A te szobádban, a fotelon fogunk, ha már
ilyen hülye vagy!

– Egy kis tapizás nekem is jár!
Ibi durva cinizmussal akarta lenyisszantani Apus ágas-

kodó gyanúját. Remélte, hogy az apósának még nem
szólt a sejtelméről, mert akkor az öreg addig nyaggatja
őt, amíg kénytelen bevallani. Mindig őszinte volt vele.
A magyarázatot régen előkészítette. Negyvenöt éves nő-
nek biológiai szükséglet a férfi. Ezt könyvekkel is bizo-
nyíthatja. Apus értelmi szintjét ez ellepi. Két és fél éve
bujkálnak a kollégájával. Kemping, autó, segítőkész ba-
rátok lakása. Imre szerelmes belé, talicskával hordaná
el érte a havat az Everestről. Tavaly a születésnapjára
apró aranyfülbevalót kapott ajándékba. Azóta is a tás-
kája aljába varrva hordja.

– Annyira szeretlek, drágám, hogy beleegyezem egy
csupán biológiai kapcsolatba. Modern világban élünk, fel-
világosult emberek vagyunk, neked pedig szükséged van
férfira. Válaszd ki, akit akarsz. Egyetlen kikötésem, hogy
mindig tudjam, mikor. Ne is ellenkezz nekem az örök
hűséggel. Így akarom. A te és a mi érdekünkben.

Ibi ezt akarta hallani Apus szájából. Akkor talán ő
is közelebb húzódna hozzá, kölcsönösen segítenének le-
gyűrni a természetet.

Dini tata állt meg a küszöbön. Mint akiket rajtakap-
tak, elfordultak egymástól. Már szégyelljük magunkat,
gondolta Ibi. Akár az idegenek, akik félnek az esetleges
pletykáktól.

Ibi megragadta a papírzsákot, és a sarokba húzta. 
Apus kinyitotta az újságot. Legelőször az apróhirdetést
böngészte, hátha valaki parézis elleni gyógyszert kínál el-
adásra. Addig akarok élni, amíg föltalálják az én orvos-
ságomat, magyarázta évekkel ezelőtt Dini tatának.

Ibi hirtelen az ágy felé pördült, és vérebként szagolt
a levegőbe. Felrántotta a takarót.

Egy frászt cserélem ki alattad a lepedőt! Pácolódj
a pisidben!

Lehúzta az asztalterítőt és összehajtotta. Reszketett a
dühtől.

– Maga meg mit koslat utánunk?! – kiáltotta Ibi a
becsukódó ajtónak. – Maga sem templomajtó!
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Ezt célzásként süvítette Dini tata nyomába. Mintha az
öreg valamilyen különleges műszerrel belepillantott vol-
na lánya fejébe. Ibi úgy érezte, hogy amit gondolt, el
is hangzott a szobában, és most az apja tud a viszonyá-
ról. Apus elmélyülten olvasott. Számára a környezet csak
önmagával létezett.

Öt évvel ezelőtt Dini tata „megháborodott”. A csa-
lád egyöntetű véleménye szerint. Hetvenkét éves volt ak-
kor. Megnősülök, a menyasszonyom, mutatta be a jöven-
dőbelijét. Este, a híradó alatt. Az ara hatvannégy. Özvegy
Nagy Friderika egy szoba-konyhás lakásban élt.

Apus őrjöngött. Háromhavi udvaroltatás után Frida
néni odahozatta magát. Két bőrönd, egy szatyor és a ka-
nári.

– Picasso szerint az embernek hetvenéves korában
már nincs szüksége nemi életre, de vannak még vágyai.
Fridát feleségül veszem, aztán elköltözünk. Addig velünk
lakik. Kedves teremtés, majd megszeretitek.

Dini tata sok pénzzel szállt bele a lakás árába. Apus
az erdő melletti lakótelepen választott lakást, ám apósa
ragaszkodott ehhez a tömbházhoz, mert pontosan a há-
zuk helyére épült.

– Meddig táncoltat még minket ez a vén trotyli?!...
Jó, persze, tudom, az a rohadt pénz!... Már kamatostól
megfizettünk érte!

Ib i , ap ja védelmére , tehe te t len f ló tásnak nevez te
Apust. Ha ő képes előteremteni a vételárat, nem szorul-
nak az öreg pénzére. Amit így is csak hosszadalmas ku-
nyizás után csikartak ki. Apus sohasem ragadta meg a
fölkínált lehetőségeket. Bambán nézett a hátukra.

Frida néni simulékonyan kerülgette a szikrákat... És
halogatta az esküvőt. Apus naponta szenvedett a fejfá-
jástól. Félrelökte az ebédet, mindenért cirkuszolt. Végül
Dini tata is megunta a hintáztatást, ráadásul lassanként
félni kezdett Apustól, aki fogcsikorgatva lövellte utála-
tát. Öt hónap és tíz nap elteltével becsomagolta meny-
asszonya holmiját, taxit rendelt, és visszaszállította a
bőröndöket. A kanárit pedig, amelyből Apus legszíveseb-
ben levest főzöt t volna az anyósának, kiengedte. Frida
néni este kilenckor lihegve dőlt az ajtófélfának. Csen-
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getett. Dini tata kinyújtotta a kulcsokat, jó éjszakát kí-
vánt, és bevágta az ajtót.

A legnagyobb bőröndöt Sári és Lali megpakolta tá-
nyérokkal, kristállyal, hogy ketten is alig mozdították.

Ibi érezte, hogy sohasem érnek a végére. Fölöslege-
sen rendelte oda az autót. Háromórai munkának semmi
látszata. Leroskadt egy székre, és sírt. Minden az ő ge-
rincére szakad, ez az idétlen família összecsinálná magát
nélküle. Lali vigaszképp anyukának szólította, de fölös-
legesen erőlködött , mert Ibi hülye taknyosnak titulálta.
A másik szobába küldte Sáriékat, hogy batyut kösse-
nek az ágyneműből. Ő pedig kicsomagolta a mozdíthatat-
lan bőröndöt, és tartalmát szétosztotta a többi ládába,
táskába.

– Idegesen nem lehet dolgozni – szólalt meg Apus
egy orvosi szakkönyv mögül.

Ibiben most tudatosodott először, hogy a költözködés
parányi lénnyé zsugorította Apust. Tartott annyira hoz-
zá, hogy gondolni se merjen a kiszolgáltatottságára. De
Apusba akarta vésni, hogy mostantól bármikor fölékere-
kedhet. Ettől bátrabb lett:

– Inkább hallgass, és jegyezgess a naplódba! A köl-
tözködés csupa élmény. Kötelességed leírni, hátha az
utókor kinyomtatja. A tiszteletdíjból a lovas szobrodat
állítják a sírodra. Egyik kezedben bili, a másikban gatya,
pennával átszúrva.

Apus megdermedt. Meleg futkározott a bőrén. Még
hebegni sem bírt. Valamilyen fogantyúért kapálózott a
levegőben, hogy azzal talpra húzza magát. Tegnap a kép-
zeletbeli fogantyú még ott függött...

– De... de... Ibi... Hát te ezt hogy...
– Na, mi történt? Lenyelted a nyelvedet? Úgy kele-

peltél mostanáig!... Tavaly találtam meg. Havonta ol-
vasom a folytatásokat. Olyan, mint egy nosztalgiafilm.
Remekmű!.. . Te horkoltál , a fejed lecsúszott , és én
megigazítottam a párnádat.

– Szégyelld magad!
– Hát persze. És ha most bosszúból magad alá ku-

lálsz, a fejedre húzhatod a lepedőt. Szarosan viszlek az
új lakásba!... Veled avatjuk föl a fürdőszobát.

Apus fél évvel azután kezdett naplót vezetni, hogy
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hazaengedték a kórházból. Akkor mindenkit gyűlölt. A
család „szövetkezett ellene”, szabályos haditervet eszel-
tek ki, hogy ő élete végéig ágyban éljen. Hetekig némán
gyűlölt, mert látta, hogy a „durcás kisgyerek” szerepkö-
rében megőrjíti a családot. Ráadásul sajnálták is. Elége-
dett élvezettel hajszolta Ibit és Sárit a legkülönlegesebb
ó h a j o k k a l . M o s t megf ize tnek , gondolta. AZELŐTT őt
rángatták a dróton. Ibi és Sári hetente követeltek cipőt,
blúzt, szoknyát, bigyuszt. Bármilyen munkát elvállalt,
hogy pénzt szerezzen. Ha dühében fizetéskor leitta ma-
gát, hogy valamit törlesszen, vagy elviselje a rigolyái-
kat, csak az ő becsülete ázott, újabb töltényeket kínált
a két nőnek. Mindezt a naplónak is elpanaszolta.

„Már csak te maradtál nekem, édes naplóm – je-
gyezte pár hónapja, miután Dini tata is kegyvesztettje
lett –, az öreg teljesen szenilis, beszámíthatatlan. Ne-
kem fokozatosan tisztul az agyam. A feleségem szeretőt
tart. Gondolkodtam, ki lehet. Hülye ízlése lehet a pa-
sasnak. Akkor nekem is hülye ízlésem volt, amikor el-
vettem? Eleinte szívéből szeretett. Nagy társaságot tar-
tottunk, barátok jöttek, mulattunk. Ibi imádta a buli-
kat. Most utál engem, csak szánalomból maradt mellet-
tem. Érzem. Majd eljön a fiam, elvisz engem ebből a
mocsokból. Álmos vagyok, alszom.”

Tudva, hogy Ibi fölfedezte a titkát, úgy érezte ma-
gát, mint csiga a háza nélkül. Dini tatában bízott, de
sohasem beszélt neki az érzelmeiről. A napló intim ba-
rátként hallgatta a panaszait. Apus utálta az afféle lelki
tanácsadást, ezért írt. A napló néma maradt. Még verset
is írt. Mindjárt a legelején, amikor csupán a száraz ese-
ményeket jegyezte föl. Rettegett, hogy valaki megtalálja a
naplót. Szerinte a gondolatai, érzelmei védőpajzsként óv-
ták a család ostroma ellen. A vers címe: Túlélek.

Születésem büntetése, hogy
Mocskomban aludjak.
Túlélésem büntetése, hogy
Halottként álmodozzak,
Álmaim tüskéket kelesztettek,
Egyszer kihúzok egyet és
Előttetek a szívembe szúrom.
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Éjszaka írt, a zseblámpa fényénél. Ha éjjel fölriad,
látnia kell az órát. Így magyarázta a lámpa szükségességét.

Meg kell semmisítenie a naplót. Kiirtja Ibi maradék
kárörvendését is. Képtelen lenne továbbra is bizalma-
san írni a naplójának. És hova rejtse? Bármikor megtalál-
nák, Ibi talán hangosan is felolvasná a többieknek. Meg
a szeretőjének. Ha így öli meg őt, senki sem bizonyít-
hatja rá a gyilkosságot. Szívroham, és kész. Nem, nem,
ő túlél mindenkit a családban.

Ibi visszajött a szobába. Apus azonnal elfelejtette
előző gondolatmenetét. Ibi néma megjelenése is értelem-
radírként hatott.

– Na, kiheverted?... Soha senkinek sem beszéltem
a naplódról. De elolvastam, mert érdekelt, te hogyan ér-
zed magad. Mert erről hiába faggattalak, örökké meg-
sértődtél. Pedig én is megbecsülném az őszinteséget, nem-
csak a naplód.

Apus töprengett , higgyen-e. Sárinak biztosan nem
mutatta, de Dini tatának lehetséges. Erőtlenül feküdt.
Félt Ibire haragudni, félt kiabálni rá. Veszített. Most
kellene a versbeli tüske, hogy zsarolhassa vele a fele-
ségét. Holmi látszólagos tekintélyért. Majd a fia mindent
elrendez. Figyelte a plafont, és megpróbálta összeszámol-
ni az agyonütött szúnyogokat.

– Úgyis teher vagyok nektek, és csak azért nem
mérgeztek meg, nehogy börtönbe zárjanak érte.

Apus ezt fél éve állapította meg, amikor először fe-
lej tet ték el azonnal kicserélni alatta a lepedőt. Rálegyin-
tettek, hogy rögtön.

– Most az hiányzik, hogy behülyülj! – vágott visz-
sza Ibi.

– Akkor berakhatsz a diliházba.
– Féltem a többi beteget!
Ibi lappangó kíméletlenségét Imre ébresztette föl. A

rövid pásztorórák alatt örökké Apusról panaszkodott. Im-
re jó érzékkel, fokozatosan alakította át Ibi reszkető, néha
hisztériás félelmét durva cinizmussá. Kihasználta ragasz-
kodó bizalmát, remélve, hogy kezdetnek elköltözik Apus-
tól Sárival és Dini tatával. Elhitette Ibivel, hogy Bence
agresszivitással leplezi kisebbrendűségi komplexusát, és
ennek egyetlen ellenszere a kíméletlenség. A fél évvel ez-
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előtti lakáskiutalás pedig végérvényesen Ibire kötötte a
kapitányi szalagot.

– Ha babusgatod, lesed minden böffenését, akkor
a drága férjed elveszíti egyéniségét. Olyan lesz, mint a
vízbe ejtett vekni – ismételgette Imre. – Tipord el a
maradék hatalmát!

Ibi bólogatott, de sajnálta Apust. A majdani költöz-
ködés után akarta kiirtani belőle az akaratot. Igazad van,
köszönöm, drágám, hálás vagyok érte, lesz Apus szó-
kincse. És mosolyogjon, bólogasson.

Apus egyelőre áskálódott , szinte remegve várta a
pillanatot, amikor lecsaphat és bosszút állhat a sérelme-
k é r t . Amelyek inkább hasonlítottak gyerekes nyelvöltö-
getésre, mint velőbe fúródó bosszúnyílhoz. Naplója olyan
volt, mintha egy múlt századi, zárdában nevelkedett agg-
szűz írta volna. Csupán a naturalista szófüzérek tették
méltóvá az atomkorhoz.

Dini tata belefáradt a csomagolásba.
– Még egy ilyen mozgalmas családot nem szagolt

Európa – panaszkodott Apusnak. – Aludni sincs erőm a
fáradtságtól!

Apus hanyatt fekve, szoborként figyelte apósát. A la-
káskiutalással együtt gyűlölte meg.

Most biztosan szövetkezett a lányával őellene. Vajon
az új lakásban melyik eldugott, sötét zugba lökik, és na-
ponta csupán egyszer tolják elébe az ételt? De ellenáll, 
a jogaiért fog háborúzni velük. Majd az ajtóban ülve
dirigálja a költözködést. Ő a férfi. Ha első napokban
kialakítja a házirendet, Ibiék később hiába ugrálnak.
Az öregtől kellene megszabadulni. Majd megtárgyalja Sá-
rival, szerezzen valami magányos öreglányt neki. Sári
segíteni fog nyomorék apjának. Ő az apja lánya.

– Szégyellje magát! Fölpiszkálta Ibit ellenem. Eddig
éreztem, hogy a feleségem szeretettel gondoskodik rólam.
De most már olyan, mint egy programozott nővér-robot.
Szemtelenül, kötelességtudóan csinálja. Sőt néha túlbuz-
góságával sugallja a megvetését. Már csak az hiányzik,
hogy lefekvés előtt korbácsolja magát. És tudja, milyen
érzékeny lélek vagyok!

Dini tata öt éve semmin sem lepődött meg.
– Jól van, fiam, te tudod.
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Megpaskolta Apus lábát, és fölállt.
– A rohadt életbe! – ordította, és fölült. – Most

ezzel a mártírábrázattal akar engem lefegyverezni?! 
Mi?... Akárcsak Ibi!... Hülyének néznek engem? Úgy
bánnak velem, mint egy csecsemővel!

– Ne kiabálj, Bence – mondta halkan.
– Menjen a francba azzal a múmiapofájával!
Apus életében először szidta hangosan Dini tatát.
Ibi berontott a szobába. Csörömpölés. Sári a kony-

hában két mélytányérra ejtette a kerámiavázát.
– A jóistenit neki! I t t mindenki megbolondult! . . .

Ti mit veszekedtek?! Én dolgozok, hogy kijön a gigám,
ti meg marakodtok, mint két gyerek! – dühében be-
vágta a nyitott ablakot. Repültek az üvegszilánkok. Az
egyik megvágta Ibi keze fejét.

– Felkötöm magam! Tényleg felkötöm magam!. . .
De meg ne próbáljatok levágni!

Ibi kiszaladt az udvarra. A padra roskadt, és sírt.
Aztán megmosta az arcát, és visszajött.

– Gyerünk, mert itt ünnepeljük az újévet!
Amikor Sári szabadult, Apus a kórházban feküdt, és

reménykedett. Egyszeri sikertelen felvételi után Sári élni
akart. Nem válogatott. Marcipánba önthették volna Dini
tata ügyvéd barátját, aki fél évre zsugorította az első fo-
kon kirótt másfél évet. Ibi naponta elájult, Apus na-
ponta megivott egy üveg konyakot. A tárgyalást köve-
tőleg szanatóriumba, illetve elvonókúrára vitette őket Dini
tata. Roncsként, vádaskodva a nevelésért, várták lányuk
szabadulását. Pontosan két héttel előtte, ebédkor, Apus
lezuhant a hokedliről. Amíg a mentőt toporogták a kapu-
ban, irtóztak saját diagnózisukra gondolni. Idegbénulás,
recsegte a mentőorvos, mintha azt mondaná, hogy ez is
valami a hússzaggató, koponyaloccsantó balesetekhez ké-
pest...

Apus megtiltotta, hogy Sári meglátogassa a kórház-
ban.

– Csomagolja össze a holmiját, és menjen, ahová akar
– nyöszörögte. Amikor hazavitték, szótlanul tudomásul
vette, hogy Sári ott van.

Másnap viszont azt hazudták neki, hogy óhaja telje-
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sült. Látszólag megnyugodott. Apád egyelőre nem diri-
gál, mondta Ibi Sárinak.

– A cipőket, takarókat gyömöszöljétek zsákokba! –
és közben Ibi a konyhaszekrénnyel küszködött. – Az
edényeket nyomjátok közéjük.

Lali odaugrott segíteni.
– Úgy, úgy, nyald be magad anyósodnál, másképp

te leszel a család csicskása! – harsogta Apus a nyitott
ajtón át a konyha felé. – Persze valószínű, hogy így is
az leszel... Marhaság ide benősülni. Nyomorék após,
nagypofájú anyós, a feleséged meg börtöntöltelék.

– Ha nem fogod be, leütlek, mint egy legyet!
Ezt Ibi sziszegte az ajtóból. Csendes otthonról álmo-

dozott, ahol minden lekerekített és simulékony, ők pedig
egy ködös légben súlytalanul libegnek.

Apus megijedt. Oldalt fordult, és turkált a fölhal-
mozott orvosi könyvek között. Nagy részüket Dini tata
vásárolta Apus nyugdíjából, de kötelessége volt a könyv-
tárból is kölcsönözni. Regényt ritkán olvasott. Úgy kép-
zelte, hogy valamikor meggyógyíthatja önmagát, újra
járni fog. A legtudományosabb szakkönyvek sorai között
kutatta a gyógymódot. Jegyzetelt, tanult, de legtöbb-
ször egész fejezeteket ítélt értelmetlen zagyvaléknak.
Hasonló makacssággal kutathatták eleink a bölcsek kö-
vét.

Lal i tanácsta lanul kapkodta a fe jé t , mert dönteni
akart, kinek van igaza. Előítéletek nélkül szerette Sárit.
Őt veszem feleségül, nem a szüleit, vigasztalta magát,
habár tökéletes házasságra vágyott. Másik városba is köl-
tözhetünk, gondolta.

Miután Apust beszállították a kórházba, a család oda-
csődült sajnálkozni és kárörvendeni. Bátorító arccal bó-
logattak Apusnak az ágy körül. Az orvos alig tuszkolta
ki a patológiai eseteket köpködő rokonságot. A lépcsőn
lefelé már csücsörítve ingatták a fejüket.

Ibi rettegett hazamenni. Estig ült a kórház előtti park-
ban. Akár a hibás hanglemez, amely ugyanazt a taktust
ismétli, úgy ismétlődött a kórház halványzöld falán Apus
lezuhanása.

Az első két hónapban futottak a napok, mint vonat
alatt a talpfák. Az orvosok biztatták. A nővérek – körí-
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tésképp – sokatmondóan kacsintottak. Üstnyi gyógyszert
zúdítottak Apusba.

Ibi összes köszönő, visszaköszönő és méltóságteljesen
biccentő ismerősét előkaparta külföldi tabletták miatt.
Esővíz.

Amikor Apus kezelőorvosa legelőször ingatta a fejét
a naponta ismétlődő kétszavas kérdésre, Ibi elájult. Mint
annyiszor már. Összeomlott, akár egy felrobbantott, ki-
vénült gyárkémény. Arca öt évet öregedett, mert leszá-
r a d t r ó l a a háthamégis félmosoly. Sári a barátnőjéhez
költözött az otthoni fortyogó napok elől. Két nap után,
szégyenében, visszasompolygott.

Válni akart. Azonnal, még mielőtt Apust kitessékelik
a kórházból mint gyógyíthatatlant. Ügyvédhez futott.
Hangja idegesen közömbösködő volt, az ügyvéd értetle-
nül hallgatta a zavaros magyarázatot. Férje miatt nincs
az a bíró, aki önöket elválasztaná, mosolyogta ironiku-
san.

– Szabadítson meg tőle! – ugrott fel Ibi a szék-
ről, és megmarkolta a faragott ceruzatartót az íróasz-
talon.

– Menjen haza, szedjen nyugtatókat, és két hét múl-
va várom.

Ibi alig emlékezett, hogyan jutott ki az épületből.
Tíz nap alatt eljutott a szégyenérzetig, és nem kereste
többé az ügyvédet.

Három nappal később öngyilkos akart lenni. Hanyatt
fekve várta a pillanatot, amelyre sohasem fog emlékezni.
Meredten nézett fölfelé, ellenérveket keresett az öngyil-
kossághoz. Reszketve, verítékesen nyelte a tablettákat.
Megpróbálta elfelejteni Apus torz arcát. Egy poloska má-
szott a falon. Undorában Ibi fölpattant, és mindent ki-
hányt, mielőtt a fürdőszobába ért volna. A szőnyegre
roskadt. Lassan előbújtak az ellenérvek. Apus, Sári, ed-
digi élete. A falnak dőlve aludt reggelig.

Hármasban Dini tatával sikerült elmozdítani a kony-
haszekrényt.

– Nem költözünk! – kiáltotta Apus a konyha felé
Ibinek.

Ibi nekidőlt az ajtófélfának.
– Ez most mi?
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– Hallottad. Nem költözünk. Én legalábbis nem. Vá-
rom a fiamat. Csak ezt a címet ismeri, és nincs hogyan
értesíteni. Érzem, hogy jönnie kell. Még nyugodtan visz-
szapakolhattok mindent. Azt mondjuk, hogy nagytaka-
rítás volt nálunk.

Ibi előbb csak mosolygott, aztán harsányan nevetett.
Még a könnyei is potyogtak. Aztán hirtelen elhallgatott,
és Apust nézte. Szánakozva, ahogy a kiöregedett cirkuszi
medvét szokták. A halált kívánta.

– Idén tölti be a tizennyolcadik évét. Magas, bar-
na szemű, a haja göndör. Kész fiatalember. Egyetem-
re készül. Neki adom az aranyláncot a nyakamból. Meg-
érdemli.

Dini tata Ibi háta mögött pislogott. Lali lehuppant
egy székre. Sári az asztalra borulva sírt.

– Rendben – mondta Ibi –, majd telefonálsz, ha jö-
hetünk érted.

Egy hónap után, hogy hazahozták a kórházból, Apus
kikövetelte magának a folyamatos ápolást. Megtiltotta,
hogy magára hagyják, akár egy percre is. Mert akkor
bepisilt.

– Felőletek megdögölhetek! – kiabálta naponta több-
ször.

Néha órákon át veszekedett. Ez két év múlva történt,
áprilisban.

– Megszagolta a tavaszt, neki is mozog a pilije –
vihogta Dini tata Ibinek a konyhában.

Apus mindent összetört, amit megkaparintott. Félre-
lökte az ételt, elszaggatta a párnáját. Gyilkosok, ismétel-
gette. Forgolódott az ágyban, megtiltotta, hogy mosdas-
sák. Spenótfoltról magyarázott, amely a szemközti falon
terebélyesedett, fölfalta a körülötte keringő tükörtojá-
sokat, végül majd kitöri a falakat, és elönti a házat. Ha-
todik napon Ibi bevitette. Előbb zárt osztályra került,
megfigyelés végett. Az új környezettől és az injekcióktól
lecsillapodott. Kérte, engedjék haza. Kétórás beszélgetést
követőleg az orvos beleegyezett.

– Értelmi szintje fokozatosan vissza fog fejlődni –
magyarázta az orvos Ibinek. – A spenótot utálta gye-
rekkorában, ettől való félelme is erre utal. Még lesz ilyen,
persze néha meglepően értelmes lesz. Bármikor telefo-
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nálhatnak, majd küldök valakit, aki nyugtatót szúr bele.
Más ellenszere nincs. Lehetőleg kerüljék a vitákat. Saj-
nos, a parézist mindenki másképp viseli el.

Este tízre nagyjából összecsomagoltak. Lali hazament.
Ibi köszönetképpen homlokon csókolta. Dini tata nyögve
terpeszkedett a fotelban. Vacsorázni sem maradt ereje.
Sári a sarokba kuporodott a gumimatracra. Azonnal el-
aludt. Apus a szomszédasszonyt bámulta, aki ruhákat te-
regetett az erkélyen.

Családi idill, gondolta Ibi. Fáradtak vagyunk a ve-
szekedéshez. Holnap összetolják, szétszedik a bútorokat.
Apust viszik utoljára, az ágyával együtt. Majd újra meg-
kérdezi tőle, melyik szobát óhajtja.

Apus csapóajtót kívánt a padló helyébe, amellyel
egyetlen gombnyomásra eltüntethetné a roskadásig fáradt
c s a l á d o t . A z Ivanhoe-ban olvasott ilyesmiről a napok-
ban. A pincében óriási húsevő patkányokat tenyésztene.
Valahol ezekről is olvasott. Ibit figyelte. Mintha rán-
cosodna a bőre... Szegény. Megöregedett. A tükröt ke-
reste, de aztán eszébe jutott, hogy még reggel a falhoz
csapta.



A CSALÁD

I

Falka Péter köpött egy nagyot a nem működő lift
felé, majd a két teli szatyorral lassan megindult hatodik
emeleti lakásuk felé. A negyedik fordulónál lihegve állt
meg néhány pillanatra, majd fújtatva vágott neki az
újabb lépcsősornak. Ajtajukhoz érve homlokával nyomta
meg a csengőt. Ági fürdőköpenyben, vizes hajjal nyitott
ajtót az apjának.

– Ez az átkozott lift megint bedöglött, hogy szakadna
le azzal, aki csinálta!

– Rakd le a sörösüvegeket a konyhában, mindjárt
jövök, csak becsavarom a hajam! – Ági ezzel eltűnt a
fürdőszobában.

Az asztalra emelte a szatyrokat, aztán zsebkendőjé-
vel letörölte homlokáról az izzadságot, és a szobában
egy fotelba vetette magát.

– Anyád hazajött? – kiáltott a fürdőszoba felé, mi-
után kifújta magát.

Ági fésűvel a kezében rontott a szobába:
– Egyszer s mindenkorra zárjuk le ezt a témát! Lívia

nem az anyám, csupán a te feleséged!
Hangja fűrészgép sivításaként robogott Falka fejében.

Bármit elviselt volna, kivéve a veszekedést. Hogyan ma-
gyarázza meg ennek a lánynak, hogy UNJA ezt az egész
vitát, amely hamarosan jól begyakorolt koreográfia sze-
rint fogja döngölni az ő idegeit?

– Jól van, na, mit hőbörögsz mindjárt!... De ideges
vagy ma!

Még reménykedett, hogy elkerülheti. Aztán látva Ági
láva-szemét, hirtelen összerogyott az optimizmusa.

– Amióta csak idehoztad ezt a perszónát, próbálod
belém verni a gondolatot, hogy anyámnak szólítsam, de
felfoghatnád végre, hogy soha nem fogom!

Falka fölugrott a fotelból, az ablak felé indult, majd
hirtelen megfordult:

– Már megint a régi szöveg! (Utánozni próbálja Ági
hangját): Lívia nem az anyám, csak a te feleséged! (Sa-
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ját hangján:) Most pedig az következik, hogy (ismét utá-
nozza:) csak a fodrásziskolában éreztem jól magam!

Ági lemondóan bámulta az apját.
– Hagyd, ne erőlködj. Kívülről fújom az ellenérvei-

det, hogy én soha semmit sem tettem a családi békéért,
és képtelen vagyok bármilyen újhoz alkalmazkodni.

Kis szünetet tartott. Értelmetlen civakodás. Miattam
úgysem löki ki Líviát, csupán én veszíthetek, gondolta
Ági.

Falka tágra nyílt szemmel és zsebre dugott kézzel bá-
mult rá.

– Ezt a témát mi már teljesen kiszárítottuk.
Aztán lassan megfordult, és visszament a fürdőszo-

bába. Ez a meleg mindenkit kizökkent, fölösleges volt
így az apjára rontania. De néha annyira buzog benne a
düh, hogy képtelen fékezni magát.

Falka kibámult az ablakon. Feleségét tizenhat éve
ütötte el egy autó a zebrán. Ági akkor négyéves volt. He-
tekig csak kóválygott, sugallatot várt, mit tegyen. Tehe-
tetlensége miatt sivatagi cserjének érezte magát, nem
volt egy barátja, aki segített volna. Rokon még kevésbé.
Hirtelen a nyakába szakadt a háztartás, nevelés egész
gondja, és ez annyira váratlanul csapott le rá, hogy so-
káig csak kapkodott ide-oda. Mindent elrontott.

Visszaült a fotelba.
– Tehetek én az egészről?! – kiáltott föl mintegy

önmagának, de Ági meghallotta, és berohant. Mintha egy
tőle független erő automatikusan az apja elé hurcolná,
hogy a legcsekélyebb önfelmentését is megakadályozza.

– Igenis, tehetsz! Én megértem, hogy kellett a nő
a házba, de minek álltál össze az első részeges csiszoló-
nővel a műhelyedből?

– Válogasd meg a szavaidat, mert életemben először
pofon váglak! – ugrott föl a fotelból, és fenyegetően
közeledett Ági felé.

– Te is jól tudod, hogy ez az igazság! Beadta neked
a nagy blablát, hogy huszonöt éves korában elhagyta az
első igazi szerelme, az álomlovag, te meg beszedted! Meg
hogy csak néha piál, amikor újra eszébe jut!

– Te meghülyültél! Rendes lakása volt, négyszer pró-
bálkozott az egyetemmel is!
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– Lakása! – jegyezte meg Ági halkabban. – Azt
is azért kapta, mert, hogy finom legyek, jól használta ki
a testi adottságait!

– Én nem tudom, mit csinálok veled! – ordította.
– Mégiscsak ő nevelt!

Ági nem akarta tovább rontani a kapcsolatát az ap-
jával. Sajnos, nagyon hasonlítok rá, gondolta, ezért a
megértésünk elférne egy gombostű hegyén. Inkább át-
ment a másik szobába Misihez.

– Ágika! Ágika! – szaladt az feléje, amikor benyi-
tott.

Mindig elérzékenyült, ha Misivel játszott, vagy egy-
szerűen csak ott ült mellette. Líviának soha nem fogja 
megbocsátani, hogy a terhessége alatt többször is leitta 
magát. Misin korán kiütköztek az imbecilitás tünetei, 
hordták orvostól professzorig, de senki sem tudott segí-
teni rajta. Megmondták, hogy ezt gyógyítani lehetetlen-
ség, és csupán szerencsés esetben, hosszadalmas kezelé-
sek után fogja húsz-huszonkét éves korában elérni egy
nyolcéves gyerek értelmi szintjét.

– Most nem játszunk, főznöm kell, majd később, jó? 
– ezzel kijött a szobából, amelyet Misivel birtokolt.
Pillanatokig tétovázott az ajtóban, aztán az apja felé
fordult:

– És jegyezd meg, hogy annyira sem vagyok képes 
megszeretni, mint egy rossz szomszédot!

Valami tágította Ági száját, hangszalagjai akaratla-
nul is rezdültek, egy beszédelfojtó kellene a szája elé, 
hogy visszafogja a szavakat. Most már hiába sebzi az
apját.

Örök kamasz marad, gondolta Falka, pedig igyekezett 
értelmes, felnőtt lányt nevelni belőle. Remélte, hogy
majd a munkahelyén levedli ezeket a kirohanásokat, de
nem. Mintha az anyagi függetlenség biztos talapzatáról
nyirbálná maradék kapcsolatukat.

– Pedig soha nem közeledett hozzád mostohaként, 
igyekezett a kedvedben járni, befogadtatni magát.

– Gondolod? – lépett közelebb, és leült az apjával 
szemben. – Talán épp itt rontotta el...

– Eleinte többször beszélgettünk rólad, félt a ta-
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lálkozástól, én meg hogyan segítsek? Rábíztam a dol-
got.

– A legkönnyebb megoldás – húzta el a száját Ági.
– Na igen. Ennyi év után én is igazat adok. De ak-

kor?! Őszinte leszek: valahogy én sem tettelek nagyító
alá magamban, milyen is vagy tulajdonképpen, melyek
az érzékeny pontjaid, hol kell segíteni.

– Mert úgy gondoltad, hogy a lányt az anyjának
kell nevelnie!

Falka most nézett először Ágira. Cigaretta után koto-
rászott a zsebében.

– Beismerem. Gyerekkorodban ösztönszerűen próbál-
talak nevelni, már amennyi rám jutott belőle, de soha
nem gondoltam át előre egyetlen lépést sem.

Ezeket először mondta Áginak. Talán az őszinteséggel
sikerül visszarántania a lányát. Hogy legalább kétszer
egy évben kérje ki a véleményét. Vagy csak hallgassa
meg, aztán döntsön, ahogy akar.

– Néha megpróbálok visszaemlékezni, mit éreztem,
amikor először hoztad föl Líviát és mutattad be mint
leendő anyámat.

Ági most hosszasabban figyelte az apja arcát. Érdek-
telenséget fedezett föl rajta.

– Olyan rég volt, hogy nem emlékezhetsz – vetette
oda, és fölállt.

– És az emlékeimet döntően befolyásolja a mostani
viszonyunk... de minden összefolyik bennem, már alig
emlékszem, hogy egy bizonyos dolog Líviával vagy az
anyámmal történt meg.

– Na, ezt nem hiszem!
– De így van. Igaz, anyára halványan emlékszem

– mondta Ági elérzékenyülő hangon –, az arcát, a mo-
solyát sem tudom mindig fölidézni. Pedig esténként, ha
Misivel is játszom, gyakran megpróbálom. Előveszek egy
régi képet...

Falka irtózott a felesége emlékeitől. Örökre megsza-
badult volna tőlük, de Ági minduntalan felidézte. Úgy
gondolta, ha ezeket nem képes törölni magából, hiába
p r ó b á l új életet kezdeni. Az összehasonlítás kényszerzub-
bonyként feszülne rajta, robotként teljesítené a rábízott
feladatokat.
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– Érthetetlen vagy! – tárta szét a karját Falka. –
Ő szeret téged, de te mindig ellentmondasz neki, szem-
telenkedsz. Pedig soha a kezét rád nem emelte!

– Talán megéreztem, hogy ez hamis, az ANYA más-
milyen, hisz az enyém is elverte a fenekemet, ha valami
hülyeséget csináltam. Legalábbis...

– Az ellenkezőjét is pontosan így hozzávágnád! –
tört ki indulatosan. – Rajtad kész művészet eligazodni!
Az a bajod, hogy magaddal sem vagy őszinte! – hado-
nászott Ági előtt.

– Ez nem igaz!
– De, de, egészen biztos! – bólogatott, és tett két

lépést hátrafelé. – Mert azt ne próbáld elhitetni velem,
hogy egy pillanatig sem éreztél vonzalmat, esetleg szere-
tetet iránta.

– Százszor is elismételtem már, hogy utálom azt a
nőt, és ahogy múlnak a napok, annál jobban!

Falka harsányan fölnevetett:
– Néha az az érzésem, hogy ha eleinte haragudtál

is Líviára, időközben megszeretted, de túl makacs vagy
ahhoz, hogy ezt beismerd!

– Dehogy! – ugrott fel!
– Áh! – legyintet t . – Túl önfejű vagy! És ma-

holnap már azt sem tudom, merre jársz, kikkel barát-
kozol.

– Hagyd, apa. Már késő! – és nekidőlt az ajtó-
félfának.

– Biztos?!
Gyámoltalanul kérdezte. Persze hogy késő. Mit kezd-

jen egy kamasz lánnyal? Ági most abban a korban van,
amikor türelmesen várnia kell, amíg belátja a hibáit,
gyengéit. Fölösleges győzködnie. És ő, bolond, még azt
hitte a felesége halálakor, hogy pótolhat egy anyát. In-
kább valamelyik női rokonhoz küldte volna. Igaz, azok
mindent ráhagytak volna a szerencsétlen leányra.

– Elcsépelt szavak. Foglalkoztál volna kevesebbet Lí-
viával! De te örökké mellette koslatsz, mintha félnél,
hogy elveszítheted. Úgy gondoltad, elég nagy vagyok ah-
hoz, hogy magam oldjam meg a problémáimat!

– Ez nem igaz! – kiabálta Falka, és idegesen el-
nyomta cigarettáját. – A fodrásziskolába is én...
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– Tudom, te intézted el, hogy bekerüljek! Ezzel meg
is nyugtattad a lelkiismeretedet. Egy gonddal kevesebb!
– gúnyolódott Ági.

– Megkaptál mindent, csak a szádat kellett kinyis-
sad!

– Igen, mert nálad a probléma fogalma kimerül az
ennivaló és a ruha biztosításával.

– Akkor miért nem álltál elém, hogy nézd, apa, ez
és ez a helyzet, segíts valahogy?!... Inkább a barátaid-
hoz rohantál!

– Ugyan, apa, hagyjuk ezt most – próbálta csende-
síteni a vitát.

A barátainak bármit elmondhatott. Apja legtöbbször
későn és fáradtan roskadt haza, fölöslegesen nyaggatta
volna.

– Jól megy sorotok, az a baj! – hergelte magát to-
vább. – Bonyolult lelkivilág, komplexusok, depresz-
szió!... Minden marhaságot kitaláltok, hogy ti legyetek
a középpontban!

Ági inkább hallgatott, most már hagyta, hogy az apja
dühöngje ki magát. Falka fölkapta a fejét, Ágira bámult,
mintegy provokálva a választ, de aztán örült magában,
hogy lánya hallgat, mert ő is hiábavalónak érezte a to-
vábbi veszekedést. Félt, hogy a végén tényleg pofon vág-
ja Ágit.

– Nem lehet veled normálisan beszélni! – és széttár-
ta a karját.

Ági fölemelkedett, és elindult a konyha felé, de az
ajtóban megtorpant:

– Fél óra múlva adjál be Misinek egy nyugtatót.
– Hol van?
– A szekrényben, a legfelső polcon. Beszéltem a pos-

tással, hogy ne jöjjön föl többet, mert Misit felizgatja
az idegen arc.

– Úgysem látja meg, ha a szobában van!... Most az-
tán az ajánlott levelekért is mehetek a postára – de ezt
már csak úgy magának mondta.

– Nincs messze!
Falka egy ideig hátratett kézzel sétálgatott a szobá-

ban, majd leült, és elővette az újságot.
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Pihenésre, utazásra vágyott. Legalább egy hétre elfe-
lejteni az itthoni taposómalmot, ahol mindenki csupa
ideg. A tüzek persze rajta füstölögnek.

II

Ági már megfőzte az ebédet, jó ideje a kisebbik szo-
bában olvasott, amikor Lívia sugárzó arccal, tánclépés-
ben libegett be, szokatlanul hosszasan csókolva meg a
férjét.

– Jó hírt hoztam, mókuskám! – vetette magát a fo-
telba. – Minden el lesz intézve! A főmérnökünknek gye-
rekkori barátja a szanatórium igazgatója, ahova Misit
elhelyezhetnénk. Ott csak szakszerűbben gondozzák, ke-
zelik, mint mi!

– De hát egyszer már eldöntöttük, hogy nem küld-
jük oda! – tért magához Falka.

– Akkor még kicsi volt Misi, könnyebben ápoltuk
és az orvos szerint is gyorsabban fejlődhetne ott a hoz-
zá hasonló gyerekekkel együtt – érvelt Lívia széles moz-
dulatokkal.

– Va g y m é g i n k á b b e l r o n t a n á a t ö b b i g y e r e k .
Falka félt orvosokra bízni Misit. Inkább ők kínlód-
nak vele. Valamikor megfogadta, hogy bármit föláldozna
a gyerekért. Orvosi szakkönyveket olvasott, kérdezőskö-
dött. Hitt az ösztönében, hogy az majd rávezeti a helyes
módszerre.

– Ugyan már! – kiáltott fel, és átült férje ölébe. –
Ha tudnád, hányat gyógyítottak meg! El is mesélt egy
esetet...

– Nem érdekel! Azt hiszed, van azoknak idejük
minden gyerekkel külön foglalkozni?!

– Persze! Egy-egy orvos csupán néhányukat kezeli.
– Frászt! – és nagyot legyintett. – Egy kaptafára

nyuvasztják őket, aztán ha véletlenül sikerül valame-
lyiket úgy-ahogy meggyógyítani, verik a huppot! De a
többség?...

– Te is nagyon jól tudod, hogy az imbecilitást nem
lehet gyógyítani, de...
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– Akkor meg mi értelme ennek a hercehurcának?
Az én gyerekemmel ne kísérletezzenek!

– Hagynád, hogy befejezzem? – és fölállt férje ölé-
ből. – Nem lehet gyógyítani, de el lehet érni bizonyos
fokú fejlődést valami speciális terápiával!

– Persze! – ugrott föl idegesen. – Ígérgetnek, és
várják a pénzt! Talán a főmérnöknek is kell csúsztatni
a közvetítésért?

Pár évvel ezelőtt már vitték Misit kezelésre. Három
hónap után Falka hazahozta. Képtelen volt leküzdeni a
hiányérzetét, amely óránként fokozódott. Hetente láto-
gathatták, de ez kevésnek bizonyult. Türelmetlen volt,
veszekedett az orvosokkal, mert azonnali eredményt akart.
Lívia is hiába csitította, rákiabált, hogy utálja a saját
gyerekét, azért lökte intézetbe.

Lívia most is látta, hogy férje megmakacsolta magát,
ezért taktikát változtatott:

– De én már nem bírom! Ezek az állandó dühkitö-
rések, látod, hogy hárman is alig tudjuk lefogni, és nincs,
aki azonnal nyugtató injekciót adna be neki!

Falka visszaült, és szenvtelen arccal vetette oda:
– Mióta mondom, hogy tanulj meg injekciót be-

adni?
– Félek, hogy beletöröm a tűt! – vágta rá gyorsan.

– Meg sajnálom is szegényt...
Falka felhúzta a vállát, és olvasni kezdte az újságot,

de Lívia kirántotta a kezéből, és az asztalra csapta. Az
újságot, amelynek nagyobb volt a becsülete, mint a falon
lógó esküvői fényképnek.

– A barátaink is elmaradoztak, mert a legváratla-
nabb pillanatokban jött rá! Hazajövök fáradtan, pihenni
nem lehet, én imádom őt, hisz a fiam, de lásd be, neki
is, nekünk is jobb lenne, ha már az Isten így rendelte.

Rövid szünet után visszaült férje ölébe. Úgy gon-
do l ta , ke l lőképp megpuhította. Falka ir tózott a köny-
nyektől, megható jelenetektől. Lívia ezt örökké kiak-
názta. A legselymesebb hangján folytatta:

– Beszéltem anyukával, hajlandó eladni a házát és
hozzánk költözni. Befizetjük a kocsit!... Na, mit szólsz,
bogaram?

– Nem!
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Hangja élesen csattant, Líviának lúdbőrözött a háta.
Motyogásfélére számított. Falka továbbra is szenvtelenül
bámulta a feleségét.

Lívia nem tudta eldönteni, hogy Misinek, anyósának,
vagy az autónak szólt ez a határozott n e m . Inkább foly-
tatta a mézeskedést.

– De mucuskám, nekünk is egyszerűbb lesz reggel
autóval együtt menni dolgozni, vasárnaponként pedig
mindannyian kirándulhatunk!

Falka szoborvonásai enyhültek. Mindig irigyelte má-
sok kitartó haragját. Lívia észrevette ezt, és gyorsan
folytatta. Még mielőtt újra megkövesedne férje akarata.

– Anyuka is jobban fogja érezni magát i t t , nem
kell fűtenie télen, mi ellátjuk, ő meg eltengeti a napjait
Áginak segítve.

– Majd még gondolkodom, ne siessük el a dolgokat
– jegyezte meg alig hallhatóan.

Lívia mélyet sóhajtott, és felállt. Tudta, hogy ezzel
ott a pont az ügy végén, csupán családfői tekintélyének
látszólagos megőrzése miatt nem bólint rá. Majd reggel,
ha ismét megpendíti, egy halk jól van, na-val adja áldá-
sát. Csak Falka hitte, hogy Líviának ismeretlen ez a ce-
remónia.

Ági csöndesen nyitott a szobába, és becsukta maga
mögött az ajtót. Mindkettőjüket meglepte a lány meg-
jelenése. Falka sejtette az okát.

– Mindent hallottam.
– És? Azért jöttél, hogy ezt bejelentsd? – szúrt Lí-

via, mert féltette az elért eredményt.
Sehogyan sem értette, hogy lehet Áginak akkora ha-

tása az apjára. Mintha bűvölné. Talán a kettesben végig-
szenvedett esztendők miatt.

– Úgy látom, komoly változások lesznek, gondol-
tam, nekem is lehet beleszólásom.

– A változásokról korai beszélni – mondta Lívia
–, de természetesen nem döntöttünk volna semmi lé-
nyeges dologban a te beleegyezésed nélkül!

Ági némi gúnyt fedezett fel ebben, vagy csak az a
jó pár éve magába sulykolt érzés lázadozott, hogy semmi
jót nem várhat ettől a nőtől, aki immár tizenöt éve irá-
nyítja észrevétlenül az életüket.
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– Apa, te képes volnál Misit szanatóriumba rakni?!
Falkát váratlanul érte a nekiszegezett kérdés, inkább

a házeladás felől várta a támadást. Ráadásul úgy gon-
dolta, hogy ismét csak a két nő közötti szokásos, rövid
lejáratú szópárbaj következik, amibe ő nem szokott
beleavatkozni. Igyekezett külön-külön csit í tani őket.
Hogy időt nyerjen, lassan fölemelkedett a fotelból:

– Misinek jobb lesz ott! Most már felnőtt fiú, lát-
hatod, hogy néha alig bírunk vele. Talán majd ott keze-
lésekkel, türelemmel fejlődni fog.

Igen, Lívia szavai, gondolta Ági. Pedig egyszer már
elhatározták, hogy mindenben közösen döntenek.

– De te nem ezt akartad! – kiáltotta.
– Most sem AKAROM, de ezt kell hogy akarjam, 

Misi érdekében – válaszolta nyugodt hangon, de rövid
szünet után kitört: – És gyűlölöm az örökös lázadozá-
saidat! Amíg itt laksz, azt csinálod, amit én akarok és
mondok!

Hamar elfelejtette azt a bizonyos egyezséget, gondol-
ta Ági.

– Te meg amit Lívia akar!
– Tűröd, hogy ez a prücsök így beszéljen velünk?

– szólt közbe Lívia, mert félt, hogy Ági megingatja a
férjét. – Majd pont te fogod eldönteni, mit csinálunk
jól és mit nem!

– Te csak hallgass, tudom én jól, mit forgatsz a
fejedben! Én elmegyek, Misi szanatóriumban, a nagyma-
mát pedig...

– Hová mész te? – lépett Falka csípőre tett kézzel
Ági elé.

Elszólta magát, pedig csak akkor akarta bejelenteni,
ha már minden végleges. Mindegy. Legalább nem fogják
titkolózással is vádolni annál a bizonyos búcsúzkodási
végelszámolásnál.

– Légy nyugodt, nem maradok sokáig! Első adandó
alkalommal férjhez megyek!... Senki sem fog lázon-
gani Lívia elképzelései ellen!

– Befejezted? – fordult el tőle az apja, és leült.
Borzasztó, hogy el akar menni, gondolta. És ő semmit

sem érzékelt. Pedig az apja, naponta beszélnek, mégis
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ügyesen titkolózik. Vagy hazudott volna, hogy ő is trom-
folhasson valamivel? Szorította a gyomorideg. Majd
megtárgyalom én még ezt vele kettesben.

– Nem fejeztem be! Egyáltalán, mi a fenének ne-
künk autó? A házból kifutná az ára, de miből fizetjük
majd a benzint, karbantartást, biztosítást, adót meg mit
tudom én, mit kell még fizetni!... Autónk lesz, flancos
kirándulásokra gurigázunk, közben kilóg a könyökünk
az agyonmosott ruhákból!... Cifra nyomorúságot akar-
tok? – kiabálta Ági teljesen kikelve magából.

– Azt a pár évet kihúzzuk – jegyezte meg Falka.
– Neked mindegy, milyen áron, csak autó legyen?
– Majd nem fogsz annyi ruhát venni magadnak! –

szólt közbe Lívia.
– Az én fizetésem is kellene? Lesheted!... Nekem

nem kell kocsi!
– Senkinek sem kell az egész fizetésed – mondta

Falka. – Itt laksz, itt eszel, ezentúl is ideadsz havi
ezret!

– Azt odaadom, ne félj. És ki fog vezetni? Apának
borzasztó gyengék az idegei. Ráadásul a szíve bármikor
előveheti!

– Befejezni! – ordította Falka.
– Nem veszitek észre, hogy minden barátunk el-

maradozott lassan? – folytatta Ági.
– Misi miatt! – kiáltotta Lívia.
– Nem igaz!... Miattatok!
– Elég legyen! – ugrott föl Falka. – Te nem tu-

dod, mit beszélsz!
Ági maga is érezte, hogy túlfeszítette a vitát, de már

képtelen volt fékezni az indulatait. A tudat, hogy ha-
marosan el akar menni, fölszabadította a gátlásait.

– Ha Lívia nem issza le magát többször is terhessége
alatt, Misi egészséges lenne. A barátok nagyon jól tud-
ják ezt, és nem Misit, hanem benneteket hagytak el! –
közben, szinte megrettenve saját szavaitól, a falig hát-
rált.

– Te büdös kis dög! – indult meg feléje Lívia. –
Hát meddig tűröm én még a mocskolódásaidat?! Ha apád
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nem frászolt föl, majd én! – és már lendítette is a kezét,
a m i k o r m e g s z ó l a l t a c s e n g ő . A p o f o n e l c s a t t a n t .
Pil lanatig dermedten áll tak, aztán Ági berohant Mi-
sihez, Lívia pedig kiszaladt ajtót nyitni.

III

Nahá t ! Ez t a meglepe tés t ! – ugro t t f e l Fa lka a
fotelból, és jobbról-balról megpuszilta Sanyit. – Téged
is csak háromszor egy évben lát itt az ember!

– Szervusz, bátyus! Ha olyan ritkán jöttök ki hoz-
zánk! Egyszer nyáron, meg a disznóvágásról sem marad-
tok le.

– Na, tedd már le magad!... Lívia, hozzál egy kis
bort, légy szíves... A sógornőmnek, a drágának, fáj még
a lába? Hát anyánk?

– Mindenki egészséges – válaszolta Sanyi, de feszé-
lyezett, ideges mozdulatai elárulták, hogy másra gon-
dolt.

Hallgattak egy ideig. Falkának is feltűnt öccse fura
viselkedése. Sanyi mély lélegzetet vett, és megtörte a kí-
nos csendet.

– Lenne egy kis probléma – kezdett bele, de nem
nézett föl.

Hát persze, nyilván nem azért jött, hogy minket lás-
son, gondolta Falka. Pedig anyánk eddig mindent meg-
oldott a kicsinek.

Lívia is belépett, az asztalra tette a tálcát.
– Na, mi történt? – próbált segíteni egykedvű han-

gon, miközben töltött a poharakba. – De azért igyunk
előbb. Egészségetekre.

Sanyi a szájához emelte a poharat, de nem kortyolt
bele. Falkáék arcát figyelte, vajon milyen hangulatban
lehetnek. Még nem késő, hogy másról beszéljen, látoga-
tásnak álcázza a jövetelét. Bárcsak öregebb lenne már
egy órával! Ezek is olyan furcsán bámulják, mintha
előzőleg veszekedtek volna. A mozdulataik is erőltetet-
tek. Mindegy, belevág.

– Nem tudom, anyánk említette-e nektek is, hogy
körülbelül másfél éve végrendeletet csinált.
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– Igen, említett valamit.
– Sejted, mit tartalmaz?
– Gondolom.
– Szóval biztos forrásból hallottam, hogy a ház fe-

le az enyém, a másik fele a tiéd.
– A jegyző haverod árulkodott? – szólalt meg Lí-

via, és kiitta a poharát.
– Hagyjuk ezt – legyintet t Sanyi . – Szóval azt

akarom mondani... hogy... izé... én kifizetem a része-
det, ha lemondassz róla... A mamának fölösleges emlí-
teni. Ha netalán, isten ments... meghalna és a végren-
deletet fölbontják, te úgy csinálsz, mintha átvennéd a
részedet, de addig el lesz simítva a dolog.

Nagyot fújtatott, hogy sikerült végigmondania. Meg-
könnyebbült. Most már bármilyen választ elvisel. Vala-
mikor úgy képzelte, hogy más családokkal ellentétben,
náluk az örökösödést egy pohár bor mellett, nevetve tár-
gyalják meg. Ők szeretik egymást, sohasem fognak irigy-
kedni. Mindkettőjük stabil anyagi helyzetben él.

– És miért olyan sürgős ez neked?
Falka félt, hogy az öccse bonyolult ügybe rángatja,

amelyre ő csak ráfizethet. Hisz még soha egyetlen csa-
vart sem adott el haszonnal. Az ilyesmit Lívia intézte.
Irtózott az adásvételektől, úgy gondolta, hogy idővel
majd ujjal mutogat rá az illető az utcán, ha találkoznak.

– Nézd, Peti, lassan számolnunk kell a legrosszab-
bal, aztán meg ne hagyjuk az utolsó pillanatra az egé-
szet... Anyánk kertje határos az enyémmel, a fiam is
a nősülés felé kacsingat... megkapná ő a házat, együtt
maradhatnánk. Felbecsültetjük az értékét, és én a jövő
hónaptól kezdve fizetem ezer-ezerkétszáz lejes részle-
tekben.

– Tíz centit nőttél a szememben, Sanyi, ezt a kom-
binációt ki sem néztem volna belőled! – szólt Lívia, és
hangosan fölnevetett.

– Ne csúfolkodj, annál komolyabb az ügy.
– Bóknak szántam!... De hiba csúszott a számítá-

sodba, sógor. Anyuka hamarosan eladja a házát, és ide-
költözik hozzánk.

Sanyi meglepetésében hol egyikre, hol a másikra ve-
tett rémült pillantást.
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Falka is fanyalogva hallgatta Sanyi ajánlatát. Vala-
mi sunyi és alamuszi számítást sejtett mögötte. Most
legszívesebben kiküldte volna az öccsét, hogy megbe-
szélje Líviával. Csapda, csapda, ismételgette önmagának.

– Hülyéskedsz?
– A legkomolyabban beszélek. Tegnap döntött így.
– De a végrendelet?!
– Azt megsemmisíti. Joga van hozzá – mondta gú-

nyos mosollyal, és megveregette Sanyi térdét.
Sanyi tel jesen megzavarodott . Hirtelen nem emlé-

kezett, minek jött ide. Valamire meg kell kérje a bátyját.
Ja, igen, a ház, részletek, lemondás.

– És hogyhogy...
– Nyugi. A pénzt elosztja, de úgy, hogy mi kapjuk

a nagyobb részt.
– Miért, miért nem osztja el igazságosan? – ugrott

föl zihálva.
– Nem érted, hogy ideköltözik? – tárta szét a kar-

ját Falka.
– És mert úgy gondolta, hogy épp eleget fejtétek az

utóbbi időben. Arról nem is beszélve, hogy ami az ő
kertjében megtermett, azt mind ti adtátok el!

– Ráadásul tűzi fá t sem hozat ta tok neki té l i re –
tette hozzá Falka emelt hangon, mert élvezte öccse ver-
gődését. – Tavaly decemberben én futkorásztam utána,
amikor már csak vacak szénpor jutott!

Falka teljesen beleélte magát a civakodásba. Mintha
valami régi sérelmet torolna meg. De hiába kutatott az
emlékezetében ilyen után, hogy legalább önmaga előtt
igazolja a viselkedését. Sanyi vízben fuldokló csónakos-
ként kapálózott, de érezte, hogy fokozatosan elmerül. Ez
a kivörösödött, izgatott ember nyomaiban sem hasonlít a
bátyjára. Úgy látszik, ennyi évre volt szüksége, hogy
fölfedezze rajta a farsangi maszkot.

Lívia élvezte a két testvér marakodását egy alig kör-
vonalazódott koncon. Pedig mindig irigyelte az összetar-
tásukat. Talán a próbatétel hiányzott az agyarak kivil-
lantásához. Úgy kell pördülnie a két testvér között, hogy
egyikük se haragudjon meg rá. Habár Sanyi egész lénye
szorongatta a tudatát.
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– De ki gondozza az ő kertjét is? – érvelt Sanyi. –
Nem mi ástuk föl, vetettünk, kapáltunk?! Másképp ott
enné meg a fene az egészet!

– Legalább törődnétek vele, de semmibe veszitek!
– kiáltotta Lívia.

– Arról nem is beszélve, hogy az összes spórolt pén-
zét a markotokba nyomta, amikor javítottátok a házato-
kat meg építettétek a nyári konyhát!

– Kölcsönkértük, visszafizetjük! – De reménytelen-
nek érezte a hadakozást kettőjük ellen, így könyörgőre
fogta: – Próbáljátok ti is megérteni, hisz szülők vagy-
tok, hogy nagyon szeretném Karcsinak megvenni, legyen
hová költöznie majd a feleségével. Talán már jövő ápri-
lisban összeházasodnak.

– Akkor meg mit problémázol, vedd meg! – vetette
közbe Falka, és cigarettára gyújtott.

– Várd ki a végét. A baj csak az, hogy most nincs
annyi pénzem egy összegben, hogy megvehessem. A
szomszédja, Barta Géza azonnal megvenné, ha megne-
szelné, hogy eladó. Ne engedjük idegen kézbe, maradjon
a családé.

– Amit itt elmondtál, az mind nagyon szép és jó –
mondta Lívia –, de tudod, hogy kocsit akarunk venni
mi is, nem várhatunk, amíg te részletekben kifizeted.

– Azért nem olyan létfontosságú az a kocsi, meg-
lennénk nélküle még jó darabig...

Falka megsajnálta az öccsét. Hirtelen eszébe jutott
a családi szeretet, megértés. Olyan szánalmasan vergődött
kettőjük ellen, hogy megszánta. Közben Lívia arcát figyel-
te, amely azonnal megrándult. Ismerte férje hullámzó
akaratát, most mégis váratlanul csapódott a pálfordulat.
Látszólag annyira beleélte magát Sanyi szapulásába. Sa-
nyi már semmi jót nem várt, ezért észre sem vette Falka
közeledését.

Lívia érezte, most azonnal lépnie kell, másképp min-
den összeomlik. A sajnáltatást választotta. Ha férje meg-
sajnálta Sanyit, akkor ez neki is sikerülni fog.

– És én!? Öt megállónyira van a piac, tudod te, mit
jelent onnan cipelni?!

– Egy családhoz tartozunk, ahogy Sanyi mondta,
ennyi áldozatot igazán hozhatunk – érvelt Falka, mert
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most egészen jónak találta Sanyi ötletét, hisz az ő részük
úgyis eladásra került volna.

Lívia most Falka torkának ugrott volna. Ez egy örök
vesztes gondolta. A jobb állást is átengedte a kollégá-
jának, mert annak négy gyereke volt. Inkább lemenne
sétálni, és hagyná a két testvért csókolózni. Ő itt fölös-
leges, hiába harcol értük.

– Értünk ki hoz áldozatot?
– Ugyan, Lívia. Ők is helyrebillennek valamelyest

anyagilag... talán kérjünk kölcsön, és ahogy Sanyi fizet,
úgy törlesztünk mi is.

– És ha közbejön valami neki, és nem fizet egy-két
hónapig, akkor honnan nyögjük ki?

– Na de, sógorasszony! – igyekezett Sanyi meg-
győzni, ha már a bátyja is mellé állt. – Ha valamit én
megígérek, azt betartom! Így ismersz?

– Nézd, Sanyi, az üzlet, az üzlet!
– De Lívia! Úgy beszélsz, mintha az öcsém tökma-

got árulna a sarkon!
– Anyukának is ígérte, hogy visszafizeti a pénzét,

de még egy árva fityinget sem látott belőle!
– Az nem igaz! – kiáltott fel Sanyi elvörösödve a

méregtől. – Az idei paradicsomtermésnek a teljes bevé-
telét megkapta!

– Rendes vagy! – és megalázó mosolyt erőltetett
a szája szegletébe, de érezte, hogy fogytán a türelme és
az energiája.

– Amit én vetettem, én kapáltam, én locsoltam, én
szedtem le! Nem tudom, a ti családotokban hogy járja,
de mi Falkák összetartunk. Lehet, hogy ez neked túl
póriasnak tűnik, mert előkelőbbeknél nem sikk egymás
segítése, de azért próbáld meg felérni ésszel, hogy léte-
zik ilyesmi is!

Lívia elhatározta, hogy nem vág vissza. Fölösleges.
Valamikor megpróbálta megszeretni a sógorát, de annak
gürcölő, anyagias modora kiábrándította. Péter meg...

– Na! – szólt közbe Falka erélyesen.
– Mindegy, tárgytalan – folytatta Lívia. – A ma-

ma úgyis eladja a házat, ideköltözik hozzánk.
– Tulajdonképpen mivel szédítetted el, hogy meg-

változtassa a végrendeletét?
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Nocsak, gondolta Lívia. Ő meg lebecsülte Sanyi ké-
pességeit.

– Semmivel. Végre rájött , hogy csupán addig jó
nektek, amíg pumpolhatjátok, aztán...

– Aztán mi? – és hadonászva járkálni kezdett a
szobában. – Mit képzelsz te magadról, hogy csak így
beleavatkozol a családi dolgainkba? Ti mit kezdtek itt
anyukával? Talán cselédnek kell?

– Elég legyen! – kiáltotta Falka.
Szerette volna kidobni az öccsét a lakásból, és majd

máskor, nyugodtabban megbeszélni ezt a dolgot. Most
mindhárman idegesek, személyeskedéssé fajult a vita.

Egy hasznos vitához intelligencia kell, gondolta Lívia,
de ez hiányzik a Falkákból. Ősi szokás szerint azonnal
ölre mennének. Tényleg, hét nyolc évvel ezelőtt valaki
születésnapján összeverekedtek. Kapatosan, de azért csé-
pelték egymást. Valami hegesztőkészüléken vesztek ösz-
sze, amit állítólag Sanyi elvitt az anyjától és eladott.
Aztán letagadta.

– Rábeszélted a mamát, hogy vegyen öntözőberen-
dezést, és most csak te használod a kertben!

– Annak a felét én fizettem!
– Egy nyavalyát fizettél! – legyintett rá Lívia.
– És ha már itt tartunk, neked talán megesett a szí-

ved anyukán, hogy ide akarod hozni? Francot! Kellene
a pénze autóra!

– Fejezzétek be! – ordította Falka tehetetlenségé-
ben.

– Nézd, Pe t i – fo ly ta t ta Sanyi csendesebben. –
Eddig mi összetartottunk, szerettük egymást, soha nem
volt harag közöttünk. Gyerekkorunkban mindig az tör-
tént, amit te akartál, bekötött szemmel követtelek. Elég
sokat nyeltem miattad. Örökké rajtam csattant az ostor,
én kellett tartsam a fenekemet.

– Ha külön utakat jártál , mindig hülyeséget csi-
náltál.

– Talán hét- vagy nyolcéves lehettem, amikor elő-
ször jöttem rá, hogy a mama téged jobban szeret.

– Ugyan...
De Sanyi nem figyelt a bátyjára, csak mondta maga

elé meredve. Ha úgysem kap segítséget, legalább kipa-
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naszkodhassa magát. Falka unta, Lívia érdeklődve ta-
nulmányozta férje színeváltozásait.

– A mama igyekezett leplezni, de itt-ott elárulta
magát, és ez rettentően fájt.

– Marhaságokat beszélsz.. . – nyögte Falka kínjá-
ban, és kérdően pislogott Líviára, hogy hova akar ez ki-
lyukadni.

– Nem is a kézzelfogható vagy ehető dolgokra gon-
dolok, de veled valahogy másképp veszekedett, neked
nagyobb szabadságot adott.

– Biztos valamelyik drága rokon szédített ilyesmi-
vel.

Egy darabig hallgattak. Sanyi leült, mert rájött, hogy
hiába beszél. A hangulata csöndes lagúnához hasonlított,
amely azonban bármikor a tengerhez érhetett.

– Mindegy, te ezt nem értheted... De azért most
az egyszer tegyél meg annyit, hogy vársz még azzal a
kocsival.

Lívia borzolódva hallgatta, hogy Sanyi egyes szám-
ban beszél. Mintha ő csupán egy bólogató cseléd lenne a
házban.

– Ha úgy vesszük...
– Nem vesszük sehogy! – szakította félbe Lívia iz-

gatottan. – Anyuka már eldöntötte, hogy ideköltözik,
mit kötöd az ebet a karóhoz! Próbáld végre fölfogni,
hogy nincs végrendelet.

– De értsétek meg, nincs annyi pénzem, hogy meg-
vegyem azt a rohadt házat! – fogta Sanyi könyörgőre
a hangját.

Akárcsak Cervantes hőse, aki újra és újra nekiszaladt
a szélmalomnak. Maga sem értette, mit könyörög ezek-
nek itt annyiszor. Most már ambícióból sem segítek.
Imádják a felszín alá taposni a könyörgő, de vesztes
embert.

– És arról mi tehetünk?
– A kutyaúristenit! Hát örökké engem nyomnak a

víz alá?!... Mit vétettem, hogy így ver engem a sors?
Falka megszólalt volna, de csöngettek. Sanyi reme-

gő kézzel nyúlt a pohara után.
– Jé , anyuka! – ha l l a t szo t t be L ív ia hang ja . –

Hát maga hogy kerül ide?
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A két férfi összenézett. Mindketten megkönnyebbül-
tek, úgy érezték, megoldódik a gondjuk. Lívia rosszat
sejtett.

– Szervusztok! – lépett anyjuk a szobába, és hatá-
rozott léptekkel közeledett a fotel felé.

– Csókolom, anyuka – mondták szinte egyszerre.
Erélyes és váratlan megjelenése mindkettőjüket meg-

lepte, soha nem látták még ilyennek. Volt valami meg-
magyarázhatatlanul különleges a tekintetében.

– Egy kis bort tölthetek? – szólalt meg Falka, de
az anyja csak a fejét rázta. – Ujjnyit legalább, na, a
véletlen családi összejövetel örömére.

– Nem érted, hogy nem kell?!
Az erélyes hang kiporolta a két testvérből a reményt.
– Én is nemrég jöt tem, erre jár tam, gondoltam,

fölugrok. Úgyis ritkán látom őket.
– Hagyd csak, tudom, miért jöttél. Ági?
– A másik szobában... Misivel játszik – válaszolta

Lívia hadarva.
– Hívd csak át, ő is kell hogy hallja, amit mondani

akarok.
Falka ugrott fel, hogy szóljon. Ági tétova mozdula-

tokkal jött át, megcsókolta a nagyanyját, és leült.
– Nahát. Lehet, nem mindenki tud róla, habár ahogy

elnézlek benneteket, szó volt itt már mindenről, de Ági-
nak újdonság lesz. Másfél éve végrendeletet csináltam.
Öreg vagyok, bármelyik nap jöhet értem a vén kaszás,
gondoltam, jobb, ha elejét veszem a halálom utáni ma-
rakodásnak. Aztán meg miért ne pihenjek én nyugodtan
a síromban?

– De mama! – szólt közbe Falka.
– Ne szakíts félbe! Szóval megcsináltam a végren-

deletet, amelyben úgy határoztam, hogy halálom után a
fele ház Petié, a másik fele Sanyié. Később rájöttem,
hogy ez rossz megoldás, mert akaratomnak pontosan az
ellenkezője történne. Ismét fölkerestem a jegyzőt, és
megváltoztattam. A házat hamarosan eladom, legalábbis
a nagyobbik részét, mert az udvar felőli szobát megtar-
tom. Abban fogom leélni hátralevő napjaimat. Elég sok-
ra becsülték az értékét, és ezt a pénzt egyenlően osztom
el Sanyi, Peti, valamint Ági és Karcsi unokám között.
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Mélyet lélegzett, és megkönnyebbülten hátradőlt a
fotelban. A dermedt csendben időnként egymásra sandí-
tottak. Úgy ültek ott, mint egy kiadós ebéd utáni emész-
téskor.

– De hát amikor én ott . . . – tért magához Lívia
elsőként.

– Emlékszem, mit mondtam, amikor nálam jártál.
Most így akarom!

Lívia már tudta, hogy minden további vita értelmet-
l e n . A z öreglány határozott. És nem úgy, ahogy a na-
gyobbik fia.

– Nem lehetne valahogy elhalasztani a dolgot? –
kérdezte Sanyi egész halkan. – Ugyanis megvenném a
házat Karcsi fiamnak, tudja mama, elég komoly az ügy
Hédivel... legyen hova menjenek... de most nincs any-
nyi pénzem... elvégre az unokájáról van szó!

– Mit csináltál a pénzeddel!? Mi apáddal csak öt év
nélkülözés után vehettünk egy roskatag vályogházat, s
jóval később építettük a mostanit.

– Akkor más idők jártak, mama.
– Nem hiszem, hogy okod lehet panaszra, épp eleget

adtam neked is, Petinek is.
– Igen, persze, hálásak is vagyunk érte – szólalt

meg Falka. – Csak az a baj, hogy mi is... szóval...
– Kocsit akarunk venni! – mondta ki Lívia a férje

helyett. – És ha négyfelé osztja, nem tudunk befizet-
ni rá.

Aztán könyörögve folytatta:
– Itt is külön szobát kapna, anyuka, megbeszéltük

mi már ezt.
– Én nem ígértem semmit!
– Te azt mondtad, hogy mindent elintéztél! – csat-

tant föl Falka, hirtelen megfeledkezve, hogy az anyja is
ott ül.

– Úgy következ te t tem ki anyuka szavaiból . . . és
akkor nem is említettem magának, hogy az utca túlol-
dalán most nyílt egy új mozi!... Fiatalkorában imádta,
egyszer bevallotta!

A mozi szóra felcsillant a szeme.
– Mozi...? Itt, veletek szemben? Legalább öt éve
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nem láttam mozifi lmet!. . . És te megjegyezted, hogy
szeretem...

– Hetente kétszer cserélik a filmet! Ági biztosan
elkíséri...

– Velem te csak ne rendelkezz!
– Ági! Mi ez a hang? – ripakodott rá Falka. –

Nem vinnéd el a nagymamát moziba?!
– Sokkal boldogabban, mint hiszitek!... De ez csak

képmutatás, mert benneteket egyáltalán nem érdekel,
hogy megy-e a nagyi moziba, vagy sem! Ez a mézes-
madzag, hogy idejöjjön!

– Na, ebből elég legyen!
– Fáj az igazság, mi? – jegyezte meg Sanyi. – Kel-

lemetlen, ha valaki átlát a szitán.
Sanyi tapsolt volna örömében, hogy Ági ilyen bátran

odamondogatott. Ő nem merte volna. Mert akkor vég-
képp elúszik a segítség.

– Te csak ne avatkozz bele, jó? – kiáltott rá Lívia.
– Hát így állunk?... Ezt kell hallanom tőletek? –

és az öregasszony hangja lassan sírásba csuklott. – Így
szeretitek ti egymást...

Fejét lassan a térdére hajtotta, és zokogott. Fiai mel-
lé ugrottak, átkarolták a vállát, vigasztalták, de remény-
telenül.

Fölemelte a fejét, előkereste a zsebkendőjét, és fölállt.
– Megyek, mert indul az utolsó busz. Hozzad, fiam,

a kabátomat!
Érezte, hogy összeroppan, ha marad. A veszekedésre

fölkészült, de túlbecsülte tűrőképességét. Már kifárasz-
totta maga az elhatározás és az a néhány perc, amíg eré-
lyes volt. Sanyi is kisietett öltözködni. Köszönés nélkül
távoztak.

Ági leült a konyhában, Lívia és Falka a szobában bá-
multák a semmit, de nem néztek egymásra.

– Adtunk a szarnak egy pofont – szólalt meg Fal-
ka alig hallhatóan.

– Te is felléphettél volna akaratosabban. Ha segítsz,
talán sikerül meggyőzni anyukát... rád inkább hallgat.

– Te nem ismered.
– Ő sem tudja, mit akar. Látod, az első végrendele-

tét is megváltoztatta!
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– Miért nem szóltál hamarabb, mit kotyvasztasz?!
– Meglepetésnek szántam – felelte Lívia zavartan.

– Gondoltam, magam is boldogulok.
– Úgy beszélsz az egészről, mint egy kolbászos le-

csóról!
Falkát dühítette a bizonytalanság. Inkább ő is lekí-

sérte volna az anyját, hátha odasúgott volna neki vala-
mit. Valami csekély biztatást. Ő szégyell kiutazni az any-
jához. Mivel leplezze a látogatását ilyen hamar a vesze-
kedés után? Majd megy Lívia. Különben is ő kezdte el
az egészet.

– Hát hogy beszéljek?
– Hagyjuk az egészet – legyintett Falka. – Bele

kell nyugodnunk.
– Gondolod? És ha holnapig, holnaputánig ismét

meggondolja magát, hogy csak jobb lesz neki itt, mint
egyedül abban a kis szobában a ház végében? Ebben a
korban már sose lehet tudni...

– Nem fog rájönni.
– Mindenesetre rég láttam ilyen határozottnak.
– Kicsit megváltozott az utóbbi időben – toldotta

meg Falka.
– És ha Ági ideadná a részét?
Lívia merészsége annyira meglepte, hogy néhány má-

sodpercig csak tátogott.
– Hogy... hogy képzeled te azt?
– Miért ne? Utóvégre mindhármunké lesz a kocsi,

később csak rá marad, ő fog vezetni , ha megöreg-
szünk... Számoljunk egy kicsit: százötvenezernél többet
nem ér a ház. Mindent leszámítva körülbelül száztíz-
százhúsz ezer lejt fog négyfelé osztani, az akkor jobbik
esetben olyan harmincezer. Ennyiből aligha ugrálhatunk
az autó körül!

– Azért mégis...
– Te vagy az apja, igazán beszélhetnél vele. Szépen,

finoman elmagyaráznád a helyzetet, csak megértené!
– Erre még alszunk egyet, ne siessük el.
– Nincs mit elsietni rajta. Igen, vagy nem?
Falka szenvedett. Benne tapicskoltak a közepében, 

határozott választ kellett vajúdnia. Fogalma sem volt,
mit tegyen. Ági mentette meg a helyzetet:
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– Egy nagy lópikulát! – rontott be a szobába.
– Na, megint hallgatóztál? – kérdezte Lívia epésen.
– Nem szokásom. Megint kapacitálod apát?.. . Az

én pénzem is kellene, mi?
– Ne dramatizáld a helyzetet, nem kell senkinek a

pénzed!
– Te akkor lennél a legboldogabb, ha az egész csa-

lád úgy táncolna fél lábon, ahogyan te fütyülsz!... De
abból nem eszel!

– Ági! Türtőztesd magad, míg f inom vagyok! –
szólt rá Falka, aki most már csupán csendet akart, hogy
nyugodtan átgondolhassa ezt a mai napot.

– Te nem látod, apa, mit akar ez a nő? Már az én
pénzem is kellene, hogy kocsival furikázhasson!

– Te is csak most hüblődözöl, amíg nincs meg, de
ha itt állna a ház előtt, örülnél neki!

– Tévedsz! Itt csak te akarsz kocsival felvágni a ba-
rátaid előtt!... Apa, mondj már te is valamit!

– Befejeznétek végre?! – de hangja remegett az ide-
gességtől.

– A lányod!
– Talán csak nem estem ki a kegyeidből? Végre ezt

is megértem!
– Na, most már elég legyen! – ordította Lívia. –

Mars vissza a szobádba, és ne turkálj mindenben!
– Te nekem nem parancsolgatsz! Ha utálod a pofá-

mat, menj te ki!
– Elhallgass, mert nem tudom, mit csinálok veled!

– és megindult Ági felé.
Falka hirtelen fölugrott, elébe állt, és pofon vágta.

Aztán csend lett.
– Én csináltam embert belőled, te tróger, és most

megütsz?!
Ezzel megfordult és kirohant a lakásból. Apa és leá-

nya egymásra nézett. Rövid ideig álltak így. A követke-
ző pillanatban Misi ordítani kezdett a másik szobában,
valamit össze is tört, mert csörömpölés hallatszott.

– Hívd a mentőket, én addig megpróbálom lefogni!
Gyorsan! – és már benyitott Misihez, Ági pedig átsza-
ladt a szomszédba telefonálni.



TALÁLKOZÁS

Kerek Gábor azért hiányzott az érettségi előtti utolsó
osztálykirándulásról, mert azt is Ponta János szervezte.

S most, tizenkét év után újra találkoztak, annak a
fürdőhelynek a strandján, ahova akkor az osztály uta-
zott.

Meglepődtek, egymásra csodálkoztak, kicsit örültek,
később összeölelkeztek. Ittak, ám egyelőre mindketten
titkolták életük nagy eseményeit. Majd estére, fehér ab-
rosznál csemegézik őket. János hanyag mozdulattal ígér-
te, hogy este hét órára foglaltat asztalt a vendéglőben.
Szakállát simogatva, kissé hátravetett fejjel tette hozzá,
hogy a főnök régi barátja.

Semmit sem változott, állapította meg Gábor, de most
talán jobban illik hozzá az arrogancia. Az iskolában is
utálta János mindenben turkáló, kioktató pökhendiségét,
amellyel csírájában sorvasztotta el a barátságokat. Ta-
lán tudtán kívül, de mégis kéjes alapossággal.

Semmit sem változott, állapította meg János, de most
talán még esetlenebb, mint az iskolában volt. Irtózott
Gábor félműveltségétől, az úgynevezett sokoldalúságától,
amik tulajdonképpen csak morzsák maradtak. Értelme
bármit gyorsan fölfogott, ám hasonló sebességgel el is
hullajtotta a javát.

Gábor kitérőkkel sétált a szállodához, örülnöm kell,
hogy találkoztunk, örülnöm kell , hogy találkoztunk,
sulykolta magába a szoba ajtajáig. Akkor még gyerekek
voltak, az ösztöneik ítéltek barátságról, gyűlöletről. Most
elég intelligensek kell legyenek ahhoz, hogy elfelejtsék
régi viszályaikat. Ennyi év után gyerekes marakodássá
fokozta le az ellenszenvüket. János a legjobb tanulók
otthonról is szított

– csak te, fiam, a többi ocsú!
- jával próbált mindenben vezető pozíciót kiharcol-

ni magának, míg ő örökös ellenkezéssel pótolta János lé-
péselőnyét. János volt a tanárok kedvence, aki bolhaként
ugrott, ha a közösségtől kértek valamit. Utolsó tanítási
napokon ő nyújtotta át a virágcsokrokat, ő fogadta áhí-
tattal azokat a didaktikus puszikat, amelyek a figyelmes-
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ségért jártak. Egyszer elgáncsolta, János a csokor rózsá-
val pontosan a katedra előtt hasalt el. Fölpattant, össze-
verekedtek.

Gábor megtorpant a szoba ajtajában. Mosolyt gyúrt
az arcára. Margit, a felesége az ágyban olvasott. Később
elbóbiskolt a délelőtti fürdők, pakolások fáradalmaitól.

Hatkor Gábor fölkelt, kikészítette az öltönyét. Maga
elé nyújtotta a karfán, és alig érintve végigsimogatta. Fél
évig kuporgattak az anyagára, fél évig a varratásra.

–  Ebben eltemethettek! – sóhajtotta, miután haza-
vitte a szabótól.

Margit kérte, vigye magával, legalább a férje egyik
volt osztálytársát ismerje meg. Gábor készakarva tar-
totta távol őket a feleségétől, nehogy magyarázkodnia
kelljen, hogy ez ki, hány gyereke van, elvált, nős, satöb-
bi. Úgy gondolta, ezzel elárulná diákkori emlékeiket.

– Azt tanácsolta az orvos, hogy pihenj. A zaj, a tö-
meg, a füst megártana a kezelés legelején. Csináld úgy
végig a kúrát, ahogyan előírták. Másképp hiába fizet-
tünk annyit.

Margit újra zokogott. Mindig a pénz, a pénz, legalább
a gyerekeket hozták volna. Ő otthon csak robotol, most
eljöttek nyaralni, kezelésre, javította ki Gábor, és mi
öröme? A rojtosra koptatott frázisokban Gábor még a
kötőszavak helyét is előre tudta. Legyintett, aztán a für-
dőszobába menekült.

A kád szélére ült. Egy öreg, ópiumot pipázó indián
meredt rá a tükörből. A szeme is mintha táskásodna. A
ráncok a homlokán felépítették az ötödik emeletet. A
szeme sarkába vájódott rovások pedig igazolták tagsá-
gát a gerontológia kísérleti alanyai között. Egyszer majd
fölbukkan egy orvos, aki meg akarja fejteni az öregedés
titkát, és följegyzi az ő adatait is.

Irigyelte Jánost. A megkapott (de csupán félig kiak-
názott) lehetőségekért, amelyekből ő biztosan hozamo-
sabbat fakasztott volna magának és családjának. Irigyel-
t e ahogyesikúgypuffan életviteléért, amivel akár egy fa-
hordóban is leszánkázhatna a Niagarán. Vagy Jánosnál
is csupán kártyavár? Az osztálytársak túlzása, akik me-
séltek róla?
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Fölösleges mások életében gyámbásznia, gondolta Gá-
bor, hisz a sajátja is kusza, akár a gyapotbála.

Margitot sajnálta, azért nem vált el tőle. Házasságuk
olyan hegyi ösvénnyé keskenyedett – mondjuk az An-
dokban –, amelyre bármikor sziklák zuhanhatnak. Túl
fiatalon nősült, aztán sorozatban születtek a gyerekek.
Mindketten kiégtek, évek óta sablonokkal fércelik össze
a hétköznapokat. Kihalt belőlük az ÖRÖM. Ha elölről
kezdhetné!. . . Azonnal megbánta ezt az agyoncsépelt
ki je lentést , amely csupán a z i lá l t házasságban élők
mentsvára. Olyanoké, akik vigyáznak a kirakatra. Mi-
lyen kár, hogy Margit nem lett János szeretője, gon-
dolta. Elképzelte, amint szeretkezés után ücsörögnek az
ágyon, Margit szívesen csacsogna, de fél, hogy a másik
leinti. János inkább hallgat, mert miről is beszélhetne
egy ilyen asszonysággal? Kész lázálom! Ilyen hülyeség
csak neki juthat az eszébe.

Kilépett a fürdőszobából, fölvette az öltönyt. A tükör
előtt hosszasan igazgatta a vasalásokat. Margit szótlanul,
könnyezve figyelte. Gábor hátratette a kezét, megemelte
a fejét. Valahogy így kell bevonulnia az étterembe.

Ritkán tévedt vendéglőbe. Ha mégis, akkor Margit
tudta nélkül somfordált be egy sörre. Olyankor azzal haj-
szolta az időt, hogy mások magabiztosságát tanulmá-
nyozta. Irigykedve figyelte határozott lépteiket, hanyag
intésüket a pincérnek, akivel aztán közvetlen hangon
viccelődtek, mutogattak, végül harsányan röhögtek.

Búcsúzóul megpaskolta felesége arcát.
A kihalt folyosón ellenőrizte a körmeit, cipőjét a sző-

nyegbe törölte. Büszke volt férfias tartására, és áldotta
önmagát, hogy induláskor becsomagolta az öltönyét. Más-
képp kereshette volna a kibúvókat. A lift falára szege-
zett tükörben újra megigazította a nyakkendőjét, elren-
dezte a hajtincseit. Akár egy született gentleman, álla-
pította meg, és ráfricskázott a tükörre.

A vendéglő ajtajában fölszisszent, mert elsőnek ér-
kezett. A fikusz melletti asztalon, a vázának támasztva,
piros kartonlapon a résérvé fölirat. Kifordult. A második
emeleten egy fotelbe huppant.
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János átaludta a délutánt. Fél hatkor kikászálódott
az ágyból, letelefonált, hogy minden rendben-e, aztán
fölhívta a három emelettel följebb lakó nőt, és éjfélre
rendelte a szobájába. A nő durcásságát ígéretekkel ala-
kította türelmetlen várakozássá.

Letussolt, felöltözött. Konyakot töltött magának, és
rágyújtott. Mérnökként rengeteget utazott a partner-vál-
lalatokhoz. Ha tehette, a hét második felében indult, hogy
a szombat-vasárnapot valamelyik üdülőhelyen töltse.

Kíváncsi volt Gábor családjára, életére. Gürcölő szö-
vőnőre taksálta a feleségét. Ő meg naphosszat egy iro-
dában görnyedhet, ahol bármikor alázatoskodhat a fő-
nökével. Habár lehet, hogy szívesen utazgatna ő is, de
megtiltotta az asszony.

Telefonálnia kellene a feleségének, de János irtózott
a várható aggódástól. Idegesítette Elvira örökös tutujga-
tása. Most is csupán veszekedéssel, kiabálással sikerült
lebeszélnie, hogy a bőröndbe csomagoljon.

Eszébe jutott egy lány, akinek közösen udvaroltak.
Előbb szarvasbőgést határoztak el: birkózással döntse-
nek. Gábor tiltakozott. Tizenhét évesek voltak. Úgy gon-
dolták, sörözés közben majd eldöntik. Végül Gábor két
magnókazettáért és egy Ford-jelvényért félreállt. Inkább
jól eldángáltam volna, gondolta most János.

Belekortyolt az üvegbe. A magányos szállodai estéket
itallal kábította elviselhetőbbé. Otthon pedig a felesége
három bölcsődére való anyáskodását. A lakásuk budd-
hista szentély, Elvira naponta agyontakarította. János
utálta a robotoló nőket, akik áldozatként nyársra tűzték
magukat a családi tűzhelyen. Házasságuk után alig-alig
sikerült elcsalnia moziba, vendéglőbe. Ilyenkor, dühében,
legszívesebben fölpofozta volna Elvirát.

Gábor fél nyolckor újra lesétált a vendéglőbe. János
már az asztalnál várta. Az alatt a néhány másodperc
alatt, amíg az asztalhoz ért, megundorodott a mai esté-
től. A várható műkedvességtől, álmegértéstől, a szavak-
tól, amelyeknek szurony-ékezeteit úgysem tompította el
az idő. Nem érzett ellenszenvet János iránt, csupán kö-
zömbösséget.

– Utólagos engedelmeddel, hogy haladjunk, rendel-
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tem egy üveg vodkát és valami előételt, hogy simábban
csússzon le.

Gábor gyorsan összeadta. Eddig százharminc.
János idegenként mustrálgatta Gábort. Hiába kereste

a régi, kölcsönös utálat kiváltóit. Fölszívódtak. Vagy in-
kább átalakultak szunnyadó vulkánná, amelyet intelli-
genciája a mai napra elzárt a tápláló oxigén elől?

János akadémiai szintű rutinnal olvasztotta ki a fa-
gyos hangulatot. Szakmai ártalomként, évek alatt szip-
pantotta föl. Ital, munkahely, időjárás, szálloda-vendég-
lő berendezése, kiszolgálás, néhány fényesre koptatott
sztori, örökké ugyanabban a sorrendben, hangsúlyt sem
változtatva.

– Tudod, mit szeretnék, Gáborom? Hogy ne leltá-
rozzuk az osztályt. Rühellek pletykálni, ráadásul teszek
rájuk és a hülye gondjaikra. Ez most a kettőnk találko-
zója. Rendben?

Gábor félszeg bólintása inkább kényelem volt, mint
akarat hiánya. A vodka már gyalulta az agytekervényeit.

– Szeretem a vodkát is – folytatta hátradőlve Já-
nos –, de külföldön drága. Nézd, ne vedd dicsekvésnek,
engem gyakran küldenek szerződni nyugatra, és bárhol
megfordulok, első dolgom, hogy meglepem magam egy
üveg whiskyvel. Tiszta ital, nem bűzlesz tőle. Az egész
napi kemény tárgyalások, lótás-futás után teljesen felü-
dít. Egy pohárka este a szállodában kész orvosság.

(Szeretem a vodkát is – folytatta hátradőlve János
–, de külföldön drága. Sajnos engem sohasem küldenek
tárgyalni nyugati vállalatokhoz, mindig a kollégám uta-
zik. Félnek, hogy egy doboz whiskyért kiárusítom a vál-
lalatot. A két feleségemmel voltam egyszer-egyszer kül-
földön pár napra. Bárhol járok az országban, első dol-
gom, hogy veszek egy üveg bittert. Teljesen eltompít.
Kész orvosság.)

Gábor a zenekart figyelte, néha János felé bólintott,
beharapta a szája szegletét, mosolyfélét erőltetve, mint
a k i érti a dörgést. A dob két oktávval erősítette a feszé-
lyezettségét. A pergés, a kemény ritmus az agyában
visszhangzott, s ott megsokszorozott hangerővel felesége
hisztizését tamtamozta vissza a terembe.

Minek jött ő ide ezzel az IDEGENNEL? Mit akarnak
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egymástól? A sosem volt barátságot elbeszélni? Pénzki-
dobás. Fölösleges mással végigszenvednie egy ilyen va-
csorát, amikor ugyanezt Margittal is megteheti. Sőt él-
vezhetné felesége örömét, aki éveket lökne vissza az éle-
téből egy ilyen estéért. Margit legalább hallgat, ez meg
locsog. Francot érdekli az ő vállalata meg az esti whis-
kyje.

Képtelen Margitot ápolni, annak sárga bőre, rugal-
matlan tapintása mindig gyerekkori emléket ébresztett,
amikor egy országúti baleset után odaosont a letakart,
teljesen szétroncsolódott áldozathoz és megnyomkodta.
Aztán a fához szaladt hányni.

– Az első feleségem elvált tőlem – sóhajtotta, és
teletöltötte Gábor poharát . – Különbet talált . . . Sze-
rencsére még nem született gyerekünk. Azt hiszem, so-
hasem szerettem, de az apámmal való már-már ököl-
emelgetős vitáktól a házasságba menekültem. Vittem az
elsőt.

(Az első feleségemtől elváltam. Egyformák voltunk,
betonba ágyazott elvekkel. Szerencsére még nem szü-
letett gyerekünk. Szerettem, apám szerint már az is-
kolában kurválkodott. Csak azért is elvettem. Vég nélkül
veszekedtünk...)

– És a mostani? Legalább szereted?
– Imádom.
(Szeretem.)
– Az a legfontosabb – közben kiürítette a poharát.

– Az én feleségem valósággal bálványoz engem. De eny-
nyit el is várok, ha már mindenben segítek neki. És még
ennyi év után is képes megújulni a szeretkezésben. Mel-
lette az ember gondolni sem merészel szeretőre!

(Az a legfontosabb – közben kiürítette a poharát. –
Az én feleségem irtózik tőlem. A mi helyzetünkben nem
várhatok mást tőle. Pontosan tizenöt hónapja nem sze-
retkeztünk. A műhelyben néha elkapok egy-egy inas-
lányt, legtöbbször ingyen feldobják magukat a rongyos
zsákra... Ellenségeimnek sem kívánok ilyen családi éle-
tet.)

János nagyon akart figyelni Gábor szavaira, de tekin-
tete a szomszédos asztalnál rostokolt egy hosszú hajú lá-
nyon. Csak foszlányokat értett, de azok zagyvaléknak
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tűntek. Aztán Elvirára gondolt, akit sosem tudott meg-
tanítani táncolni.

Gábor most már szórakozást remélt, legalább pár órá-
ra elfelejtkezni a magában cipelt ólmokról. A vodka is
segített elásni a hangulatukat. Ömlött belőlük a panasz.
Akár egy olajkitörés. Alig figyeltek egymásra, saját si-
ránkozásukat önmagukban tovább emésztették. Elszórtan
fejingatással, nahát-okkal jelezték az együttérzést.

Régi, végtelen vitáik telepatikus módon szinte egy-
szerre jutottak az eszükbe. Összenéztek. Hallgattak. Ők
most nem azért jöttek, hogy keseregjenek, acsarkodja-
nak.

János képtelen volt Gáborra figyelni. Arra gondolt,
hogy a jövő héten újra utazhat. Már ehhez sem volt
kedve. Pedig egy hónapja még repesve várta, hogy mehes-
sen, kiszabaduljon otthonról. Lehet, hogy a Gábor csor-
dogáló életmódja az okosabb? Na nem. PONT ŐT azért már
nem utánozza. Eszébe jutott, mit írt az irodában a falra
egy papírra: Ha utazol, mindig legyen nálad PIF. Élvezi
az idegenek döbbent arcát, amikor észreveszik, és ön-
magukban lenézik ezt a társaságot, amely francia gyer-
mekfolyóiratot olvas. Vénségére. Csupán a bennfentesek
tudják, hogy ez rövidítés. Pénz, irat, fütyű.

– És amúgy? – szólalt meg János.
Most mit mondjak neki? Már unom a panaszkodást,

gondolta Gábor. Hülyülni, szórakozni kellene. Mindjárt
záróra, és mi hiába lökjük ki azt a tömérdek pénzt. Ha-
zudjak én is? Ha panaszkodom, tanácsokat fog osztogat-
ni. Akár egy bölcs kádi. Ezt még apámtól sem kérek.
Mindenki úgy rontja el az életét, ahogy tudja. Mások
okoskodása még kételkedőbbé alakítana.

– Hát, hogy én is dicsekedjek, vettünk színes tévét,
befizettünk kocsira, csak a vezetéstől félek. Sohasem ta-
nulom meg! Ha az első vizsgán elhasalok, inkább lemon-
dok róla, de nem fogok közröhejre háromszor-négyszer
nekifutni.

(Hát, minek panaszkodjak, egyelőre álmodozunk szí-
nes tévéről, kocsiról. A mindennapi kulizásban még ál-
modozásra sincs energiám. Az asszony, gyerekek...)

– Ti simán váltatok? – és tágra nyílt szemmel bá-
multa Jánost.
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Na, most jól bevágtam neki! Ezt el kell mesélje, pe-
dig nem érdekel.

Ha ennyire kíváncsi vagy, nesze, gondolta János.
Megijedt, hogy hamarosan Gábor irányítja a beszélge-
tést.

– Volt fe leségem intel l igenciája a bányász béka
seggénél is lejjebb tocsogott. Nem elég, hogy mindenáron
válni akart, ráadásul végig hisztizett. A tárgyaláson bo-
kán rúgott. Inkább visszaszívom, utóvégre hülyeség ilyen
asszonnyal dicsekedni. Önmagamat értékelném le. De
miért kérded, válni akarsz?

– Bolond lennék! Csak úgy érdeklődtem...
(Máson sem pörög az agyam. De hiányzik hozzá a leg-

fontosabb: a válóok. Igaz, az ügyvédek könnyen kifor-
gatják a tényeket, de ahhoz pénz is kellene. És ha vesz-
tek? És a gyerektartás?)

Hazudsz, gondolta János. Hallottam, milyen példásan
szuperál a házasságotok. Valami ötletet akarnál a válás-
hoz, mi?! Ha megfizeted, szívesen, és majdnem fölne-
vetett.

Margit most sajtolja ki a szeméből a szenvedés köny-
n y e i t , gondolta Gábor, hogy mire fölmegyek, kellően ki-
sírtnak lássam.

– Egyszer mintha olvastam volna az újságban vala-
mi újításodról – spriccelte Gábor a tejszínt.

(Valamelyik osztálytársunk említette, hogy írt rólad
az újság, valami újításodról. Én alig érek rá olvasni.)

– Eeeegen – vakargatta meg János az állát –, ré-
gebben volt néhány. Tudod, türelem és józan fej kell
hozzá. Mászkálok a gyárban a gépek között, egyszer csak
hopp, beugrik valami ötlet. Dokumentáció, rajzok, be-
nyújtom, kapok egy vastagabb borítékot, aztán jöhet a
következő!

(Eeeegen – vakargat ta meg János az á l lá t – , ré-
gebben volt néhány. Tudod, türelem és józan fej kell
hozzá. A kollégámmal összeálltunk, hogy sínre tegyünk
egy jó ötletet, hagytam őt dolgozni, mindig kibújtam,
aztán az osztozkodásnál beperelt, hogy ő csinálta az egé-
szet, nem ad semmit. Azóta mintha összegubancolódtak
volna a fogaskerekeim.)

A zenekar szünetet tartott.
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Vacsoráztak, pezsgőt rendeltek, hogy valamilyen ün-
nepélyesebb itallal tiszteljék meg az alkalmat.

– A pezsgő csak nálunk ünnepi ital – magyarázta
János. – A franciák például képesek reggeli után is pezs-
gőt inni. Saját szememmel láttam!

(Saját szememmel láttam, néhány Arséne Lupin-film-
ben.)

János kétszer is elnézést kért, mielőtt kibizonytalan-
kodott a mosdóba. Aztán az előcsarnokba, a telefonhoz.
Otthoni számát tárcsázta. Felesége aggódása huszonnégy
órája szorítja a gyomrát, torkát. A tizedik csörrenés után
visszaakasztotta a kagylót. Melegség futkározott rajta.
Visszatotyogott a mosdóba, és hideg vízzel lötykölte az
arcát.

– Úriember módjára akartam válni – folytatta, mi-
után hosszasan forgatta a poharát –, ezért neki hagy-
tam a lakást. Anyósom szinte térden csúszva könyör-
gött, hogy költözzek hozzá, amíg másikat kapok. Minek
fizessem az albérletet? Három napig gondolkodtam a
barátom lakásán, aztán odaköltöztem az anyósomhoz.

(Három napig vedeltem a barátom lakásán, aztán köl-
töztem oda.)

– Nem adom az anyját a lányáért!
– H ü lye . . . K é t hónap m ú lva bepo fá t l ankod ik a

volt feleségem a pasasával, hogy eladták a lakást, és ide
akarnak hurcolkodni. Anyósom hápogott, én kimenekül-
tem az utcára. Mit avatkozzam bele! Három óra múlva
visszamentem, akkor már szidták egymást, összepakol-
tam, és a barátomhoz költöztem.

No igen, te ebben is jó vagy, gondolta Gábor. Már az
iskolában is utánoztad a filmhősöket.

– Van stílusod.
– Fenét . Hagyjam anyósomat választani? Jobban

szeretett, mint a tulajon lányát. Később megbántam,
mert végül mégis kipakolta őket.

Gábor elnézést kért, és a mosdó felé indult. Az eme-
leten senki. Megnyugodott, ahogy kiszállt a liftből. Ti-
pegve osont az ajtójukig. Hallgatózott. Mintha csobogna
a víz a kádba, a tévé is eléggé hangos. Talán csak nem
vágta föl az ereit a kádban?! Megborzongott, és vissza-
szaladt a lifthez.
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Közben János újabb palack pezsgőt rendelt. Négy-
száznál tarthatunk, gondolta Gábor. Biztosan ő akar fi-
zetni, ha ilyen veszettül rendel. Fizessen, ha milliomos.

Kezdeti szédelgésük megszűnt, a kiadós vacsora szá-
raz szivacsként szívta magába az alkoholt. János átlen-
dült a holtponton. Ettől fogva ihatott, amennyit akart.

Valószínűleg ötven lejjel jött le, gondolta János, és
most felszökött anyucihoz kérni egy másikat. A kis naiv.
Már az iskolában is sajnálta magától a levegőt.

Gábor idegesen fészkelődött.
– Mindjárt zárnak.
– Semmi sietség. Előbb kiürítjük az üveget. Csak

nem hagynád a pincérnek?!
– Jó, de aztán fizessünk... Biztosan megvágnak.
János fölnevetett.
– Te a régi maradtál... Közben kitaláltam valamit.

Szerintem megalázó lenne fele-fele arányban fizetni a
számlát.

– Miért?... Te akarod...
– Nem akarom. Versenyezni fogunk. A vesztes fi-

zeti az egészet. Világpremier a szesztörténelemben!...
Tudod, hol a tábor fönn a hegyen?

– Persze. A Patakmajor után.
Gábor legszívesebben láthatatlanná vált volna. Hogy

megszabaduljon ettől a ragacsos embertől , aki most
megint akart valamit. Nem értette pontosan, mit, mert
kóválygott a feje. Erőtlenül könyökölt az asztalra. Me-
rengő arccal bámult.

– Nahát. Az okos kis fejemmel kitaláltam, hogy a
táborig szaladunk. Amelyikünk elsőnek érinti meg a be-
járatnál a sorompót, az győz. A másik megkeresi a pin-
cért, és fizet. De ráér holnap is. Na, mit szólsz, tatikám?!

János lubickolt. Hangja sikamlós, udvarias, de szinte
parancsoló volt. Csupán egy pillanatra jutott az eszébe,
hogy ő is lehet második. Aztán megnyugtatta önmagát.
Az ötletmesterek örökké győznek.

Gábor pislogott. Mintha egy vödör kocsonyába gyö-
möszölték volna. A pezsgő ízét sem érezte. Annyit ér-
tett, hogy a táborig kell futni, és neki diadalmaskodnia
kell. Másképp valami katasztrófa következik. Ameddig
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János a futást magyarázta, még tudta, miféle kataszt-
rófa. Bólintott, és lehörpintette a pezsgőjét.

– A számlát a főnöknél hagyjuk, megbízik bennünk.
Kimentek. A hűs szellő jeges pakolásként hatott. Ki-

sétáltak a szálloda fényudvarából. A sötétben megálltak.
János pár pillanat múlva jelt adott az indulásra. Ez in-
kább hasonlított cammogásra, csekély jóindulattal sie-
tésre.

Az iskolában János volt a nagy sportoló, most sem
bírta elviselni, hogy hátul kullogjon.

A patak fölötti széles betonhídon fiatalok csókolóz-
tak.

Kezdődött a kaptató. Autó ereszkedett lefelé, mind-
ketten kitértek jobbra.

– Na, hogy bírod, apuskám? – fordult hátra János,
és oldalazva futott, hogy élvezhesse Gábor lihegését,
evező karját, amely valamilyen fogantyú után kapáló-
zott.

– B í r o m ! – k i á l t o t t a . – J o b b a n , m i n t g o n d o l -
nád... mindjárt elfüstölök melletted!

Gábor azonnal ellentmondott önmagának, és lassított.
Máris zsibbadt a lába, szúrt a vádlija. Amióta a felesége
beteges, fölhagyott a mindennapi kocogással. Hogy fris-
sességével, energiájával ne ingerelje Margitot. És mi ér-
telme volt?

Kezével rácsapott a kerítésen átcsüngő gallyra. Ha
veszít, nincs miből fizetnie. Még a számla fele is a föld-
höz verné őket. Holnap utazhatnak haza. Margit belehal.
Nem a hazamenésbe, hanem az önmaga előtti szégyené-
be. Margit egyszer elájult a cipőboltban, mert öt leje
hiányzott a csizma árához.

János sohasem indul t el ötszámjegyű betétkönyve
nélkül. Titokban gyűjtötte, még házas korában. Számí-
tott a válásra, kellett a tőke, amit nem kell elosztani
majd. Apránként rakosgatta a mellékes jövedelméből,
újításokból. Háromszor ennyi is viríthatna a könyvében,
ha nem szórja páros kézzel a kiküldetések alatt.

Gábor feje fokozatosan tisztult a hideg levegőn. Ha
ő most veszít, akkor János szétkürtölheti saját felsőbb-
rendűségét. Pancsolhat a kárörvendő nevetésekben. In-
kább kibújt volna a vacsora abroncsából. Talán a kíván-
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csiság hajtotta bele, hogy lemérje, mennyi cikázik még
a régi gyűlöletből. Vagy János már korábban meglátta
őket, de várt, amíg kieszelte ezt az alattomos bosszút
azokért a sérelmekért?

János meg volt győződve, hogy nyer. Bízott maradék
edzettségében. Több kell legyen benne, mint ebben a
szarevő akárkiben! Aki az iskolában is örökké őellene
áskálódott, hangoskodott. Főleg a háta mögött. Tessék,
mondj valami okosabbat, ordította a képébe egyszer, mire
Gábor teátrális legyintéssel kivonult az osztályból.

A szerpentin közepén volt egy rövidítés, gyalogo-
soknak. Pár lépcsőfokkal a legszélesebb kanyart vágták
le. Gábor nem ismerheti, gondolta. Gyorsított. Úgysem
látja a sötétben. Csak majd azt, hogy hirtelen behoz-
hatatlan lett a hátránya. János jobbra fordult, és el-
tűnt az utat őrző fenyők díszőrsége előtt.

Gábor ismerte a rövidítést.
– Te sze-hemét!
Legszívesebben elbuktatta volna Jánost, hogy utána

páros lábbal tapossa a talajba, mint a férget. Hiába eről-
ködött, alig csökkent közöttük a távolság.

– Nem... nem kötöttük ki-haz... útvo-na-lat!
– Mindig... ro-hadt... vo-hol-tál!
– Pofázz csak... ú-gyis fizetsz!
Gábor ismét lassított, mélyeket lélegzett. Hogy visz-

szafogja a zihálását. Szúrt a mellkasa. A szabályos lé-
legzés fárasztotta.

A piacnál tábla figyelmeztette az autósokat, hogy
ügyeljenek a gyerekekre. Jánosnak eszébe jutott a sa-
játja. Elengedte azt a bizonyos gyeplőt. Apaságból elég-
telen, gondolta, és most elhatározta, hogy munkahelyet
változtat, hogy gyakrabban foglalkozhassék vele. Kedély-
telenségét évek óta talapzat-kifordító tervekkel éleszt-
gette, amelyek aztán napok múlva kicsinyes vágyakká
törpültek.

A piactól fölfelé égtek az utcai lámpák. Kései sétálók,
álmatlan öregek bámultak. Két csapzott férfit, akik nyak-
kendővel a kezükben, kigombolt ingben szaladtak, lát-
szólag céltalanul. Zakójuk szárnyként csapdosott a szél-
ben.
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Jánost fékezte a zakója. A mozinál kibújt belőle, va-
lamelyest összetekerte, és a pad alá hajította. Visszafelé
majd megkeresi.

Gábor észrevette, ő is levetette a zakóját, és össze-
tekerve a hóna alá csapta, később a kezében vitte. Félt
eldugni valahol. Szája kiszáradt, sípolva kapkodta a le-
vegőt. Margitért futok, ismételgette magában néhány-
szor félhangosan. Elképzelte, hogy izzadtan, porosan, de
győztesen vonul föl a szobájukba, Margit a nyakába bo-
rul, és büszke lesz rá. A hozzdateámat, vigyélki, kétbal-
kezesfráter, csakennyitkerestél, förtelmesafőzelék hétköz-
napok teljes elporladását vágyta. Eldicsekszik a barátainak,
szomszédoknak, főnökének (talán akkor elköltöztetik a
gépét az ablak alól). Majd beszél nekik Jánosról, hogy
magasabbra értékeljék a sikerét. Ha besettenkedik az
újsághoz, még cikket is írnak róla.

János a régi sérelmekkel doppingolta magát. A Pa-
takmajornál Gábor már négykézláb fog kúszni, néhány-
szor visszagurul a lejtőn, ő leül egy kőre, úgy húsz-har-
minc méterre a tábortól, és hajnal felé, mire Gábor a
sorompó közelében fetreng, ő fölpattan, odafut, köny-
nyedén átugorja ellenfelét, és nevetve öleli át a CÉLT.
Lehetőleg abban a pillanatban, amikor Gábor már centi-
méterekre megközelítette.

Három részeg vargabetűzött előttük fölfelé. János
szűken kerülte őket. Fellökték. Gábor egy-egy liter tö-
ményet nyomott volna a kezükbe, jutalmul. A remény-
nyel azonnal kicsattant az ereje, frissessége. Vinnyogó
nevetéssel húzott el a lassan tápászkodó János mellett.

– Aljas disznó! – sziszegte Gábor hátának.
A bal könyöke és a válla sajgott. Megmozgatta, nincs-e

eltörve. A könyöke vérzett, átütött az ingen. Nagyot ki-
áltva lendült neki. Az üzleteknél újra Gábor mögött zi-
hált.

– Lega- lább. . . fö l -húztá l . . . vo-hol -na! Utol -ér te -
helek. . . látha-tod. . . uhutol-érte-lek. . . gyen-ge vagy. . .
utol-éhérte-lek.

Inkább engedi Gábort maga előtt futni, legalább ko-
coghat, és kevésbé fárad. Hadd diktálja ő az iramot. Az
utolsó harminc méteren rákapcsol, és állva hagyja Gá-
bort. Így lesz teljes a siker. Sokkal megalázóbb, mint
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bevárni, hogy megközelítse a tábort. Érezze, hogy végig
cicázott vele!

Három éve már az apró sikerek sem bökdösték a han-
gulatát. Eszébe jutott az agyonszajkózott apai intelem,
miszerint a kicsi örömök varázsolják széppé az életet.
Marhaság, gondolta János. Eleget hajszolta a parányi
sikereket, de mit ért velük? A NAGYOK hiányában fö-
löslegesen lapátolta őket magára. Az ital csupán kábí-
totta. Irtózott attól, hogy okokat kutasson, kitaláljon.
Még fiatal, újra nősülhet, csak épp elölről nem kezdhet
semmit. Sokan hiszik, hogy harminc-, sőt negyvenéves
fejjel ÚJRA KEZDHETIK AZ ÉLETET. Esetleg, ha az
eszüket is csecsemőkorukig sorvasztják.

A fenyők imbolygó árnyékai folyamatosan, külön-
böző pózokban rajzolták a felesége képét az aszfaltra.
Elvira megalkuvó mosolya bénította Jánost a futásban,
akár otthon az unalmas délutánokon. Szívesebben csatan-
golt a városban.

A tó fölötti teraszon fiatalok söröztek. Harsány röhö-
géssel fogadták őket. János szétcsapott volna egy dorong-
gal közöttük, Gábor félt, hogy fölbuktatják. Sörösüveg
csattant mellettük az aszfalton.

János megbánta a fogadást. Még bírta a futást, de
sajnálta a ruháját, sérülését, irtózott a másnapi izom-
láztól. A csordulásig ivászat helyett inkább aludt volna.
Enyhe sajnálatba bevont becsmérléssel nézte Gábor szét-
szórt, egyenetlen mozgását, ahogy gépiesen rakta előre
a lábát. Fújtatott, mint a bányaló a tárna kijárata előtt,
valószínűleg félt hátrasandítani, de biztosan érezte, hogy
ő a paprikajancsi.

A meredek, kettős kanyarban Gábor csak lépkedni tu-
dott. A zakóját is elejtette. A hideg veríték sütötte a
homlokát. Inkább meghal, mint a pompeji katona, de
nem adja föl. Akkor végképp elveszítené önbecsülését,
hitét. Jánosról megfeledkezett, úgy tudta, valamiért egye-
dül kell fölszaladnia a táborig (talán Margit küldte), az
ok lényegtelen, csupán a hátramaradt méterekre kon-
centrált. Mozgása olyan volt, mint a maratoni táncver-
senyzőké a második nap után. Az út közepére fordult,
szinte önkívületben figyelte a választóvonalat. Valami azt
súgta, hogy ha ezek elfogynak, CÉLBA ér.

74



Mintha egy vödör jéghideg vizet zúdítottak volna rá,
hirtelen megvirradt az agyában, és megtorpant. Görcsö-
sen rángatózva várta be Jánost.

– Ö h ö - r ü l - t é l v o - h o l - n a . . . h a . . . h a e l - t a - l á l . . .
a-haz ü-veg, mi?

– Menj... aha... fe-né-be! – és elfutott Gábor mel-
lett. – Fel-adod?

Gábor megpróbált ismét nekirugaszkodni. Fölnézett,
és érezte az apró tűlevelek radar-szemét, amelyek tőle
várják a győzelmet.

– E - h e g é s z . . . e s t e . . . h a z u d - t á l ! – f o l y t a t t a . –
Nagy szö-höve-gek... és... sehol semmi.

János lépésre fogta a futását, hogy letörölje arcáról
az izzadságot. Gábor utolérte.

Pofázz csak, gondolta, alig vánszorogsz, de pofázol.
Legalább esnél össze, és gurulnál vissza!

Gábor a CÉL védelmezőjének képzelte Jánost, aki
azonnal falat épít keresztben az úton, ő pedig belegaba-
lyodik a lecsüngő indákba.

János az út völgy felőli szélén szaladt. Gábor nyö-
gött, fuldoklott, megpróbálta utolérni. De mintha egy
medence fenekén lépegetne, és hiába kapálódzik a vízben,
centit sem halad.

A Patakmajor fénye a szemébe szúrt. Karnyújtásnyira
megközelítette Jánost, aki elhatározta, hogy csak akkor
pillant hátra, ha tompa puffanást hall. Gábor látványa is
fárasztotta.

Gábor megfeszítette az izmait, összeszorította a fo-
gát, kicsit előrehajolt, és vállal Jánosnak rontott. János
kibillent az egyensúlyából, rekedten ordított, és elesett.
Pár métert gurult a völgy felé, aztán fönnakadt egy fa-
törzsben. Gábor térdre bukott, de mintha ambróziába
harapott volna, fölpattant, és továbbfutott.

– Hazug... di-hisznó! – suttogta.
Én győzök, én győzök, hörögte később a lejtőn, a

Patakmajor felé. Az ereje végképp elfogyott, annyi sem
maradt, hogy fékezze a lendületét. Elvágódott. Nadrágja
fölhasadt, arcát, könyökét lehorzsolta. Inge cafatokban
lógott.

Föltápászkodott. Idétlenül imbolygott előre. A ven-
déglőnél autó közeledett, a vezetője kiszólt, hogy segít-
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het-e. Gábor intett, hogy menjen. Már látszott a tábor
előtti lámpa fénye, alatta a sorompó.

Nevetni próbált, de hiába erőlködött. Alig rezdült
az ajka. Előrenyújtott kézzel tántorgott. Néhány mé-
terre a CÉLTÓL újból elesett. Hason csúszva, jajgatva
közelített a vasrúdhoz. Hadonászva nyújtózkodott, hogy
legalább az ujjbegyével megérintse.



ELSZÁMOLÁS

1

Egy héttel a balesetet követőleg Tamás állapota to-
vább romlott. Átszállították az intenzív osztályra. Édes-
kés szagú, tejfehér szobába került.

Rámeredt a fejénél lógó glukózos műanyag tasakra.
Visszhangozva hallotta a sárgás-barnás folyadék csöpö-
gését. Potty, potty. Ahányszor belecsöppent a szögletes
gyűjtőbe, Tamás annyiszor pislogott. A kiszemelt csepp
lassan elmerült, zöldes árnyalatban játszott – így meg-
különböztethette a többitől –, forgolódott, ütközött a nagy
tumultusban. Lassan süllyedt a kivezető cső felé. Ellen-
séges csepp, gondolta Tamás, hisz a többi rózsaszínű.
Megrontja az egészségeseket. Emlékezett osztályfőnöke
rongyosra koptatott tanmeséjére az egész kosár egészsé-
ges és az egyetlen rothadt almáról. Neki különösen sok-
szor emlegette, de Tamás csupán egy esetre emlékezett,
amikor szünetben az összetekert Európa-térképpel emel-
gette a lányok szoknyáját.

A luciferi csepp ott cikázott a kivezető cső szájánál,
próbálta zöldíteni a társakat. Pillanatra eltűnt, újra föl-
bukkant, végül becsúszott. Tamás rettegve figyelte, mint
zuhan, kiáltani akart a nővérnek, hogy zárja el a csa-
pot, mert azonnal belerobog a vénájába, de csak táto-
gott. A rózsaszínűek sorban kitértek az útjából, amely
mégis elébe sodródott, azt úgy ütötte félre, mint dákó
a biliárdgolyót. Centiméterekre volt a tűtől, amikor Ta-
más elfordította a fejét, és behunyta a szemét, hogy ne
lássa a pillanatot, amikor a gyilkos csepp a testébe ront.
Robespierre érezhetett hasonlóan, amikor a másodperc
ezredrészéig hallotta a guillotine susogását. A csepp be-
lülről feszítette, égette Tamás vénáját, lassan haladt a
szíve felé. Már a vállában bizsergett, Tamás visszafojtott
lélegzettel várta az UTOLSÓ PILLANATOT. Most min-
den bűnéért, amit harminc éve alatt elkövetett, kőtörést
vállalt volna a legsötétebb bányában, csak hogy túlélje
a zöld csepp támadását. Pedig csak azt nevezheti bűn-
nek, aminek tudatában van az elkövetésekor. Vele viszont
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ilyesmi sohasem történt meg. Fölösleges hazugság, Ta-
máskám. Nem hazugság, magyarázkodás.

Milyen jó, gondolta Tamás, hogy létezik a hazug-
ság, amelyhez véghelyzetben nyúlhat az ember, hogy el-
kerülje a kőtörést. Másképp hatmilliárd ember órák alatt
morzsákká csákányozná a Földet. Miért mindig csak az
igazságot kell bizonyítani, igazolni kézzelfogható, megdönt-
hetetlen tényekkel? A hazugságot elegendő kimondani.

A zöld csepp azonnal odaér.
Születésekor mindenkinek osztani kellene meghatáro-

zott mennyiségű hazugságot, ezzel gazdálkodhatna élete
végéig. De kicsoda szavatolná neki, hogy az, aki ezt osztja,
nem használja-e fel egyik saját magának kiosztott hazug-
ságot arra, hogy a többieket eggyel megrövidítse?

A szöszi nővérke suhant be, ellenőrizte a Tamásba
nyomott csöveket, huzalokat, és újabb műszereket kap-
csolt rá. Idegesítette, ahogy az riszálta a fenekét, de nyög-
ni sem volt ereje. Pedig szívesen maga mellé rántotta
volna az ágyba. Elaludt.

Áruért küldték volt a szomszéd városba. Eleinte a
beszerző intézkedett, Tamás csupán pakolta az árut, de
egyszer egyedül is megkapta a hiánycikket. Azóta rászok-
tak. Olyan ártatlan pofával kunyerál, hogy a legdörzsöl-
tebb raktárost is átejti, magyarázta a beszerző az igaz-
gatónak. Végül többet futkározott anyagért , mint az
eszterga körül. Félúton lehettek, amikor őz ugrott a te-
herautó elé. A vezető kicsit jobbra rántotta a kormányt,
hogy megcsapják, aztán vissza, de megcsúsztak a nedves
burkolaton. Pontosan a fülke közepe ütközött a jegenyé-
vel. Tamás kirepült a szélvédőn. Arra még emlékezett,
hogy víz állt az árokban. Itt elszakadt a film.

Bordatörés, lábtörés, horzsolások, kék foltok.
Nyilallt a mellkasa. Amíg aludt, elzárták a csapot

a glukóz alatt. Szenvedett a hanyattfekvéstől. Ha egyet-
len percecskére hasra fordulna, kibújna az életkedve. Biz-
tosan kisebesedik a háta.

Félt visszapergetni horror-film álmát. Pedig azonnal
kellene és aprólékosan, talán következtethet belőle. Ron-
gyosra olvasta Krúdy Álmoskönyvét. Mindegyik eltéto-
vázott másodpercben egy képkockával rövidül a film. A
sok rákapcsolt készülék valamelyike igazán rögzíthetné
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az álmát. Egységesített fordításával, értelmezésével az or-
vosoknak is egyszerűbb lehetne a gyógyítás, mert meg-
mutatná a betegségek mozgatóit, gondolta Tamás. Mos-
tani álmával Oscar-díjat nyerne. Valószínű, hogy Corta-
zár dulimanójához hasonló személytelen képződmény ül
agya vágószobájában, aki az eltelt harminc év alatt rög-
zített jelenetekből embertelen fantáziával készíti számá-
ra az álmokat. A beteg, a kimerült ember örökké krimi-
ket álmodik, s ezekben rendszerint őt üldözik.

A pizsamája teljesen átizzadt. Reménykedett, hogy
Szöszike megmosdatja nedves szivaccsal. Szája elaszaló-
dott. Vizet akart.

Eszébe jutott az a rémes hadgyakorlat, amelyet le-
szerelésük előtt két hónappal tartottak. Augusztusban
Dobrudzsában. Teljes menetfelszerelésben, kongó kulacs-
csal masíroztak már ötödik órája. Csupán a kötelesség-
tudat hajszolta őket előre. Tamás várta, hátha valaki
„elájul”, félrehúzzák, és megszabadul a gyötrelemtől.
Utána ő következett volna. Viszont ha ő csinálja meg
elsőnek, rásütik, hogy a leggyengébb. Patakhoz értek.
A szélsők már lerogytak inni, az okosok előbb a kula-
csukat merítették, ebben a pillanatban a hadnagy a leve-
gőbe lőtt. Mindenki fölpattant, és dermedten figyelték
a hadnagyot, aki táblát állított a mederbe: VIGYÁZZ! A
VÍZ MÉRGEZETT! Tamás előzőleg a vízbe mártotta a
zsebkendőjét. Tenyerében dédelgetve emelte a szájához,
hogy kiszívja a nedvet belőle. Nyelvével a szájpadlásá-
hoz nyomta a zsebkendő csücskét, amikor a hadnagy újra
lőtt. Ijedtében, dühében a patakba hajította a zsebken-
dőt, hirtelen kibiztosította a fegyverét, és a terepjáró
felé rohant. Az ötödik lépésnél valaki fölbuktatta.

– Azért lőtt, hogy induljunk, te marha! – suttogta
félerősen a poros bakancs hangja Tamás mögött.

Este a sátorban fekve minden izma remegett. Jellem-
telen, szar alak vagy, Káll Tamás, ismételgette magának.
Semmi férfiasság nem tapadt hozzád a katonaságnál, hiá-
ba bújtál egyenruhába. Fél év után tudatosan edzette az
akaratát, kitartását. Legtöbbször fogcsikorgatva. Meredek
helyzetekben mindig jól döntött. Itt viszont, mivel a ki-
merültségtől csak ösztönösen működhetett a rációja, le-
vizsgázott.
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Azóta félt dönteni. Megvárta, amíg a Helyzet olyan
szakaszba jutott, hogy önmaga kínálta a megoldást. A
kínálás pedig örökké késett, vagy elmaradt. De erről csak
ő tudott, mert addig magyarázta a mindenkori Hely-
zetet, amíg a környezete elhitte, hogy az ő ujjbegye alatt
van a nyomógomb.

A nővérek gyakran váltották egymást, futottak.
A Barátja mindennap fél négykor érkezett. Negyedik

generációs számítógép sebességével ömlesztette Tamásba
a napi eseményeket, pletykákat. Tamás unta. Pedig iz-
gatottan várta a Barátját, de amint az vigyorogva, jó-
pofáskodva benyitott, azonnal fölidegesítette. Beköszön,
megveregeti az ő vállát, és elmegy. Így képzelte el a lá-
togatást. Nem a Barátja lénye idegesítette, hanem az
irigység. Ő itt sorvadozik, amíg a haverok kint lubic-
kolnak. Szólni kellene, hogy ne jöjjön többé. Akkor vi-
szont befalazza magát.

Ismét csöpögött belé a glukóz. A vacsorám, gondolta.
Talán azokból a halakból préselték ki, amelyeket hét év
alatt az étkezde szemetesvödrébe kotort, mielőtt visz-
szavitte a tányérját. Könnyezésig figyelte a zöld tasa-
kot, de hiába leste az újabb zöld cseppet.

Tamás sohasem préselt ki magából eredeti ötleteket,
amiért szórakoztatóvá nyilvánították volna. Mégis mind-
e g y i k beköpése eredetiként robbant. Minden neki szim-
patikus szavat, szójátékot elásott az emlékezetében, hogy
ott szintetizálja őket, és kettőből-háromból gyúrjon egy
újnak hatót.

Ha ő meghal, sokan összegyűlnek a temetésén. A fél
vállalat biztosan. Ismerik, kedvelik.

A temetési ceremónia lényegtelen, kár a drága ko-
porsóért, csipke-szemfedőért, zenekarért, mert a fősze-
replő úgysem élvezheti ezeket az extra szolgáltatásokat.
A legdrágább koporsó is elrothad, a gyászzene pedig csu-
pán arra való, hogy a hangulatosabban érkezőket az al-
kalomnak megfelelő kedélybe süllyessze.

Aktív részese akar lenni a saját temetésének. Nem
oly értelemben, hogy megássa a sírgödrét, leszögezze a
koporsóját, saját gusztusa szerint hantoljon, nem; de szí-
vesen meghallgatná a gyászbeszédeket. Hogy megtudja,
milyen Ember (volt) ő. Hézagos önértékelése következ-
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tében úgy gondolta, elég, ha mindig csak jót akar. Ak-
kor az, amit tesz, jó is. Mások ítélete irigység. Katona-
ságnál (érdekes, hogy az ottani fekete események folya-
matosan özönlenek) gyűlölte a parancsot. Később pattant
a főmérnök utasításaira. Talán a hangnemük miatt, gon-
dolta Tamás. Vagy ő málladozott?

A halottasház mellett, a nagy gesztenyefáról figyelné
a zokogó, könnyező, egykedvűen álldogáló gyásznépet. Ott
gubbasztana, kedvenc uzsonnáját csámcsogná (vajas kifli
parizerrel), és gondolatban mindenkitől elbúcsúzna. Úgy,
hogy felidézi az illetővel kapcsolatos legszebb és legron-
dább emlékét. Majd kér Szöszikétől papírt, ceruzát. Két
részre osztja az ívet, fölírja a nevet, aztán néhány találó
szóban az emléket.

A Barátja közvetlenül a koporsó mellett fog állni.
Tíz éve ismerik egymást. Majd megszervezi a temetést.
Sírhely, szállítás, koszorúk, gödör, búcsúztatók. Őérte
úgysem alakul külön bizottság a temetés lebonyolítására.
Mégis, a baleset miatt annyit elvárhat, hogy a vállalat
saját halottjának tekinti.

Semmilyen jó vagy rossz emlék nem jutott eszébe a
Barátjáról. Mindkét rovatba vonalat húzott. Értelmetlen
ide sorolni a Barátját, akivel annyi mindent végigcsinál-
tak. Rájött, hogy erre a lapra csak barátok vagy ellen-
ségek kerülhetnek. Sem Barátnak, sem Ellenségnek nincs
helye. Kapcsolataiból hiányzott a lavírozás. Mindenkiben
az első benyomást értékelte, és amelyik tulajdonság győ-
zött (akár 2:1 arányban), az került Tamás képzeletbeli
skatulyájába. A papiros a két rovattal valótlan lenne.

Abszurd ötlet a gesztenyefáról mustrálgatni a gyász-
népet. Pedig micsoda pánikot zúdítana, ha lekiáltana va-
lamelyik ágról. Talárban, saruban, mefisztói kacajjal.

Hé, ti ott! Ne susmorogjatok, figyeljetek!
Maga, hölgyikém, miért jött rózsaszínű kendőben?
Azt a salátacsokrot hoztátok a síromra?
A feleségedet hol hagytad? Derogál nagysámnak az

esztergályos elkaparása?
Ne bőgjetek! Most hazudik! Rühelltem a családomat!
Örökké utáltál, ki hívott ide? Hátha elszakad a kötél,

amikor leengednek?!
Ne forgolódj! Nincs kinek részvétet nyilvánítani! 
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Utolsó lehetősége, hogy bárkinek odamondogasson.
Első lehetősége, hogy büntetlenül tehesse. De mi értel-
me, ha veszélytelen, ráadásul az illető ráhagyja. Illendő-
ségből.

Szöszike libbent be, piros műanyag tállal, nagy, szög-
letes szivaccsal. Elzárta a csapot a vacsora alatt.

– Ideje, hogy megmosakodjunk – csiripelte Tamás-
nak, aztán leráncigálta róla a pizsamát.

Bárcsak én mosdathatnálak, gondolta Tamás, és utá-
nozni próbálta a nevetést, de azonnal fölszisszent, mert
a seb felrepedt az ajkán.

Szöszike észrevette.
– Egyelőre kár képzelegni, de nyugodjék meg, jó ve-

lem az ágyban.
Tamás úgy érezte, kihűl szégyenében. Behunyta a

szemét, hogy ne lássa a nővért.
Újra kinyitotta, és a plafont bámulta, mert lehunyt

szemmel a szivacs puha női kézzé alakult. Így összefol-
tozva, nyilalló sebekkel is lefelé tódult a vére. Sürgő-
sen valami nagyon borzongatóra kellett gondolnia, hogy
agya megváltoztassa a parancsot. A műtőasztalra kép-
zelte magát, az orvos krómozott kalapáccsal újra eltörte
a lábát, mert a csont ferdén forrt össze.

Szöszike megtörölte, felöltöztette Tamást, és kivo-
nult.

Az apja hiányozni fog a temetésről. Barátja biztosan
megtáviratozza a hírt, ha még emlékszik a parányi szi-
lágysági falu nevére.

Tamás élete az anyjáéba került. Alig egy órával élte
túl a szülést. Igen, apám, próbálom átélni, milyen érzés
lehetett egyidőben bejelenteni a születést és a halált. Ha-
zabaktatni a temetésről az üres házba, és hallgatni az
anyámból kiszökött élet bömbölését. Jó férj voltál, és
falun elvétve található odaadással imádtad anyámat. Ta-
lán azért, mert évek teltek el, amíg megfogantam. Any-
nyira szeretted Őt, hogy engem örökre megutáltál. Sze-
rencsémre Rá hasonlítottam, másképp a kútba hajítot-
tál volna. Az egyszerű, tanulatlan ember reakciójával.

A kapott verésekre alig emlékszem, biztosan azért,
mert hétköznapivá süllyedtek, legtöbbször ki sem kellett
érdemelnem. Szerencsémre (vagy szerencsédre) mindig
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elhittem, hogy azt a verést megérdemeltem. Másképp
elszököm, elfutok, megrúglak. A spártaiak csak tanulhat-
tak volna tőled.

Tamásról csorgott a veríték. Elrontom Szöszike mun-
káját, gondolta. Az apja elleni j’accuse furcsa könnyebb-
séget töltött belé. Mintha begyógyultak volna a sebei.

Ot thagyjuk a temetést , apám, egy fé l reeső padra
ülünk, és életünkben először beszélgetni fogunk. Min-
den-mindegy alapon. Kíváncsi vagyok, képes leszel-e rá.
Nem bízom ebben a bátorságodban.

Sajnos, KERESTED bennem az elvetemültséget. Ko-
póként üldöztél, követtél, ha elmentem, beteges élvezet-
tel ítélkeztél fölöttem.

– Keserves anya nélkül fölnevelni – magyaráztad
a falunak. – Gazos a gyerek.

H a t e voltam, és nem anyám, akkor megmarkoltad a
seprűt, pupillád kitágult, nyögtél, fújtattál, aztán csé-
peltél. A seprű a konyhaajtó mellett lógott a szegen.
Nyelét a hátam, fenekem meg a lábam, cirokját az idő
koptatta.

Volt titkom. Három is. Ugye, meglepődtél, apám?
Igen, volt, hiába nézel olyan hitetlenkedve. Te sem le-
hettél tökéletes.

Hatodikba jártam, tavasszal két hétre elutaztál a ro-
konaidhoz . Azér t nem rokonaink, mert eldugtál előlük.
Nehogy megfertőzzenek engem. Szombaton este elszök-
tem a bentlakásból, és az utolsó vonattal hazadöcögtem.
A patak mentén osontam, sárban, éles köveken, kutyák
futtattak. A házunk közelében belecsúsztam a vízbe, de-
rékig eláztam. Átbújtam a kerítésünk alatt, és saját kul-
c som m al (első titok) nyitottam ki a konyhaajtót. Lesza-
kítottam a seprűt a szegről, s a kicsi fejszével gyújtóssá
daraboltam a nyelét, aztán az egészet elástam az udva-
ron, a disznóól mögött (második titok). Ha nem hiszed,
feltúrhatod a földet , valami biztosan maradt belőle.
Gyerekfejjel időállónak képzeltem. Három órán át va-
cogtam az udvaron, mert féltem a lakásban egyedül. Az
éjszakai vonattal visszaszöktem.

Kitörölhetetlenül emlékszem, milyen bugyután me-
redtél a csupasz szegre, amikor újra nevelni akartál a
seprűvel . Annyira megzavarodtá l a h iányátó l , hogy
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eszedbe sem jutott, hogy én is eltüntethettem. Vagy va-
kon bíztál a nevelésedben? Hol rám, hol pedig az üres
szegre néztél. Fél perc alatt kinevezted az utódját. A ke-
nyérkosár fedelét.

Rejtekhelyem is volt (harmadik titok). A kapu mel-
lett, a virágágyások sarkánál. A „gyerekségeket” kiver-
ted a kezemből. Üveggolyók, sípok, fakard, pisztolyféle,
papír napszemüveg, gumi, botok, gombok, mind megsem-
misültek a kezedben. Pedig nekem is kötődnöm kellett
valamihez. Miért akartál idő előtt felnőttet gyúrni be-
lőlem? Ha akkor elfogadod a természet sebességét, most
nem gyűlölnélek!

Elpusztított játszótársaimat pótoltam. Zacskóba, ron-
gyokba csavarva ástam el őket a rejtekhelyemen. Fül-
ledt nyári éjszakákon kimásztam az ablakon át az ud-
varra, és megküzdöttem a láthatatlan ellenséggel. Kard-
dal, ököllel irtottam őket. Közben feszülten figyeltem a
horkolásodat. Ha egy pillanatra is elhalkult, az ól mögé
kuporodtam, és reszketve lestem az ajtót, nehogy kijöjj
cigarettázni, vagy eszedbe jusson ellenőrizni az ágya-
mat.

Szöszike kicserélte a kötéseket.
– Fáj! – sziszegte Tamás, és megrándult.
– Tudom, de muszáj kicserélni.
Nem, nem jön el a temetésre, megfogadta, hogy a fe-

leségéé volt az utolsó, amelyre elment. A sajátjára úgyis
viszik. Akkor meg minek foglalkozom vele, mi értelme
a vádaskodásnak? Úgysem kér bocsánatot... De kinek
kell a bocsánata?! Mégis ő jutott eszembe elsőnek.

– Mitől izzad annyira? – kérdezte Szöszike.
– Mi?
– Csuromvizes a pizsamája! Ha nem látnám, milyen

rottyúl néz ki, azt hihetném, hogy rohangászik az ágy
körül!

Tamás bólogatott.
A verések alatt azért nem szidtál, nehogy indulatod-

ban kiejtsd az anyád szót. Röviden rám olvastad a vádat,
aztán nyúltál a hóhérért.

Elvált nőt hoztál a házba. Igazságtalanul nevezem
e l vá l t nőnek , mert engem szeretett. Habár ez relatív,
mert nekem hiányzott az összehasonlítási alapom. Téged
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csupán tisztelt, és vízszint alatt volt az élete, amikor rá-
akaszkodtál. Vagy ő rád? Most már megmondhatod. Nem
azért szerettem, mert megvédett előtted, mert megsimo-
gatott, mert érdekeltem, hanem mert beszélgetett velem,
valahonnan könyveket csempészett a házba, és neki bár-
mit elmondhattam. Tudod te, mit jelent az, hogy BÁR-
MIT? Sokszor akartam anyámnak szólítani, de féltem.
Úgy gondoltam, hogy akkor Anyám megjelenik álmom-
ban, és megszid érte.

Mostohának hoztad, vagy inkább Nőnek, magadnak,
és végül hajszálon Anyám lett. Szerintem egy hét után
már érezted, hogy ő soha nem fog engem megverni, le-
szidni, kínozni. Akkor meg hiába koptatja az ágyadat,
és négy hónap után kidobtad a házból. Fájt neked, hogy
nem gyűlöl engem eléggé. Úgy képzelted, túl nagy va-
gyok már ahhoz, hogy eléggé gonosz lehess hozzám, azért
hoztad a házba. Nincs annyi gonoszság a világirodalom-
ban, amennyit rám öntöttél, amikor először jött.

– Ezentúl itt lakik, Margit néninek szólítod, és ug-
rasz, ha szól hozzád! Mars tanulni, mert agyonverlek!

Emlékszem, bárányszemekkel nézett, talán kacsintott
is rám. Szeretett, sajnált is, ezért elüldözted. Ribancnak,
szajhának tituláltad, mert állítólag megcsalt. Az ablak
alatt kuporogtam, nem láthattál a ládától, de azt hiszem,
alig érdekelt, ki hallja. Ő zokogott, te ordítottál, csap-
kodtál, törted a vázákat, székeket. Én sem maradhattam
ki a bűneiből. Mindent rám rakna, habos tortával etet-
ne, és a fő bűne: négy hónap alatt még a seggemre sem
vert. Te nem vagy apa, te nem vagy apa, nincs is ilyen
apa, színjáték az egész, suttogta.

Szerdai napon merészkedett el az utolsó bőröndjéért.
Én reggel elszöktem, elbújtam a kicsi híd alatt, és vár-
tam Rá. Lassan lépkedett, imbolyogva cipelte a bőrön-
döt. Amikor meglátott, letette, és mellém ült a parti kö-
vekre. Először mertem Újmamának szólítani. Sírtam.
Könyörögtem, zsaroltam, kiabáltam, toporzékoltam, hogy
vigyen magával. Úgy, ahogy lát. Megingatni sem sike-
rült. Megpuszilt, elindult. Én utána, tovább magyaráz-
tam, szaladgáltam előre-hátra.

– Indíts haza! – kiáltotta, és a falu felé mutatott.
Belecsimpaszkodtam. Letette a bőröndjét.
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– Ahová én megyek, ott neked még rosszabb len-
ne, mint apádnál!

– Hazudsz!
– Neked muszáj vele maradni. Ő az apád!
– És neki muszáj verni engem? Mert ő az apám?...

Ha megnövök, agyonverem!
Hallgatot t . El indul tunk. Sokáig bandukoltunk így.

Újra megálltunk, megpuszilt.
– Kérlek, menj haza!
– Nem, nem, nem!
Megint ordítottam, rángattam a blúzát. Letette a bő-

rönd jé t , é s pofon vágot t . A meglepetéstől sírni is elfe-
lejtettem. Hazáig szaladtam.

Én most tudni akarom, apám, ki volt ő, mit csinált
azelőtt. MOST mesélhetnél róla. Igaz, a halálom nem ok
arra, hogy leülj velem beszélgetni.

Anyámmal semmilyen közös emlékem nincs, de rá
nem is vagyok kíváncsi. Az elképzelésem róla biztosan
torz, de így akarom megőrizni. Sohasem beszéltél róla.
Környezetem anyáiból következtettem, mi az anya. Ki a
jó, és ki a rossz anya. Így készült el a fantomkép.

Megnőttem, te pedig féltél ok nélkül, vagy már ok-
kal is verni engem. Hátha elszaladok, és akkor vége az
apai tekintélyednek. Még magad előtt is.

Elkezdtél inni. Hogy a maradék gátlásod decikbe ful-
ladjon.

Ki ta lá l tad , hogy a bent lakásban e lkanászosodom,
ezért ingáztattál. Hajnali fél ötkor keltem, este hatkor
értem haza.

Fél évig bírtad a rumot, aztán bekrepált a májad.
Megtiltottam, hogy kihívják a gyámhatóságot, mert ir-
tóztam az árvaháztól. Ne csodálkozz, erre is volt eszem.
Csupán azért utáltad meg a szeszt, mert nem tompított
el annyira, amennyire alattomosságodnak megfelelt volna.

– Elég! – kiáltotta Tamás.
Megfájdult a feje.
Szöszike rákapcsolta a glukózt. Vajon ez most a reg-

geli, vagy az ebéd? Szégyellte megkérdezni.
Aludni próbált. Az apja katonaképe menetelt a fehér

falakon.
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Szótlanul hallgattad végig. Legalább védekeztél, vi-
tatkoztál volna velem. Miért tűrted, hogy mindezt rád
fröcsköljem? Mindent eltúloztam. Kisgyerek szemmel
ítélkeztem, ösztöneim alapján. Talán nem is volt ennyire
rossz sorom melletted?! Azt mondd még meg, apám,
miért dugdostál a rokonoktól? Szégyelltél? Féltél, hogy
elvesznek tőled? Léteztek egyáltalán? Mintha emlékez-
nék valami fényképre, ahol engem szorongattak. Vagy
dacból, hogy bebizonyítsd, nélkülük is boldogulsz? Ne
csupán epét ontsak rád: köszönöm, hogy bentlakásba
küldtél. Ellenkező esetben teljesen elvadultam volna
otthon. Így valami emberi is tapadt rám a diákközös-
ségben. Miért hallgatsz, apám, mondj már valamit vég-
re! Idegesítette a hallgatása, mintha ez hatásosabb len-
ne az ő indulatainál.

Érettségi után egy kézitáskába pakolta a holmiját,
vonatra ült, és idejött dolgozni. Két hét múlva írt az ap-
jának. Munkahely, cím, jól vagyok, Tamás. Később is
csak képeslapokat küldött a megváltozott címével.

Három éve dolgozott, amikor egyik nap az apja vár-
ta a kapuban. Tamás meglepetésében majdnem örült.
Kézfogás, tőmondatok, feszengés, udvariaskodás húsz
percig, a portásfülke előtt toporogva. Egyszer te is haza-
jöhetnél pár napra, talán, vettem két tehenet, jól tejel-
nek?, nem nősülsz, fiam? te sem?, most mit csúfolkodsz,
ezt érdemlem?, hagyjuk, van lakásod?, írtam, elkallódott,
várnak az autóval, falubeliek, akkor menj, apám. Kézfo-
gás, vállveregetés.

Talán csak kemény, rá tar t i FÉRFIT akart nevelni
belőle az apja, de egyszerű esze nem vitte más módszer-
re. Akkor ő igazságtalanul zúdította rá a vízesést? Ez
lenne az a bizonyos lelkiismeret-furdalás? Tényeket, iga-
zakat borított az apjára, a legapróbb mozdulatig, pillan-
tásig. Vagy talán nyikorog az ítélete?

Ha eljön a temetésre, félrevonulnak, lassan lépegetve
kerülik a sírokat, padra ülnek, nézik egymást. Képtelen
ezt az egészet még egyszer az apjára hordani. Tehát még-
sem nevelte elég keménynek. Úgy mesélték, az anyja
akaratgyenge, hallgatag volt. A falusi fényképész által
agyonretusált, színezett esküvői képen kényszermosoly-
lyal, félénken nézett a lencsébe. Tamás az irigység hi-
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tetlenkedésével nevezte hazugságnak a fényképek alap-
ján megá l lap í to t t je l lemző vonásokat . Szer in te a gép
kattanásának pillanatában megörökített arckifejezés alig
jellemzi az illetőt. Így az Anyját sem.

Megszűntek a fájdalmai, a sebei pedig viszkettek a
kötések alatt. A falubeli öregektől hallotta, hogy ilyen-
kor gyógyulnak. Könnyebben lélegzett, a háta sem húzta
annyira. Rossz ómen, gondolta Tamás.

(Szerbusz, Tamás, szerbusz, Tamás, szerbusztok, esz-
tergályosok gyöngyei, na, hogy érzed magad, mikor en-
gednek haza, fene tudja, a nővérke csak három percet
engedélyezett nekünk, azt is két tábla csokiért, hát per-
sze, nem tudtátok, hogy másfél perc egy tábla, minden-
esetre jó nő, mi újság a műhelyben, á, semmi különös,
melózgatunk, és persze hiányzol, ha hiszed, ha nem, azó-
ta nincs, aki egy rendes viccet elsüssön, savanyú a han-
gulat a baleset miatt, a főnököknek szaros a gatyájuk,
Pirosász tata rajtakapta Öcsit Klárikával az asztalun-
kon, hihihi, jaj, ne haragudj, majdnem elfelejtettük, ezt
neked hoztuk, köszi, tegyétek a vázába, mi ez a cső itt
beléd, a kajám, na ne hülyéskedj, komolyan az, a sült
kolbászt a nővérke elkobozta, pedig bent sütöttük, direkt
neked, nem baj, visszakapjátok, ha mentek, már itt is
van, hallom a csoszogását, LETELT A HÁROM PERC,
jobbulást, majd még jövünk, szevasztok, kösz’ a látoga-
tást.)

Ne csupán a szépet és a jót, barátaim, kiált majd le
a gesztenyefáról. Illetlenség, szólnának vissza az el nem
ájultak. Akkor ő látványosan lemászik, nekidől a kopor-
sónak, és elharsogja, hogy imád lustálkodni az ágyban,
utál takarítani és mosni, szemtelen, amit ő kijelent és
csinál, az TÖKÉLETES, lobbanékony, de nem haragtar-
tó, hiú, a szeretkezésben perverz, ráadásul pénzéhes.
Ennyi elég, mert a többi dicsekvő önpocskondiázás len-
ne. Fölösleges áltatni a gyásznépet.

Barátja naponta menetrendszerűen jött, három per-
cet ült az ágy szélén. Híreket ontott, pletykált.

Fejét rá, hogy a Lány utolsónak érkezik a temetésre
(az ő esetében ez egy blőd fogadás). Fekete szoknya, fe-
hér blúz, kalap, sírástól vörös szem, megduzzadt, piros
orr, reszkető kéz. Egész megjelenése kétéves szerelmük
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túlértékelése lenne. Tamás megtiltotta, hogy beengedjék
hozzá a Lányt. Üzent a Barátjával, hogy tilos a látoga-
tás. Éjszakákon át bőgne összefoltozott szerelme látvá-
nyától. Nem akarta, hogy ilyen kiselejtezett állapotban
lássa.

Tamás sohasem falta a nőket, de fél évnél tovább
egyik sem maradt meg. A nagyon fiatal és a túl öreg
megelégedett a kalanddal, a korosztálya pedig sürgősen
esküvőt követelt, nehogy vénlány maradjon.

A sokadik sör után valaki szóba hozta, hogy a Lány
pár hónapja öngyilkosságot kísérelt meg, ki tudja, miért.
Találgatták az okát, aztán ráuntak a témára. Erre kí-
váncsi vagyok, súgta Tamás a Barátjának, igazi egzoti-
kum lehet. A strandon egyszer a Lány mellé telepedett
a társaság. A többiek úsztak, Tamás maradt.

Tamás úgy képzelte, kideríti az öngyilkossági kísérlet
okát. A Lányt persze ejti, a társaságnak pedig nagyké-
pűen leadja a sztorit. Ahogy a nagykönyvekben megír-
ták, egy hónap alatt belebolondult. Halkságába, szerény-
ségébe, ragaszkodásába, később pedig ölelkezésének vad-
ságába. Tamás magukra csodálkozott, hogy ilyen lenne
a szerelem? Sokkal magasztosabbnak, különlegesebbnek
képzelte el, ami minden ember életében csak egyszer
bújik elő. Ő pedig pontosan olyannak érzi magát, mint
két vagy három évvel ezelőtt.

Naponta sulykolta a kérdés, hogy egy ilyen kiegyen-
súlyozottnak mutató lány miért akart öngyilkos lenni.
Szerelmi csalódás, családi ok, terhesség? Ez zavarta a
munkájában, az evésben, a villamoson, a moziban, für-
déskor és ébredéskor, de leginkább szeretkezés közben.
Mintha valami hideg, halálszagú masszával fonódna ösz-
sze, amely bármelyik pillanatban semmivé olvadhat alat-
ta, csókja orvosságízű, lihegése pedig a NAGY TITOK
acsarkodása a vergődő kíváncsisággal. Hetente újabb és
újabb variációkat, magyarázatokat ötlött ki magának.

Másfél év után rákérdezett. A Lány azonnal sírni
kezdett:

– Ha meg akarsz tartani, ezt soha többé ne kérdezd!
Ha meg akarsz tar tani , akkor e lmondod! – kont-

rázott volna Tamás, de inkább hallgatott. Zsarolással
nem kötelezheti.
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Azt hitte, hogy ha most sem tudja meg, akkor ordí-
tani fog, álmatlan éjszakák gyötrik. Ehelyett teljesen
megnyugodott. Hát jó, gondolta Tamás, te óhajtottad.
Megcsókolta a Lány homlokát, és otthagyta a kapuban.

Szerelmük biológiai szükségletté süllyedt. Amíg nem
találok jobbat, megteszi Ő is alapon. Nem. Jobb így,
hogy ő. Azért Tamásban is csobogott még kétujjnyi ér-
zelem, ami fele rész kíváncsiságból (hátha mégis elme-
séli, és akkor mindent visszacsinálhatunk), fele rész kü-
löncködésből állt (kevesen hetyegnek öngyilkosságot kí-
sérelt lányokkal). Azzal szórakozott, hogy vadászta a
Lány szavaiban, mozdulataiban a terheltség jeleit. A
Lány többször visszakérdezte, hogy miért bámulja olyan
oligofrénül az ő arcát.

A kórházban kétszer álmodott a Lánnyal. Repülő-
szőnyeggel üldözték őket a sivatagban, könyvekből házat
építettek, aztán a betűk szétrágták az egészet, úsztak a
Marosban, amely hirtelen kiszáradt, és ők hason fekve
kapálóztak a pocsolyában, húsevő hangyák támadták meg
őket. Összetapadt torokkal ébredt, és azonnal visszaper-
gette őket, hogy rögzítse és valamikor elmesélhesse a
Lánynak.

A baleset óta érzi, hogy nem számít a NAGY TITOK,
szüksége van a Lányra. Vagy csak most, a kórházi ma-
gányban? Holnap szól a Barátjának, hogy küldje be a
Lányt. Ha majd elmondja neki ezeket az álmokat, talán
bizalmassá válik, és lesz bátorsága elmesélni, hogy miért.

Vagy ha mégsem, akkor a temetésen. Amíg a ko-
porsót a sírhoz kísérik. Kézenfogva andalognának (a
Lány imádott így sétálni), suttogva beszélgetnének, ettől
a közöttük terpeszkedő köd is lecsapódna.

– Sohasem voltam szerelmes beléd – duruzsolja alig
hallhatóan, és megfogja a Lány kezét.

– Szerelmes vagyok beléd – válaszolja könnyezve.
– Megyek utánad.

(Micsoda Gertrudis lenne belőle!)
– Nem! – kiá l t ja . – Nem! Megti l tom!. . . Ezút ta l

sikerülne.
– Miért!
– Mert AKAROD! Azt hiszem, a k k o r nagyon is ki-

számítottad a dózist!
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– Cinikus vagy és önző!... Miért kellettem neked?
Ha csupán a testemet akartad, különbet találhattál vol-
na! Olcsóbban!

– Semmit sem tudok rólad! Ismerősnek való, felü-
letes dolgokat.

Megizzadt. Legszívesebben letépné magáról a dró-
tokat, csöveket, és hasra fordulna. Ha belehal, akkor
is. Hozzánőtt az ágyhoz, együtt lélegzenek, talán a vére
is a fehér csöveken át kering. A lába rettentően viszke-
tett a gipszkötés alatt. Minden percben várta, hogy el-
vigyék, valamilyen csodatevő, villogó gépezet alá tol-
ják, ahonnan pillanatok múlva gyógyultan kibújhat, ha-
záig szaladhat. Grigorszhoz hasonlította magát, aki tör-
pévé zsugorodott a vezeklésben, érte jöttek, és vissza-
nyerte emberi formáját. De ő nem kiválasztott, esetleg
a balsorsé.

(Üdvözlöm, Káll, jó napot, Főmérnök úr, na, hogy
érzi magát a mi kis betegünk, rosszul, remeg a kezem,
szúr a tüdőm, á, semmiség, pár nap alatt rendbe jön,
csak türelem, ifjú barátom, biztosan a bordái rakoncát-
lankodnak, tegnap az anyósomat is behozták, veseroham,
gondoltam, magát is meglátogatom, a barátja mondta
még a hét elején, melyik kórteremben fekszik, minden-
ki tőle érdeklődik, nincs szüksége semmire, ifjú barátom,
a főorvossal együtt teniszezek, majd beszélek vele, nem
kell, dehogynem, bízza csak rám, ifjú barátom, örülök, ha
segíthetek, majd küldök pár szál virágot a vázába a vál-
lalat kertjéből, látom, ezek elhervadtak, ki csoszog így a
folyosón, a nővérke, LETELT A HÁROM PERC, igen,
köszönöm, kedves, hát akkor minden jót, ifjú barátom,
viszontlátásra, ‘szlát.)

Ellenségei előtt bezárná a temetőkaput. Tamás soha-
sem bízott emberismeretében, csak azokat nevezte ellen-
ségnek, akik egyértelműen kimutatták. Az álarcok, mé-
zeskedések, előre csomagolt tüskék megtévesztették. Er-
re sokszor ráfizetett.

Olyasfajta detektoros kapu kellene, mint a repülő-
tereken, amely sivítva jelzi a fémet az alatta áthaladó-
(ba)n. Ő lustálkodhatna a halottasházban, ultizhatna a sír-
ásókkal, és bioáramok útján a kapu jelezné az ellenség
közeledtét. Ő viszont visszajelezne az őrnek, aki haza-
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küldené őket meg a muszájból-jólneveltségből gyászoló-
kat. Igaz, az ő temetése fényévnyire van az igazgató lá-
nyának az esküvőjétől , ahova tolongtak a nyal izók.
Előnytelen virágot helyezni az ő sírjára. Akkor meg le-
szerelheti a detektoros kaput.

Mintha kuszálódnának a gondolatai. Ez lenne ő? Eny-
nyire rosszmájú? Az olvadtvaj Káll Tamás? Ha máshol
nem, de Dante poklában neki is jutna hely. A langyo-
soknál.

Néha, utcán lődörögve, villamosra várva, unalmában
elmélkedett. Remélve, hogy képes eredeti gondolatokat
megfogalmazni. Inkább ambícióból, hogy bebizonyítsa
önmagának: csupán józanság és idő kérdése valamilyen
világrengető filozófia kiagyalása. Ilyenkor a banális kö-
vetkeztetések súlyos mondanivalókká duzzadtak. Tamás
nem akart sem cikket, sem könyvet írni ezekről. Barát-
jával beszélgetve olyasmire terelte a szót, hogy ezeket
a gondolatokat beleszőhesse. Figyelte a hatást. Barátja
nem kapta föl a fejét, nem kérdezett vissza, és nem cup-
pogott elismerőleg, ahogyan Tamás elvárta.

(Jó napot, Káll, szentég, igazgató úr, hát hogy s mint,
végtelenül sajnálom az esetet, de fel a fejjel, maga egy
rámenős karakter, ne is beszéljen, látom, nehezére esik,
nyugodtan hunyja le a szemét, tudom, így is hall engem,
mindannyian visszavárjuk, első munkanapján, kérem,
keressen meg az irodában, ...arra ...nem lesz ...alka-
lom, ismételje meg, kérem, nem értettem, terveim van-
nak magával, de a hely alkalmatlan ezt megbeszélni, a
Barátja kint áll a folyosón, majd bejön, ...tervek, rö-
högnöm kell..., hogy mondta, kedves Káll, ki csoszog
itt így, LETELT AZ EGY PERC, köszönöm, drága, akkor
mentem is, az egész üzem nevében jobbulást kívánok,
viszontlátásra, ‘ra.)

A szomszédos kórteremben valaki kiá l tot t . Tamás
megrázkódott. Maradj, Barátom, akarta mondani, de az
ajka nem engedte. Egymást nézték. Tamás tejüvegen át,
a Barátja nedvességen át.

– Humbuk az egész. Ne dőlj be nekik, Tamás!
Tamás mosolyfélét erőltetett. Felváltva szorongatták

egymás karját. Barátja optimistán, Tamás mint a vihar-
ban hánykolódó mentőcsónak SOS jelzése.
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Megveregette Tamás hasát, és kiment a folyosóra. Le-
rogyott egy székre. Fejét a falnak támasztotta. Zsibbadt
az arca. Kihallatszott a szívverést mutató készülék bipe-
lése. Valakit letakarva toltak a lengőajtó felé. Bip, bip.
Vajon hányadik reggel óta? Bip, bip. Inkább bent ma-
radt volna. Igaz, csak izgatná a jelenlétével. Bip, bip.
Úgysem képesek beszélgetni. Bip, bip. Tilos is. Bip, bip.
Mennyi ideje ülhet a folyosón? Bip. Bip. Senki sem za-
varja el innen? Bip, bip. Pedig mesélnie kellene Tamás-
nak. Bip, bip. Mondjuk halászatról, az biztosan felvidí-
taná. Bip, bip. Holnap bejön a Lány. Mekkorát sikított
örömében. Bip, bip. Majd mennek a Marosra, a híd alá.
Micsoda halakat fognak! Bip, bip. Eszébe jutott, milyen
félénken topogott Tamás a személyzeti iroda előtt. Bip,
bip. Ő akkor mecénási hangulatban volt, és alaposan ki-
kérdezte, amíg kitöltötték a munkakönyvét. Bip, bip. Az-
tán valahogy összeragadtak. Biiiiiiiiiiiii…………



MÉLYVÍZBEN

Etel hiába meresztette szemét a tavaszi éjszakába,
semmit sem látott. Három fülketársa órák óta aludt, de
ő csak fészkelődött az ülésen, a feje is zúgott a zakatolás
egyhangúságától.

Szülei mindenáron azt akarták, hogy az ő nyomdo-
kaikba lépjen. Két évvel az érettségi előtt legalább heti
egy alkalommal – általában szombaton – végig kellett
hallgatni az ügyvédi hivatás szépségeiről tartott ömlen-
géseket. Igaz, eleinte érdeklődve figyelte a sokszor kri-
mibe illő történeteket, de később, amikor látta, hogy a
saját gondjairól hiába beszél, süket fülekről pattannak
el, a szombat estékkel együtt az ügyvédséget is meg-
utálta.

Az anyja szentelt volna némi figyelmet a problémái-
ra, főleg fésülködés közben, ám Etel olyankor panaszko-
dott, amikor az apja is ott ült, aki egy ,,badarság” fel-
kiáltással elsüllyesztette a témát. Villanyoltás után pe-
dig Kopor Ferenc suttogva és akkurátusan oktatta ki a
feleségét a modern gyermeknevelés módszereiről, hogy
fölösleges Etel apró jajgatásaira ugrani, hisz ez a ka-
maszkorral jár. Várjanak, amíg ő maga talál megoldást.
A tárgyalóteremben képzeli magát, gondolta Bella, és
megfordult. Már csak az hiányzik, hogy az ágyra állva
szónokoljon.

– Különben is, minden az ölébe hull, tanuljon, más-
képp még gépírónő sem lesz belőle a törvényszéken! –
toldotta hozzá.

Etel a békesség kedvéért továbbra is a jog teknőspán-
célja alá bújva bólogatott a szülői óhaj felé. Ennek elle-
nére alig dughatta szabadjára a fejét. Rövid pórázon
nyüszített , csupán barátnői társaságában mehetett el.
Persze ezek sem lehettek akárkik.

Érettségi után mégis a jogra felvételizett. Jó kis ki-
rándulásnak tekintette az egészet, és mivel tudta, hogy
fél százalék esélye sincs, teljesen felszabadultan utazott
el. Szülei ezt az abszolút tudásból fakadó önbizalomnak
könyvelték el, és nyakig merülve lubickoltak a várható
siker körül.
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Etel nyíltan nem dacolhatott szülei akaratával, gyen-
ge volt ahhoz, hogy más könyvet is a kezébe vegyen,
mint ami a felvételihez szükséges. Ha valamilyen csoda
folytán azt mondják neki, hogy, kislányom, légy, ami
akarsz, csak toporgott volna a lehetőséggel a markában.
A hermetikusan zárt családi szentélybe semmilyen más
szakma nem szivároghatott be. Ezt úgy bosszulhatta
meg, ha felvételizik, és siralmas eredménnyel kibukik.
Tökéletesen sikerült. Családi világomlás, szülei teljes hó-
napig kerülgették egymást, alig szóltak, épp, hogy gyász-
ruhát nem öltöttek.

Következő évben két héttel a vizsgák előtt sárgaságot
kapott, újabb tragédia.

És hirtelen rádöbbent, hogy ez milyen kényelmes
életmód. Naphosszat ténfereghet otthon, olvashat, raj-
zolhat, esetleg telekonferenciázhat a barátnőivel, és
mindezért cserébe évente felvételizik a jogra.

Hogy el ne felejtsen mindent, napi két órára néha
elővette a tankönyveket.

Harmadszorra sem sikerült, és az apja először mond-
ta, hogy kezdi szégyellni magát a kollégái előtt.

– Minek kürtölted szét, hogy ügyvéd leszek! – vág-
ta oda Etel, és Kopor Ferencnek szétporladt az ereje a
meglepetéstől.

Mert bíztam benned, akarta mondani, mert neked
muszáj, de inkább lehuppant a fotelba, és intett Etelnek,
hogy menjen ki.

Az elkövetkező évben még ennyit sem nyomorgott a
könyvek fölött. Félt, hogy ha csúnyán leég, az apja meg-
elégeli a vizsga-kabarékat és beülteti valami irodába.
Megoldásként a beiratkozás utolsó napjára érkezett, és
otthon hagyta az érettségi diplomáját.

A család önkívületben téblábolt. Te vagy a legszeren-
csétlenebb a világon, suttogták a szülei. Egyébként biz-
tos bejutott volna, vigasztalódtak. Önmagukat okolták,
nekik kellett volna összegyűjteni az iratokat, hisz leá-
nyuk agyonhajszolta magát a tanulással, és nem csoda,
ha kihagyott az agya. Az apja kijelentette, hogy még egy
lehetőséget kap.

A vizsgaidőszak közeledtével Etel egyre többet töp-
rengett saját sorsán. Barátnői, osztálytársnői már mind-
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annyian elrendezték a jövőjüket, ő pedig naphosszat ott-
hon ül, és boldog, ha becsaphatja az ősöket.

Ezt az utolsó próbálkozást formaságnak tekintette,
szinte számolta a napokat, mint a leszerelés előtt álló
katonák. Még átlag ötöst sem írt, ám otthon megtoldotta
három ponttal a jegyét, hogy enyhítsen valamit az össz-
családi siralomházon. Irtózott szülei félholt tekintetétől
és alvajárásától.

Egy hét alatt enyhült a hangulat, és az apja elé állt,
hogy pincér akar lenni. Segítsen, helyezze el valamelyik
jobb vendéglőben, mert ott legalább többet kereshet.
Kopor Ferenc szerencséjére ült.

– Nézd, kislányom – kezdte el alig hallhatóan, mi-
után pár pillanatra lehunyta a szemét –, te még mindig
túlfeszített idegállapotban vagy, nem tudsz reálisan gon-
dolkodni. Pihenj pár napot, ha úgy gondolod, utazz el
valahova a közelbe, aztán újra megbeszéljük.

– Nem!
– Megbolondultál?! – ugrott fel. – Egy Kopor Etel-

ka nem hajbókolhat az asztalok között!... Mit szólná-
nak az emberek? . . . Szemembe röhögnének! . . . Majd
keresünk valami jobb helyet, esetleg a törvényszéken, az
irodában, ha kedved tartja, de szólok a barátaimnak is,
biztosan segítenek. Természetesen olyan állásba, ahon-
nan idővel följebb léphetsz.. . Talán elvégezheted az
egyetemet esti tagozaton vagy látogatás nélkül... Raj-
tad múlik.

– Azt kijelentem előre, hogy irodába nem ülök be!
– Jól van, jól van – csitította –, majd találunk va-

lami megfelelőt, de értsél meg te is engem, hogy nem le-
hetsz pincér. Nem lehetsz a család fekete báránya!

– Helyesbítek! A család második fekete báránya –
sziszegte gúnyosan. – Elfelejtetted volna, hogy az öcséd
targoncás a konzervgyárban?

Kopor Ferencnek izzadt a homloka, és először érezte
magát kínosan Etel előtt. Legszívesebben pofon vágta
volna, hogy véget vessen ennek az értelmetlen vitának.
És megőrizze apai tekintélyét.

– Különben is. Te hajszoltál felvételizni, mintha az
életedet tetted volna rá, hogy a lányodból jogászt fa-
ragsz. Máshova esetleg bejutok simán!
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– Menj ki, légy szíves – mondta halkan, és az ab-
lak felé fordult, hogy elrejtse remegő ajkait. – De hol
csúszott ki, hol csúszott ki, ismételgette gépiesen, hang-
súlytalanul.

Végül tíznapi veszekedés, sírás, csapkodás és kitaga-
dással való fenyegetést követőleg szülei beletörődtek. És
megpróbálták kidolgozni a titkolózás  lehetőségeit.

Decemberre az apja elintézte, hogy alkalmazzák a
Fenyőerdő szálloda vendéglőjébe kisegítőnek, azzal az
ígérettel, hogy majd kap képesítést. Etel ujjongva ugrott
a nyakába.

– Ha kérdeznek a barátaink, mondd azt, hogy az
idegenforgalomban dolgozol – oktatta ki az apja. –
Ami tulajdonképpen igaz is. Sok ott a külföldi csoport.

Felszabadultnak érezte magát, elhatározta, hogy eny-
nyi sorvadás után habzsolni fogja az életet, élvezi a fia-
talságát. Nem kell majd pénzt kunyerálnia otthon, és első
adandó alkalommal albérletbe költözik. Mert csodálatos
az élet egy olyan környezetben, ahol mindenki elhallgat,
ha a másik beszél, ahol ő is felnőtt, bátorítják, megvere-
getik a vállát, viccelődnek.

A kollégák tehát hamar megszerették, mert ügyesen
mozgott, sokat nevetett, és mert jól körül akarták bás-
tyázni magukat Etellel. Az a bizonyos vaj a fejükön bár-
mikor megolvadhat, és akkor az ügyvéd apuci szinte in-
gyen és kötelességből fog az ő barikádjukra állni. Cso-
dálkoztak, hogy Etel szégyellte apja pozícióját. Rettegett,
hogy a legártatlanabb célzásra is a többiek rárontanak,
hogy akkor mi a fenét keres itt, bújjon az apja mellé
küldöncnek, és akkor elveszíti a szabadságát. Inkább, ér-
zelmei ellenére, mindent megtagadott, ami a szülői ház-
hoz kötötte volna.

Alig egy hónapja dolgozott, amikor Guszti, a főnöke
zárás után fölvitte a szálloda egyik szobájába. A pin-
cérnők már rég szóltak neki, hogy erre előbb-utóbb sor
kerül, de ne törődjék vele, mert ezen mindenki átesett,
kivéve a főpincér lányát. Két napig mégis félt, aztán
morzsánként megnyugtatta önmagát, hogy még senki sem
halt bele. Türelmesen várt a sorára.

Szótlanul lépegettek a folyosón. Ital, zene előkészít-
ve. Guszti meglepődve figyelte, hogy amíg ő bezárta az
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ajtót, Etel vetkőzni kezdett, majd ledobta magát az ágy-
ra, és bejelentette, hogy még szűz.

A vonat megállt egy nagyobb állomáson. Lassan szí-
nesedni kezdett az égbolt. Az állomásfőnök nagyot ásí-
tott a peronon. Etel nekinyomta homlokát az ablaküveg-
nek, és behunyta a szemét.

Zolival a szilveszteri bulin ismerkedett meg, egy kö-
zös barátjuknál. Táncoltak néhányszor, de nem foglalko-
zott vele különösebben, mert igyekezett mindenkivel
egyformán barátkozni.

Vigyázott, nehogy valamelyik fiúnak többet nyújtson
a megengedettnél és elkapassa. Bálkirálynőként osztotta
a kegyeit, aki egyébként jégkastélyban lakik, és csupán
véres küzdelmek árán lehet feljutni a kétezer lépcső-
fokon. Etel félt a szerelemtől, a kötöttségtől, úgy érezte,
legalább két évig képtelen behozni a hátrányát a többi-
ekkel szemben.

– Csak január közepén fedezték fel egymást, ami-
kor összefutottak az utcán és beültek a legközelebbi cuk-
rászdába. Etel azonnal döntött, hogy rácsimpaszkodik
Zolira. Most azért is felrúgja a terveit, hogy senkihez
sem kötődik. Ez is a habzsolás egyik formája lesz. Mert
aztán a barátai hamarosan „közös nőnek” tekintik, aki-
nek alig kell udvarolni, mielőtt ágyba dugják.

Zoli kellékes volt a színháznál. Imponált neki a fiú
csendes, magabiztos viselkedése, hogy titkolta az érzel-
meit, szerette árnyalt, de kegyetlenül döfködő humorát.

Már három hete sodródtak, ám Zoli egy szóval sem
célzott rá, hogy valamelyest is vonzódik Etelhez, mert
undorodott a romantikus megnyilvánulásoktól. Etel vi-
szont kicserélődött. Anyáskodva, Zoli kedvét hajszolva
tapadt rá. Ez most NAGY SZERELEM, gondolta.

Zoli mesélt a kulisszatitkokról, a színészek magán-
életéről. Etel igyekezett alkalmazkodni hozzá, nehogy el-
veszítse. Túl sok nő között forgolódott. Társaságban ke-
rülte a főszerepet, kevesebbet harsányoskodott, a férfia-
kat szinte elűzte maga mellől.

Éjjelente olvasott, mert érezte lemaradását Zolitól,
a barátoktól. Szégyenében csak a könyvtárból mert köl-
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csönözni, válogatás nélkül. Falta a lapokat, Borgestől
Chandlerig, Beniczkyné Bajza Lenkétől Jack Kerouac-ig.
Legtöbbjüket alig értette. Milyen csodálatos lesz, gon-
dolta, ha majd egyszer Zolival egy az egyben vitatkozhat,
és ő elismeri a tudását.

Zoli néha napokra eltűnt, telefonon sem jelentkezett,
de mihelyst újból találkoztak, bocsánatot kért, és levet-
kőzte magabiztosságát, amíg megbizonyosodott, hogy Etel
továbbra is rajong érte.

– Kié ez a férfihang, amely annyiszor keres? – kér-
dezte egyik nap az apja. Hiába várta, hogy Etel önma-
gától elmondja.

– A barátomé – vágta rá.
– Meg szeretném ismerni.
– Rendben – válaszolta rövid gondolkodás után. –

Holnap fölhozom.
Napokig kérlelte Zolit. A kibúvók: még fölösleges,

egyelőre nem akarja feleségül venni Etelt. Etel majdnem
felvisí tott örömében. Egyelőre? Tehát reménykedhet.
Mégis elszólta magát ez a zárkózott barlangi medve.

Kopor Ferenc tőle szokatlan szívélyességgel fogadta
és ültette le a nappaliban Zolit. Még Etel is meglepődött
ezen a majdnem természetes udvariasságon. Itallal, ciga-
rettával kínálta, az anyja tésztával. Zoli egykedvűen fi-
gyelte a nyüzsgést. Mintha én lennék a főügyész cseme-
téje, gondolta. Etel mindent elmesélt a szüleiről, és ő
azonnal megérezte, hogy ez alig illik a kialakított képbe.
Túl émelygős a máz.

Az apa lekezelő modora megnyugtatta volna. Akkor
legalább tudja, utálatukat kimutatva nem fognak bele-
kotorni az ő kapcsolatukba.

Kopor alaposan lekáderezte Zolit. Fogcsikorgatva, de
udvariasan válaszolt. Megvolt az a jó tulajdonsága, hogy
igyekezett a humoros oldaláról fölfogni a dolgokat. Ki-
mondottan szórakoztatta a színjáték. Etelnek viszont ide-
gesen villogtak a szemei, mert félt, hogy apja teljesen el-
riasztja Zolit.

Amikor kikísérte, igyekezett mentegetőzni, de Zoli
csak legyintett. Ő erre fölkészült lelkileg.

Néhány nappal később az apja hívatta Etelt a dolgo-
zószobájába.
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– Ülj le, kérlek, beszélnünk kell – és rágyújtott.
Mintha az ügyfele lennék, gondolta Etel, aki lesi a
szavait, mozdulatát, hátha valami biztatót fedez föl.

– Igazán m egnye r t e a t e t s zé sem e t a ba rá tod –
folytatta. – Komoly, intelligens fiú, nagyjából minden-
hez hozzá tud szólni, ami ritka erény a mai fiataloknál.

Hosszú, hülye bevezető, ilyenkor pumpolja az ügy-
feleket.

– Ám mindezek ellenére azt tanácsolom, keress va-
lakit, aki jobban illik hozzád.

– Nem értem.
Pedig nagyon is jól értette, csak idegesíteni akarta

az apját. Mert érdekes módon eddig sohasem ültek le
beszélgetni. A papa itthon is szereti tanulmányozni a
peres ügyeit, magyarázta az anyja. Attól még ráérhet-
ne, gondolta.

– Nézd, kislányom, TE nem fecsérelheted az idődet
ilyen… kellékesre, gondolnod kell a jövődre.

– Egyelőre nem megyek férjhez!
– Természetesen. Most csak beszélgetünk erről-ar-

ról . Félreértesz. Nincs szándékomban elt i l tani téged
Zoltántól...

– Azt próbálnád meg!
– De valahogy jobban megválogathatnád. . . hogy

is fejezzem ki magam... kit engedsz közel magadhoz.
Etel megnyugodott. Vajon a papa mennyit gyakorolta

ezt a tükör előtt? Tárgyalóteremben érezte magát, ahol
ronggyá csavarhatja a szavakat. Lényeg a hangzatosság.
Legszívesebben beleröhögött volna Kopor Ferenc pirosra
borotvált arcába. Hogy megfizessen a könyvek mellett
semmibe szórt évekért. És az ő gyengesége? Akarata?
Amely csíra maradt a falanszter ellenére is. Hiába vá-
dolja az apját, ő a hibás. Tépve, rúgva, taposva, de neki
kellett volna odacsapni. Ez Zoli hatása.

– Az én pozíciómból eredően – folytatta az apja –
egyesek örömest csámcsognának azon, hogy a lányom
kellékessel barátkozik. Már így is röhögnek a hátam
mögött, hogy harmadszorra sem jutottál be, és ráadásul
az a pincérkedés...

– Úgy érted, apa, hogy hátráltatlak az előmenete-
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ledben? – kérdezte gúnyosan, mert lassan felfogta, hogy
ez nem csupán beszélgetés.

– Nem, nem, félreértesz!... De mégis, az én hely-
zetemben eléggé komikus...

– A főnököd lánya is elhasalt a felvételin.
– Igen, de ő nálunk dolgozik az irodában, te viszont

megtagadtad a fölkínált...
– Szóval lehetek tökhülye is, ha nálatok manikűrö-

zök naphosszat, akkor el vagyok ismerve, és felsőbb
körökbe juthatok. Netalán valamelyik fiatal ügyvédecs-
ke is feleségül vehet, ugye?

– Teljes mértékben félreértettél, kislányom – ma-
gyarázta erőtlenül, mert semmi sem alakult úgy, aho-
gyan ő azt előre eltervezte. Remélte, hogy Etel meg-
unta a pincérkedést és most kihasználja az alkalmat,
hogy megkérje őt, segítsen elmenni onnan. – Nem mu-
száj nálunk dolgozz. Mondd meg, mit szeretnél, és én
igyekszem elintézni.

– Elintézni, azt tudsz...
– Tessék? – kiáltott föl  tehetetlenségében.
– Semmi, apa.
– Léteznek bizonyos társadalmi szabályok.. . ami-

ket leginkább nekünk... neked...
– Hagyd, apa – és fölállt. – Ígérem, hogy Zoli nem

jön többé ide.
Elmosolyodott. Végre egy részeredmény. A hangsúly-

lyal lövellt szálka hatástalan maradt.
– Örülök, hogy ilyen okos kislány vagy.
Etelhez lépett, és megcsókolta a homlokát.
Másnap mindent elmesélt Zolinak.
– Akkor vége? – kérdezte bizonytalanul, mert félt

a szülői hatástól. Ingatagnak ismerte a lányt. Pedig örült
volna, ha megszabadul Eteltől. Émelygett a Kopor famí-
liától, és ebből nem rekeszthette ki Etelt sem.

– Hülye. Elköltözöm otthonról.
– Ne marháskodj, az lehetetlen.
Félt, hogy majd őt okolják, ő lesz az ártatlan gyer-

mek megrontója.
– Fenét. Már rég készülök rá. Figyelj ide! Föladok

egy újsághirdetést, hogy albérletet keresek, és a te te-
lefonszámodat írom bele. Ha vállalod az ügyeletet.
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Zoli gondolkodott.
– Ne érts félre, nem azon spekulálok, hogy segít-

sek-e vagy nem, de az apád agyonvág, mielőtt össze-
csomagolnál. Gondolj a kényelmedre, a kitaposott hét-
köznapokra.

Ez most vajon mit jelent, gondolta Etel. Zoli félti
a saját kényelmét? Hogy őt bármikor leakaszthatta?

– Én élni akarok, de az otthoni protokoll mellett le-
hetetlen. Alig várom, hogy fizetést kapjak és dirigáljam
az életemet.

Arra te képtelen vagy, gondolta Zoli, de hallgatott.
Etel soha életében nem alkudott le ötven banit a zöldség
árából a piacon. Ha elköltözik, mindent egymaga kell
intézzen, Etel helyett. Pesztraság hiányzik neki? Mert
azért sajnálja a lányt. Egyelőre kivárja, merre hullámzik
a kapcsolatuk. Hátha váratlanul megoldódik.

– De az apád...
– Felnőtt vagyok, még a rendőrséggel sem vitethet

haza... Szeretlek! – suttogta és belekarolt Zoliba.
Zoli szabadnapot kért, és a telefon mellé telepedett.

A délutánig beérkezett címeket este fölkeresték. Har-
madnapra találtak is megfelelőt az új lakónegyedben.
Hatodik emelet, külön bejáratú szoba, havi ötszázért.

Amíg mászkáltak egyik címtől a másikig, próbálta
lebeszélni Etelt az elköltözésről, de hiába. Mert akkor
neki is hazudnia, bujkálnia kell. Mire föl fedezze ő Etel
kamaszos lázadozását a saját szülei ellen? Legszívesebben
szakított volna Etellel. Pedig, olcsó közhellyel, a szüleit
senki sem válogathatja meg. A sajátjait hozta föl magá-
ban ellentétként, akik sohasem szóltak bele, kivel barát-
kozik. Megelégedtek annyival, hogy bejelentette, hova
megy, kikkel, meddig marad. Aki neki megfelelt, ők is
elfogadták. Ritkán vitte, hívta Etelt magukhoz. Úgy gon-
dolta, csak azt a lányt fogja sűrűn bejáratni, akit majd
feleségül is vesz.

Etel kifizette a havi lakbért, és egy délelőtt, amikor
egyedül maradt, Zoli két bőröndjébe csomagolt, majd ta-
xit rendelt. Az asztalon cédulát hagyott: „Albérletbe köl-
töztem, ne keressetek, úgysem találtok meg. Várok, hogy
szokjátok a gondolatot. Hamarosan telefonálok, és akkor
beszélgethetünk. Etel.” Tudta, hogy az apja n e m keresi
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a Fenyőerdőben, nehogy ismerőssel találkozzék, miközben
a lányával alkudozik.

Mivel ő volt a legfiatalabb, és talán a legszebb is,
Guszti gyakran hívta föl a szobába. Olyankor rengete-
get ittak, hajnalban kóválygott haza. De félt nemet mon-
dani, pedig rég megelégelte a Gusztival elkínlódott érze-
lemmentes szeretkezéseket.

Talán ha Zoli rámenősebb, lett volna ereje nemet
mondani, de a fiú sohasem próbálta vetkőztetni. Nehogy
elriasszon, gondolta Etel. Ő sem kezdeményezett.

Zoli nem sejtette, hogy létezik egy Guszt i . Ő csupán
kiéheztetni akarta Etelt, hogy aztán könyörgés nélkül,
ujjpattintásra bármikor megkapja.

Tíz nappal az elköltözése után hazatelefonált egy
este. Az apja emelte föl a kagylót.

– Mi ez a móka, kislányom? – kérdezte erélyesen,
pedig remegtek a lábai a boldogságtól, hogy a lánya táv-
beszélésre méltatta.

– Ez nem móka. Elköltöztem, hogy a magam életét
éljem.

– Az korai lenne. . . Anyád magánkívül van, al ig
eszik, marékszámra nyeli a nyugtatókat, altatóval fek-
szik.

– Sajnálom.
– Ez minden?
– Most mit kívánsz tőlem? Remélem, lassan beletö-

rődik.
– Hol vagy?... Gyere haza... Anyád azóta is kö-

nyörög, hogy menjek be a Fenyőerdőbe... de úgy gon-
doltam, mindannyiunknak egészségesebb, ha eltitkoljuk.

– Gyere haza, drága kislányom! – tépte ki anyja a
kagylót férje kezéből.

Etel sóhajtott, és pár pillanatig hallgatott.
– Jobb lesz így, anya. . . holnap meglátogat lak –

és visszaakasztotta a kagylót, mert úgy érezte, azonnal
igent mond.

Másnap délután hazament. Félt, hogy az anyai köny-
nyek megingatják, de aztán sem a könyörgés, sem a fe-
nyegetés nem hatott. Legfeljebb annyira, hogy eloszlot-
tak a kételyei. Egy óra múlva felállt és nyúlt a kabát-
jáért.
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– Betartottam az ígéretem, eljöttem. Külön világban
élünk, hagyjatok meg a sajátomban. Mert gondolom,
azért jót akartok nekem. Ne haragudjatok rám. A címe-
met följegyeztétek, majd alkalomadtán gyertek el. Söté-
tedéskor, és főleg inkognitóban, nehogy meglássanak.
Szervusztok.

Zolival leginkább a városban találkozott. Házinénije
kijelentette, hogy a háza nem kupleráj. Elfelejtette a
fiatalságát, gondolta Etel, amikor ő is kilométereket gya-
logolt egy félreeső bokorért.

Február végén állapotos maradt. Pontosan úgy érezte
magát, mint öt évvel ezelőtt, amikor átrohant a piroson,
és a kocsi milliméterekre tőle fékezett. Akkor ijedtében
az aszfaltra zuhant, percekig rángatózott a villamosmeg-
álló korlátjába kapaszkodva.

Esténként ült a szobájában, és zokogott. Ezekben a
napokban Zoli, szerencséjére, valami szimpozionra uta-
zott az ország másik végébe. Etel képtelen lett volna el-
titkolni. A vendéglőben csak lézengett, elejtette a poha-
rakat, tányérokat.

Hárman maradtak a fülkében. Etel a folyosóra lépett,
a korlátra könyökölt, és hunyorogva figyelte az elsuhanó
póznákat. Aztán behunyta a szemét, mert megfájdult.
Sörre szomjazott. Félmeztelen férfi hamvas üvegekkel
jött a resti vagon felől.

Amikor Zoli visszatért, már megnyugodott. Azzal vi-
gasztalta magát, hogy majd csak lesz valahogy, de amed-
dig lehetséges, titkolja.

Zoli, távol a szerelemtől, elsiklott az apró változá-
sok fölött Etel viselkedésében. Ha föl is figyel, maximum
megrándítja a vállát. Érzékenyebbé, idegesebbé vált, kis-
mamáknak szóló könyvet felejtett az asztalon, és elvétve
mesélt a munkájáról.

Zoli természetesnek vette, hogy Etel fölajánlotta, tölt-
se vele az éjszakát. A házinéni a lányánál aludt. Nem
akarta Zoli nyakába varrni a gyereket, ahhoz túl sze-
rette. Élvezetre vágyott. Pedig a hónapok még kijöt-
tek volna. Félt, hogy elveszítheti, ha nem fekszik le
vele.
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Három hét is eltelt, mire Guszti ismét intett neki,
hogy siessen föl, és a kezébe nyomta a kulcsot. Kétujj-
nyi sem maradt az üveg fenekén, amikor Guszti átfog-
ta Etel vállát, és gombolni kezdte a blúzát. Hirtelen föl-
pattant:

– Gyerekem lesz! – kiáltotta, és megállt előtte csí-
pőre tett kézzel.

Guszti dermedten ült, aztán lassan fölemelkedett, rá-
meredt, és lekent neki két pofont.

– Hülye!... Hát megvert engem az Isten ilyen kez-
dővel! Miért nem vigyáztál magadra?! – ordította, és
rohangászni kezdett a szobában. – Ha tudom, hogy ilyen
féltégla vagy, le se köplek!

– Hallgass! – dobbantott.
Guszti széleset legyintett, majd a fotelba esett.
– Tönkre akarsz tenni?... Nekem feleségem és két

gyerekem van!
Etel sírt.
– Most mit bőgsz?! Sírtál volna, amikor először föl-

jöttél! Pont olyan hibás vagy, mint én. Sőt!
Percekig csendben ültek, Guszti is lehiggadt.
– Szerezz három lepedőt, elviszlek egy orvoshoz.
– S o h a , é r t e d , s o h a ! – k i á l t o t t a ö n k í v ü l e t b e n .

Megbánta, hogy szólt.
– Ugyan! Semmiség az egész, más is túlélte.
– Nem!... Soha!
Lassan hátrált az ajtó felé, aztán megfordult, és ki-

rohant. Szinte hazáig szaladt. Bezárta az ajtaját, levetette
magát az ágyra, és fuldokolva zokogott.

Két napig hiányzott a vendéglőből. Azt hazudta a
házinénijének, hogy fáj a gyomra. Guszti sem érdeklődött
telefonon.

Saját magának ártott, hogy elmondta Gusztinak. Mit
várt tőle? Gyöngédséget, felelősséget? Legszívesebben
miszlikbe marcingolta volna önmagát. Hát neki MIN-
DENT a saját bőrén kell megtanulnia? Annyi tanmesét
hallott a pincérektől, barátnőktől, és mégis. Bíróság út-
ján szerezzen apát a gyereknek? Netalán a saját apját
kérje ügyvédnek? Kopor Ferencet a tárgyalóteremből
vinnék a temetőbe. Ő azt hitte, hogy ilyen alkalmi sze-
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retkezésektől nem maradhat állapotos. És mindjárt a leg-
elején!... Alig kilenc hónap alatt kell valamiféle fel-
tételeket előteremtenie annak a fiúnak. Érdekes, fiút
akarna... Egy olyan kis pöcsöst. Pedig ki tudja azt elő-
re? Lehet, hogy lánynak születik... Valakinek sürgősen
ki kell tárulkoznia, másképp megbolondul a magába foj-
tott tehetetlenségtől.

A kaparástól rettegett. Tudta, milyen szövődmények-
kel járhat. Most olvasott róla. Inkább megszüli. Az apja
biztosan agyonvágja. De mi köze hozzá? Örüljön, hogy
nagytata lett. És a barátok? Zoli? Azonnal elhagyná.
Ebből iszonyú botrány kerekedik. És ki segít?

Keserves napokat, heteket szenvedett át, de valami-
lyen különleges ambícióval, ügyesen színészkedett, és
Zoli semmit sem érzékelt. Ez megnyugtatta. Úgy érezte,
most bármire képes, hogy megtartsa Zolit.

Szüleivel telefonon érintkezett, akkor is inkább az
anyjával. Voltak olyan periódusai, amikor mindent el sze-
retett volna mondani neki, de utolsó pillanatban min-
dig meggondolta. Apja kitagadottként kezelte, mintha
légbuborékként keringene a város fölött. Kollégái pedig
voltak annyira tapintatosak, hogy ne kérdezősködjenek
a PAPÁ-ról.

Zoli barátja születésnapra hívta őket. Az első pohár
feloldotta az utóbbi hetek feszültségét. Rég szórakoztak
együtt. A hangulat fokozatosan emelkedett, körülbelül
fordított arányban az üvegek alján maradt konyak meny-
nyiségével. Hajnalban, amikor a társaság már alaposan
elkenődött, Zoli a fülébe súgta, hogy kívánja, és átve-
zette a szomszéd szobába. Egy pillanatig ellenkezni akart,
de aztán eszébe jutott, hogy neki már úgyis mindegy.

Kivirágoztak a fák. Egyik esős délutánon a szülei
csöngettek. Házinénije az anyjához ment a kórházba, így
egyedül maradt a lakásban. Fagyos tekintettel vonultak
Etel szobájába.

– Megelégeltük a kiruccanásodat! – krákogta az ap-
ja száraz erélyességgel. – Most azonnal összecsomagolsz,
és hazajössz. Az autó a ház előtt. Megvárunk.

Etel fölnevetett.
– Na, ez jó! Eszetekbe jutottam?!
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– Az apád vagyok, egyelőre én parancsolok neked!
Eddig eltűrtük, hogy megszégyenítettél minket, sárba
tiportad a család ősi nevét, de megelégeltük a komé-
diát… Gondolom, kitomboltad magad, megismerted ezt
az életet is, de legyen elég belőle, hazajössz!

– Nem megyek.
Halkan mondta, mert az apjával csak így boldogul-

hatott.
– Megőrültél?! – ugrott fel az anyja.
– Bella, kérlek, csak nyugodtan – de alig győzte

legyűrni az indulatait.
Etel csupán sima látogatásra számított, de amikor

megtudta az okát, élvezni kezdte a helyzetet.
– És miért csökönyösködsz, ha nem vagyok indiszk-

rét?
– Egyszer már letárgyaltuk, de megismételhetem.

Mert ez az életforma tökéletesen megfelel. Megelégeltem
a beskatulyázott életemet. Szerintem erről fölösleges to-
vább vitatkozni.

– Hát mi beskatulyázunk téged?
– Igenis, be. Hagyd az ellenérveidet, apa, tudom,

hogy mindent megadtatok, csak a számat nyitottam ki,
de most is megvan mindenem.

Az apja fölkapta a fejét.
– Persze ez a MINDEN véletlenül sem azonos a te

MINDEN-eddel.
Etel hazudott most, de védeni akarta az igazát, és

nem legyőzöttként hazatérni. Hogy aztán olcsó adut lök-
jön szülei ölébe. Fizetése a létminimumát fedezte, a
nagybetűs boldogság pedig, amelyről annyit álmodozott,
hasonlított a pénztárcájához. A váratlan terhességgel még
az anyai ösztön sem fejlődött ki benne. Úgy gondolta,
inkább vállalja a banizgatást, semmint otthon hallgassa
az Ariadne-fonalnyi kioktatást. Ráadásul Kopor-büszke-
sége is meggátolta.

– Egyértelmű választ kérek, mert nincs idegem vi-
tázni veled: jössz, vagy maradsz?

– Maradok!
Azonnal válaszolt, hogy meggyőzőbb legyen.
Apja lehunyta a szemét, az anyja pedig odaugrott, és

magához ölelte lánya fejét.
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– Drága kislányom, hát már nem szeretsz?... Ezt
érdemlem én?

Etel felállt.
– Mindkettőtöket továbbra is szeretlek, de jobb lesz,

ha külön élünk. Bármikor szívesen látlak benneteket,
bármikor szívesen hazamegyek. Ti fogjátok eldönteni,
mennyire tárjátok ki az ajtót.

– Menjünk, Bella.
Kivonultak a szobából. Mintha az egy fertőzött, bű-

nös tanya lenne, ahova valami marcona kéjenc hurcolta
a lányukat, és ők csupán egy rácson keresztül láthatják
Etelt. Havonta egyszer. Kopor elhatározta, hogy titok-
ban fölkeresi Etel házigazdáját, bemutatkozik, és ellen-
szolgáltatás fejében megkéri, hogy figyelje a lányt. És
jelentse, ha gyanús alakok jelennek meg.

Két hétre elfelejtették egymást. Végül Zoli unszo-
lására hazalátogatott. Zoli továbbra is hadakozott Etel
elköltözése ellen, még akkor is, ha őt udvariasan kinéz-
ték a házból. Néha pont emiatt szakított volna, de félt
nyíltan bevallani, és más okot egyelőre nem bányászott
elő. Meg aztán valahogy jobban vonzódott Etelhez, mint
előző barátnőihez.

Eleinte Etel szinte napokra megfeledkezett az álla-
potáról, lekötötte Zoli, az otthoni acsarkodások. Most,
hogy hamarosan gömbölyödnie kell, egyre idegesebbé
vált. Még mindig tanácstalanul lézengett, földöntúli szik-
rára várva.

Úgy indult el Zolihoz, hogy mindent bevall. Amint
leült, elbizonytalanodott, féltette a szerelmüket. Túl erőt-
len ehhez.

Guszti alig szólt hozzá, akkor is veszekedett vele
mindenért, mert reszketett a botránytól. Áprilisban el-
kéredzkedett Gusztitól öt napra. Az csupán bólintott, és
elfordult.

Zolival elhitette, hogy rokonlátogatásra utazik vidék-
re, siet haza.

A vonat száguldott a nyílegyenes pályán. Etel be-
húzta a függönyt a nap vakító sugarai elől. Közeledtek
a tengerparthoz. Megunta az olvasást.
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Az állomás nyüzsgött, a tömeg lépésben hullámzott
a kijárat felé. Etel csak jó félóra múlva csípett el egy
taxit.

A szálloda bejárata szinte elveszett a két autóbusz-
nyi turista között.

– Bene Tibort keresem – lépett a portás elé, aki
előbb végigmérte,  majd egy párnázott ajtóra mutatott.

Tibor még az iskolában udvarolt neki, de már két
éve nem találkoztak. Kopogott, és benyitott.

– Etel! – ugrott fel az íróasztaltól, és átölelte. –
Hát, hát nem találok szavakat!... Ezt a meglepetést!

Etelben hirtelen csökkent a feszültség. Minden attól
függ, mennyire örül nekem, gondolta a taxiban. Kisar-
jadt az önbizalma. Hangulati ember volt, azonnal rára-
gadt a másik vidámsága.

– Ülj le, mesélj, hogy pottyantál ide ilyen váratla-
nul? Írhattál volna!

Etel elmosolyodott Tibor zavarán, aztán mélyet lé-
legzett:

– Hozzád jöttem, hogy segíts.
– Nincs hol lakjál, ugye? De ez a legkevesebb, ne-

ked bármikor kerítek üres szobát.
Vajon még mindig szeret, gondolta Etel. Túl buzgó

az öröme. Visszasüllyedt a jelenbe.
– Másról van szó... Sokkal komolyabb.
– Azt most már látom rajtad – válaszolta rövid

szünet után.
Ha nem bókolt, akkor tényleg léteznek valami szálak

közöttünk. Nagyon figyeli a mozdulataimat.
– De többet egy szót sem! Felmész a szobádba, le-

tussolsz, addig én elhelyezem ezt a csoportot, és majd
lehozlak ebédelni. Akkor mindent kitálalhatsz, rendben?

Bólintott, felállt. Mosolyogni próbált, de erőltetettre
sikerült. Tibor rábízta a helyettesére, majd hirtelen el-
tűnt az idegesen toporgó vendégek között.

Másfél óra múlva Tibor kopogott, és belépett a szo-
bába. Etel hanyatt feküdt az ágyon.

– Végre megszabadultam! Hölgyem! – bokázott az
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ágy mellett. – Szíveskedjék belém kapaszkodni, hogy
levezessem az ebédhez! – és elnevette magát.

Semmit sem változott, gondolta magában Etel, mi-
közben a cipőjébe bújt, és Tiborba karolt. Ugyanolyan
vidám, kedves és udvarias. Ezt imádta benne az iskolá-
ban is. Az én grállovagom, csicseregte a barátnőinek.
Tibor két évvel volt idősebb, modorosságát apjától örö-
költe. Az örökké nevető gumiarc alatt reszkető gátlások
mindig fölülkerekedtek a döntő pillanatokban.

– Mehetünk.
A vendéglő zsúfolásig megtelt, ők az ablak mellé te-

lepedtek. Evés közben közös ismerőseikről beszélgettek,
a bornál viszont Tibor rákérdezett, mert Etel nyugtala-
nul fészkelődött.  Részletesen elmesélt mindent.

– És miben segíthetek én?
Etel a tenyerére támasztotta a homlokát.
– Júniustól szeptemberig tőlünk is sok pincér jön

segíteni ide. Elintézem, hogy hozzád kerüljek... Itt aka-
rom megszülni a gyereket – tette hozzá halkan.

– Itt??... De...
– Hogy anyámék ne avatkozhassanak bele.
– Bolondság volt elköltözni.
– És ezt pont te mondod, aki annyira jól ismered

őket!
Tibor széttárta a karját.
– Otthon apám képes kaparásra hurcolni, csak ne-

hogy... á! – és legyintett.
– Nem lesz ez így jó. Észreveszik, hogy állapo-

tos vagy, kérdezősködnek, elterjed a híre... Ez képte-
lenség!

– Mikor már nagyon látszik, eltűnök... hozzád köl-
tözöm... csak papíron fogok dolgozni.

– Látom, komoly haditervet dolgoztál ki. De a gye-
reket be kell jelenteni otthon is, kell majd papír a kór-
házból. . . ez őrültség! A huszadik században lehetet-
lenség titokban gyereket szülni! Előbb-utóbb kiderül.
Orvosnál se jelentkeztél, hogy nyilvántartsanak, ugye?

Etel bólintott.
– Mindent elrendezek, ne törődj vele. Téged kihagy-

lak, ha ez a baj.
– Látod, alig ismersz... Maga a tény, hogy titok-
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ban... és ha komplikációk lesznek? Ott nyúlsz ki! Nem,
nem! És Zoli? Azt képzeled, feleségül vesz? Fenét!

– Szeret engem!
– Persze hogy szeret, amíg át nem rázod. Azt kép-

zeled, hogy becsengetsz hozzá, és az asztalra teszed a
gyereket? Mi? Akár egy cukrászdában rendelt tortát?
Olyan férfi még nem született. Ha egyedül hordod a
TERHET, neki az a gyerek idegen lesz! Gondolkodj az
ő eszével. Ne játszd meg az áldozati anyamajmot. Vilá-
gos?

Vége, gondolta Etel. Tibor sem segít. Kábultan fi-
gyelte a feléje csapódó szavakat. Ennyire betokosodott
volna Tibor? Vagy csupán kioktatja, mielőtt segítene?
Átvette a majdnem harmincasok tespedő modorát? Hir-
telen visszazökkent. Neki küzdenie kell.

– Ő meg fogja érteni.
– Gondolod te. Melyik férfi szereti, ha átejtik a

nők? Már csak büszkeségből is elhagy, nehogy a barátok
ujjal bökjenek rá, hogy né, a balek.

– A hónapok kijönnének.
– A nyakába akarod varrni?!
Hangja durva és vádló lett. Kibuggyant belőle a férfi-

szolidaritás, gondolta Etel.
– Nem, azt már nem!
– Hej, Etel, Etel, vajon mit akarsz? Megszülnéd, de

titokban, aztán fölbukkansz vele, mintha a gólya poty-
tyantotta volna, ráadásul azt is elvárnád, hogy Zoli a
nyakadba ugorjon. És ki fog rá vigyázni? Talán a kedves
nagymama? Értsd meg, Etel, ez abszurdum! Nyíltan vál-
lalnod kell, ha már így történt.

– Akkor árvaházba adom! – tört ki, aztán lehajtotta
a fejét. – Jaj, mit beszélek!

– Figyelj rám! Fölösleges bujkálnod, úgyis kiderül!
– De az apám...
– Azért költöztél el otthonról, mert a saját élete-

det akartad élni. Rendben. Akkor miért félsz tőle?
– Tudod, hogy messzire ér a keze.
– Mellőzd a közhelyeket. Mit csinálhat?
Etel megitta a borát.
– Valami érthetetlen nekem: mire való ez a nagy
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titkolózás, amikor úgysem tűnhetsz  el a gyerekkel
örökre?

– Ezek szerint hiába jöttem?
– Bolond. Segíteni akarok.
– Biztos talapzatot akarok magunknak. Állást, lakást,

aztán hazamenni a gyerekkel. Hogy SENKI se taposhas-
son el. Mint egy utolsó kurvát, aki porontyot csináltatott
magának.

– Egyedül neveled föl? Apa nélkül?
– Ajánlj jobbat. Gusztit hívjam keresztapának? Vagy

Zolit?
Etel nem értette, miért vallatja őt Tibor. Tanácso-

kért, kioktatásért fölösleges volt hétszáz kilométert utaz-
nia. Úgy képzelte, hogy Tibor eunuchként, kíváncsis-
kodás nélkül segít. És megelégszik azzal, amit ő elme-
sél.

– Szerezz nekem vonatjegyet. Holnap hazadöcögök.
– Mondtam, hogy segítek.
– Akkor minek kínzol?
– Ez nem kínzás. Álomkórosként , cél talanul bo-

lyongsz, megzavarodtál a lehetőségtől, hogy döntened
kell. Ez most nem ruhavásárlás, hogy jaj, melyiket vá-
lasszam, az egy vagy a két gombosat. Vagy mindkettőt.

– Itt szülöm meg.
– Ahogy akarod – mondta Tibor lehiggadva. – El-

határoztad, segítek... Mégis, ilyen felelőtlenül!... Akár
egy csitri, aki csupán a barátnőjétől és a filmekből is-
meri a szexet... Jó, hallgatok.

– Rendes vagy – és megszor í to t t a Tibor kezé t .
Etel a szobájába ment, Tibor újabb csoportot fogadott
a szállodában.

Tibortól is ugyanazért tiltották, mint most Zolitól.
Rangon aluli, egy villanyszerelő fia. Fél év alatt elűzték a
háztól. Etel szerette, de az apja meggyőzte. Tibor bú-
c s ú z ó u l kitálalt Kopornak, hogy akkor megfelelt, ami-
kor kapcsolót vagy csapot kellett javítani a házban, most
pedig derogál a személye, és nehogy egyszer lepottyan-
jon a polcról, mert odaveri a seggét. A házigazda puly-
kavörösen kapkodta a levegőt és mutatta az ajtót. Az-
t á n el intézte Tibornak, hogy hibátlan írásbeliket követő-
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leg is a vonal alatt találja a nevét, amikor felvételizett az
egészségügyi líceumba.

Etel pár év múltán bocsánatot kért Tibortól. Tibor
bólintott, megcsókolták egymást, de már semmit sem
lehetett visszafordítani. Azóta jó barátok.

Délután a parton sétáltak. Etel, hogy végre kiadhatta
magából a feszültséget, sokkal felszabadultabban visel-
kedett. Vacsora után táncoltak, majd mezítláb taposták
a fövényt, hallgatták a hullámok csapkodását. Előbá-
nyászták a régi barátokat, osztálytársakat. Éjfélre értek
vissza a szállodához.

Másnap Tibor kikísérte az állomásra.
– Akkor júniusban jövök.
– Minden rendben lesz – mert semmi más nem ju-

tott az eszébe.
Megcsókolták egymást, Etel fölszállt a vonatra. Kifu-

tottak az állomásból.

3

Ahogy hazaért, fölhívta Zolit.
– Most érkeztem, délután várlak.
Betelefonált Gusztinak, hogy másnap dolgozna. Gye-

re, felelte, és lecsapta a kagylót.
Érezte, hogy már képtelen sokáig hazudni Zolinak.

Hihetően színészkedett, de rettegett, hogy egy érzékeny
pillanatban összecsuklik, és mindent bevall. Akkor pedig
vége.

Zoli négy óra felé csengetett, Etel a nyitott ajtóban
a nyakába borult. Egyedül volt a lakásban.

– Gyere beljebb, úgy hiányoztál!
– Te is...
Ösztönösen válaszolta, de legszívesebben már indult

volna haza.
– Kívánlak – súgta a fiú fülébe.
Zoli hirtelen megbolydult, szorosabban ölelte magához

Etelt. Lassan az ágyra dőltek.
Hatkor Etel kihajtotta Zolit az ágyból, mert a házi-

néni haza kellett érjen.
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Vodkát töltött, hogy fölszabaduljanak a rejtett erő-
forrásai, és MINDENT bevallhasson.

– Meghíztál? – kérdezte Zoli, miközben a cipőjébe
bújt, és a meztelenül sétálgató Etelt figyelte.

Mintha hálóba kötve egy dézsa forró vízbe süllyesz-
tették volna. Célzás lenne Mit képzelsz, átejthetsz he-
lyett?

– Lehet. Jól hizlaltak a rokonok – és kényszeredet-
ten vihogott.

Zoli megelégedett a válasszal. Ismerte Etel hiúságát,
maximum egy hét alatt leadja magáról a felesleget.

Etelnek befagyott a bátorsága. Beszaladt a fürdőszo-
bába, és a kád szélére ült. Vajon tényleg észrevett va-
lamit? Azt ő is látta, hogy gömbölyödött, de egyelőre
belefér a hízás kategóriájába. Zolinak meg nincs nőgyó-
gyász szeme, hogy kapásból megkülönböztesse a kettőt.
Ezentúl nem szeretkezhetnek.

Hosszasan fésülködött . Nem, nem sejthet semmit,
nyugtatgatta önmagát, és próbálta előkaparni egykedvű
hangulatát.

– Ma hívatott az igazgató – lépett a szobába.
Zoli ránevetett:
– Mindig megszépülsz utána.
Etel Zoli ölébe huppant.
– Kösz. Szóval hívatott a diri, és bejelentette, hogy

szezonra a tengerre küld dolgozni – hazudta, mert re-
mélte, hogy végül csak elintézi. Ha idejében szól Zoli-
nak, talán megpuhítja. Vallomás helyett inkább vállalta,
hogy elrontja az estét.

Zoli grimaszolt, és az ablak felé fordult.
– Most haragszol?
– Miért, tapsikolnom kellene, hogy mit tudom én

hány hónapig nem látlak?!
– Jól van, na , hamar e l te l ik . Amíg nincs képe-

sítésem, hiába ugrálok – és simogatni kezdte Zoli ar-
cát.

– Na persze!
– Mit na persze?... Azt hiszed, én meghatódtam?!

...Értsd meg, hogy muszáj!
Megmondta, talán kiengeszteli Zolit , mire elmegy.

Másképp megbolondul ott.

114



Zoli haragudott, hogy Etel pont a strandszezonra megy
el. Ezért úgy érezte, unja a lány émelygős, anyáskodó
modorát. Eszébe jutott, hogy még soha nem veszekedtek
úgy istenigazából, habár ő néha nagyon rondán visel-
kedett. Etelről minden lepergett.

– Mikor indulsz?
– Június legvégén. Addig maradt majdnem két hó-

napunk, ezt kihasználjuk.
Zoli fintorogva bólintott. Lassan összegyűlnek azok

a hiányzó okok a szakításhoz. Remélte, hogy ügyesen lep-
lezze elégedetlenségét.

Etel biztos volt benne, hogy Zoli nem keres magá-
n a k pótmamát. A képletet egyszerűnek képzelte: ő sze-
relmes, Zoli szerelmes, tehát a tornádót is átvészelnék.
Még örült is, hogy Zoli magába fojtja az érzelmeit. Utál-
ta a romantikától csöpögő fiúkat. Ő modern lány. Szá-
mára egy Tarzan–Edison–Travolta ötvözet az ideális.

– A szabadságod alatt leutazhatsz nyaralni. Szerzünk
lakást, a kaját meg én teremtem elő.

– Aha.
– Na, mit szólsz az ötlethez? Nyilatkozz!
– Ötletnek remek. Csakhogy a nyári szünetben át-

alakítjuk a színpadot, segítenem kell – hazudta, mert
nem kívánta a felemás nyaralást. Etelnek úgyis csak min-
den második napja szabad. Addig ő lófráljon egyedül?
Vagy segítsen ládákat cipelni?

Becsoszogott a házinéni. Zoli még maradt egy keve-
set, aztán temetési hangulatban távozott.

A következő napokban, hetekben igyekezett a le-
hető legtöbbször kicselezni a találkozásokat. Szerette
Etelt, vagy inkább húzott hozzá, ezen ő sem gondolko-
dott. A vonzalom kevés volt ahhoz, hogy három hónap
után majd ott folytassák, ahol abbahagyták. Mivel a nő-
sülést a távoli jövőre tervezte, olyan hőfokon tartotta a
kapcsolatát a mindenkori barátnőjével, hogy annak bár-
melyikük általi felrúgása ne okozzon különösebb lelki
traumát.

Munkahelyre, családra hivatkozva próbálta elhalasz-
tani a mozit, sétát, sörözést. Remélte, hogy a hátralevő
időben összezsugorítja Etel rajongását, aztán ősszel cset-
tintéssel szakít. Elkerüli a szokásos nagy jelenetet. Ad-
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dig ráér fölépíteni az okokat. Sőt ha Etel földühíti, ma-
gyarázat nélkül szakít. Utóvégre mi jogon követelheti az
érveket? Ha titkolózik, legalább eléri, hogy Etel önma-
gát hibáztatja. Gondolkodhat, mivel rontotta el a kap-
csolatukat. Fölösleges vádakat hajigálnunk egymásra,
mondja majd a lánynak. Egyelőre hiányzott a lelkiereje
hozzá, őszig talán Etel is fölszed valakit a tengerparton.
Ő sem apáca . Az l enne az igaz i . D isznóság mos t
elválni. Akkor egyértelmű, hogy a tengerparti pincéres-
kedésért. Hadd tépelődjék. Igaz, nem érdemli meg, de ő
FÉRFINAK született, Etel pedig nőnek. És ez megszabja
a viszonyokat. Patriarchális csökevény, ráadásul szadiz-
mus. De hát ő mit tehet róla, ha ennyire belehabarodott
az a leányzó.

Később eszébe jutott, hogy tulajdonképpen megvár-
hatná, tekintélye csorbítatlan maradna. De akkor Etel
azt képzelheti, hogy feleségül veszi. Rendes lány, a szülei
is kedvelik, ám Koporékat infarktussal szállítanák kór-
házba. Ő meg irtózik a zűrös családi viszonyoktól. Hát-
ránnyal kezdeni...

Etel naponta vizsgálta a hasát a tükörben. Így mez-
telenül csak a hülye nem veszi észre, hogy állapotos.
Azonnal megérezte, hogy Zoli kerüli őt, de hallgatott.
Hátha beletörődik a pincéreskedésbe.

Csak olyankor hívta Zolit, ha a házinénije is otthon
matatott, nehogy a fiú megkívánja. Egyúttal félt is, hogy
emiatt szakítani fog. Az elmaradt szeretkezéseket igye-
kezett még mázosabb nyájassággal és figyelmességgel pó-
tolni.

Etel egyik este hazalátogatott. Messziről látta, hogy
a nagyszobában világít a csillár. Biztosan vendégek, gon-
dolta, de azért a kapuig lopózott. A félig nyitott abla-
kon át meghallotta az apja főnökének jellegzetes, har-
sány röhögését. Undorában visszafordult.

Másnap telefonált. Az anyja emelte föl a kagylót,
tőmondatokat váltottak, bejelentette, hogy elutazik, csak
vigyázz magadra kislányom, hangzott az intelem, vigyá-
zok, anyu, válaszolta, és lecsapta a kagylót.

Pár nappal indulás előtt őszinteségi roham csábította
Zolihoz. Csak annyit említene, hogy állapotos, biztos nem
kérdezné, kitől. Amikor először szeretkeztek, Zoli meg-
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kérdezte, hogyan védekezzenek. Majd ő elintézi, vágta
rá. Soha nem védekezett, Guszti is azt hitte, vigyáz ma-
gára. Ő úgy képzelte, hogy első alkalmakkor nem fogan-
hat. Tehát Zoli mindenképpen rájön, hogy hazudott neki,
és otthagyja. Akkor inkább hallgat, a szerencsére bízza
magát. De mi lesz szülés után?

Bement elköszönni a kollégáktól. Guszti látta az iro-
dájából. Intett, hogy lépjen be.

– Mit akarsz csinálni?
H ang ja i deges vo l t , közben E te l ha sá ra bökö t t .

Megrándította a vállát. Most mit magyarázzon?
– A kutyaúr is teni t neki , velem ne szórakozz! –

csapott az asztalra. – Beperelsz?
– Nem – válaszolta halkan.
– Akkor nyögd már ki, mi a francot akarsz?!
– Megszülöm.
– Hülye... Hülye!... Hogy tönkretegyél, mi? Mond-

tam, hozzál pénzt, a többit elintézem, ha már ilyen süket
kurva vagy!

Élvezte Guszti háborgását. Vajon hány éjszakán át
forgolódott a bizonytalanságtól? Most is elkerülhette vol-
na az irodáját. Legalább ennyivel fizessen.

Guszti egy székre vetette magát.
– Mindezt, hogy lásd, milyen úriember vagyok.
Veled ijesztették az urakat, gondolta Etel és majd-

nem fölnevetett.
– Azt hittem, azért bujkáltál, hogy elintézd a dol-

got!... Megkérdezik, ki a gyerek apja!
– Ne nyüszíts. Sírba viszem a titkot – és rá sem né-

zett Gusztira.
– Azt hiszed, beveszem ezt a maszlagot?!... Tudom

én, mire utazol!... Megszülöd, aztán bosszúból beállítsz
hozzánk a poronttyal meg a drágalátos apáddal, hogy
megjöttünk!... Nem, nem, aranyoskám! Megfosztom et-
től az örömtől a mélyen tisztelt Kopor famíliát! – ismét
fölugrott.

– Elköl töz tem ot thonról . . . apámnak semmi köze
hozzá.

– Csak képzeled!... Messzire ér a keze, főleg ha
a csemetéjéről van szó. Ki tudja, kinek a segge végét
akarják a helyembe rakni, és itt a nagy alkalom!

117



– Megszülöm. Jogom van hozzá.
– Jogod! A nőknek újabban mindenhez van joguk!

Arra is, hogy tönkretegyenek egy családot! – hadoná-
szott.

– Apám sz in te k i tagadot t . . . A gyereket akarom,
világos? Apuci!... És fölnevelem!

Sarkon fordult, és bevágta az ajtót maga mögött.
Kint nekitámaszkodott a falnak, és behunyta a szemét.
Remegett az idegességtől. Mit várt Gusztitól? A gye-
rekcsináláshoz két ember kell, ő volt a második. Vagy az
első? Senki sem kényszerítette. Fizikailag. Esetleg a kí-
váncsiság, meg az ÉRETTSÉGI DIPLOMA. Egyszerűen
elfogadta a helyi szokásokat. Más az apa, és más egy
bírósággal kisajtolt gyerektartás. Majd csúfolni fogják az
iskolában, hogy zabigyerek. Ez a kis utód megérdemelné
Zolit.

Zoli előre kijelentette, hogy nem kíséri ki az állo-
másra, fölösleges búcsúzási aktust rendezni. Inkább eljön
az indulás előtti estén. Alig beszéltek, Zoli megjátszotta
a búskomort, Etel könnyezett, és megígérték, hogy gyak-
ran írnak.

Kilenckor Zoli felállt, hogy indulnia kell. Etelnek si-
került öt percre visszahúznia.

– Ugye lejössz hozzám nyaralni? Két szép hetünk
lesz!

– Majd meglátom, hogy sikerül elszabadulni a szín-
háztól.

– Ígérd meg, hogy jössz!
– Ha csupán rajtam múlna, akkor megígérném ...

Majd levelezünk, idejében értesítelek.
Zoli fölemelkedett. Ebben a pillanatban érezte elő-

ször Etel hiányát. Mintha rég elutazott volna. Amolyan
utánfutóként kezelte, akit bármikor lekapcsolhat. Most
legszívesebben megígérte volna, hogy akár a jövő héten
is levonatozik hozzá a tengerre. Férfiúi büszkesége vissza-
fogta. Pedig Etel megérdemelne egy kiskanálnyi hitet a
szerelmében.

Az előszobában hosszasan csókolóztak. Legalább egy
simogatást jutalmul a konok ragaszkodásért. Hirtelen
meggondolta, és zsebre dugta a kezét. Etel arca semmivé
porladt az ökölbe szorított ujjak között. Szándékosan Gi-
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zire koncentrált, akinek egy hete udvarolt, ösztönösen
megpuszilta Etel homlokát, aztán kisurrant a lakásból. A
lépcsőházban megkönnyebbülve nyújtózkodott, és ugrálva
vette a lépcsőfokokat.

Etel lassan csukta be az ajtót. Az ágyra kuporodott.
Talán már a gyerekkel várhatja Zolit az állomáson.

Házinénijének előre kifizetett két hónapot, mert ha
fölmondja a szobát, az utcára hordhatja a ruháit, össze-
csomagolt, és lefeküdt aludni pár órát.

4

Tibort nem értesítette, melyik nap érkezik. Minek
fárassza, egyedül is odatalál. Az irodájában dolgozott.

– Szia! Megjöttem!
Tibor fölállt, megcsókolta.
– Semmit sem gondoltál meg?
– Nem!
– Akkor következő a helyzet: egy ideig a szállodá-

ban laksz, amíg nem lesz feltűnő az állapotod. Amikor
itt abbahagyod a munkát, átköltözöl a házamba, és ott
várod ki a... végét.

– De...
– Semmi de! Így a legjobb! Papíron továbbra is úgy

szerepelsz, mintha itt dolgoznál. Ha ez a baj.
– Köszönöm.
Másnap Etel már dolgozott a szálloda vendéglőjében.

Rendes társaságba került, örült, hogy Tibor alaposan
megválogatta a személyzetet. Igaz, a fokozott tempó miatt
alig maradt idejük beszélgetésre, zárás után meg azon-
nal fölszaladt a szobába, ahol másik két pincérlánnyal
lakott. A szabadnapokon is kerülte a többieket. Elfogad-
ták zárkózottságát.

Másfél hónap után Tiborhoz költözött , mert akár-
mennyire bő köpenyt hordott is, látszott, hogy állapotos.
Mindenkitől külön elbúcsúzott, mondván, hogy képesítés
hiányában vándorolnia kell.

Tibor háza az utca legvégére épült, egészen közel a
tengerhez. A kert felőli szobát kapta. Sötétedés előtt félt
kilépni az utcára, nehogy a szomszédok meglássák. Sokat
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unatkozott, az olvasástól megfájdult a szeme, Tibor késő
délután ért haza. Esténként kiosontak sétálni.

– Valamit el kell mondanom, Etel – kezdte el egyik
este. – A leendő menyasszonyomat még nem ismered,
holnap elhozom.

Etel megtorpant, rémülten nézett Tiborra.
– Próbálj megérteni, tudnia kell, ki vagy, miért laksz

nálam. Összeházasodunk...
– Tibor...
– Ne félj! – megszorította Etel kezét. – Margit-

ban tökéletesen megbízhatsz, de nem titkolhattalak el...
– Igen, megértem – mosolyogni próbált. – De ha

akarod, máshova költözöm, nem szeretném, ha miattam...
szóval, ha csupán temiattad fogadna el...

– Badarság! Mindent el kellett mesélnem, hogy meg-
értse a helyzetet, és még ő veszekedett velem, miért dug-
talak el mostanáig.

– Én igazán nem szeretnék közétek állni.
– Hal lgass! Hamarosan szülni fogsz, ezt ne fe-

lejtsd el!
Egy homokbuckára ültek.
– Mégis, mit csinálsz a gyerekkel?
– Megszülöm.
– Jó. Eddig világos. És aztán?
Etel hallgatott.
– Induljunk haza. Fázom – mondta aztán.
Attól fogva Margit gyakran jött, de csak olyankor,

ha Tibor már hazaért. Kedves volt Etellel, leste az óha-
jait, ő viszont fölösleges harmadiknak érezte magát.
Annak ellenére, hogy ezt soha egyetlen szóval vagy moz-
dulattal nem jelezték, örült Margitnak, de a helyzete
fékezte a közeledést. Talán majd utána, gondolta Etel.

Órákon át bolyongott a sötétben a tengerparton. Leg-
többször sírva, elkeseredetten. Zolit kívánta, kicsit hoz-
zábújni, suttogva beszélgetni, aztán együtt figyelni a gye-
rek rúgkapálózását. Ő biztosan megoldaná a jövőjüket...
Sajnos, a gyerek Gusztié. Pedig egyeznének a hónapok.
Kell egy APA annak a szerencsétlen lénynek, aki teli
optimizmussal bújik majd elő.

Zoli továbbra sem írt. A bizonytalanság meghatározta
Etel hangulatát. Egyik pillanatban hazafutott volna, hogy
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lássa, mi baj, a másikban pedig kétségbeesésében újabb
könnyel áztatott levelet írt. Mert az lehetetlen, hogy
csak úgy egyik napról a másikra elforduljon tőle. Talán
beteg, vagy elütötte a villamos. Remélte, egyszer meg-
lepetésként Zoli váratlanul betoppan, és akkor minden
olyan lesz, mint régen. Aztán kapott néhány sort tőle,
de csak barátokról, színházról írt. Válaszában Etel min-
dent bevallott, légipostával akarta elküldeni, hogy ha-
marabb megkapja, de utolsó pillanatban megijedt, és ösz-
szetépte a felbélyegzett levelet.

Egyre rosszkedvűbb, mogorvább lett. Tibor hiába kér-
dezősködött. Vidítani próbálta, de ő csak nézett tágra
nyílt szemmel, és hallgatott.

Még otthon olvasgatott a szülésről, és remegni kez-
dett, amikor észrevette, hogy leereszkedett a hasa. Pe-
dig csupán hét hónap telt el. Talán tévedett, gondolta, de
szégyellt Margittól tanácsot kérni. Esténként hiába hív-
ták vacsorázni, a szobájában maradt, és merev tekintettel
bámulta a semmit.

Két hét telt el. Délután elfolyt a magzatvíz. Tudta,
hogy néhány órája maradt a szülésig. Remegve bőgött az
ágyon. A kezdeti ambíciója kiszáradt.

Megjött Tibor és Margit. Jókedvűen szaladtak a há-
zig. Ő magára zárta az ajtót. Elkezdődtek a fájdalmak.
Hiába lélegzett mélyeket, zsebkendőt kellett nyomnia a
szájába, nehogy sikítson.

Amikor kicsit enyhültek a fájdalmak, eloltotta a vil-
lanyt, és kisurrant a hátsó ajtón. Alig vánszorgott el a
tengerpartig. Lerogyott a homokba.

Iszonyú fájdalmai voltak. Többször kiáltott, de a hul-
lámok dübörgése mindent elnyomott. Folyt róla a verí-
ték, és ahogy jobbra-balra hánykolódott, a finom ho-
mok beleragadt a bőrébe. Potyogtak a könnyei, Zoli, Zoli,
ordította, gyere, fogd a kezem, gyere, gyere... Szája ki-
cserepesedett, víziószerűen keringtek előtte a szülei, és
mind azt hajtogatták, hogy úgy kellett, úgy kellett. Az-
tán Guszti röhögő pofáját látta a sötétben, amint lihegve
rángatózott és harapott a semmibe, végül csorgó nyállal
rogyott össze mellette. Etel ösztönösen arrébb kúszott.
Guszti összegömbölyödve fetrengett, két kézzel szorította
a saját combját.
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Puhultak a fájdalmai, homokos kezével elmaszatolta
arcán a hideg verítéket. Úgy érezte, belehal egy újabb
rohamba. Semmilyen csillapítót nem hozott magával. Így
szülnek az indián nők is, gondolta, félrevonulva. Iri-
gyelte azok türelmét, erejét.

Feltápászkodott. Tántorogva indult vissza a házhoz.
Többször elvágódott, térdét lehorzsolta. Szerencséjére
senkivel sem találkozott.

Margit készülődött hazamenni. El akart köszönni Etel-
től, de látva a sötét szobát, visszafordult. Elaludt szegény
lány, gondolta.

Már majdnem a kapuhoz értek, amikor Etel zokog-
va kapaszkodott a kerítésbe. Úgy érezte, rögtön össze-
esik.

Tibor rohant elsőnek, felemelte, hogy bevigye a ház-
ba.

– K ó r h á z b a v i g y e t e k ! – k i á l t o t t a f é l á j u l t a n .
Tibor beszaladt telefonálni a mentőknek. Margit le-
ült a földre, és az ölébe vette Etel fejét.

– Nyugodj meg, azonnal túl leszel rajta. Kitartás!
– Nem bírom ki... nem bírom ki...
– Dehogynem! Te egy nagyon erős kislány vagy!

Hajnal felé Etel f iút szült . Megtil totta, hogy Tibor
értesítse a szüleit. A keresztlevelet Kopor István névre
állíttatta ki.

A szülészetről Tibor magához vitte őket. Addigra a
bölcső is ott volt Etel szobájában.

Három hét múlva Etel hazautazott, hogy elintézze a
fölmondását. Guszti szó nélkül aláírta a papírt, az igaz-
gató sem akadékoskodott. Zolinál nem jelentkezett, ha-
nem összecsomagolt, és végleg Tiborhoz költözött, mert
ott alkalmazták a szállodában.

Aztán albérletet keresett magának. Szüleinek annyit
írt, hogy végleg itt marad, ha látni akarják, jöjjenek el.
Zoli nyárvégi képeslapját a szemétbe dobta.



KORAŐSZ

1

Jozsó zsebre dugott kézzel dőlt neki a legelső asz-
talnak, szemével végigpásztázta a helyiséget, de nem
látott olyan ismerőst, aki fizetett volna neki. Könyörgően
nézett Mimire, de az akkurátusan megrázta a fejét, je-
lezve, hogy kimerült a hitele.

– Gyere, Jozsókám, fizetek egy féldecit! – veregette
meg Frédi a vállát.

– Te?? – és undorral végigmérte.
– Jól van, felejtsük el az esetet, Jozsókám, hisz las-

san tíz éve ismerjük egymást.
Csücsörítve gondolkodott.
– Mimikém, aranyos, egy nagy vodkát, légy szíves!

– intett a pult felé, aztán menet közben levetette agyon-
viselt lódenjét, kicsit megigazította kopott farmerjét, és
leült Frédi törzsasztalához.

– Jozsókám, hidd el az öreg indiánnak, a nő direkt
provokált, ha láttad volna, hogy riszálta a seggét, meg az
a póz...

– Ne fáraszd magad, mindent elmesélt.
– Jozsókám drága, az a nő festőnek tanul, és kerek

perec kijelentette, hogy MINDENBEN a rendelkezésem-
re áll, ha tanítgatom, esetleg szólok néhány jó szót az
érdekében!

– Attól még nem kellett volna felpofozni!... Mind-
egy, az ügyet lezártam, nincs harag, de többé ne kérjél
tőlem modellt. Hogy van a család?

– Ne marhulj, az a nő egy...
– Hát aztán?!
– Jozsókám, én abban a szent pillanatban megbán-

tam a dolgot, de ha láttad volna, és tudod jól, hogy a
feleségem így is hisztizik a modellek miatt, vigyáznom
kell!

Jozsó megitta a vodkáját.
– Kösz, Frédikém, legközelebb én fizetek. És ne fe-

lejtsd el, hogy nincs harag!
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Felállt, puszit intett Miminek, és elindult kifelé. Az
utcán hűvös szél fújt, megrázkódott, amikor becsukta
maga mögött az ajtót.

2

Másfél éve hagyta ott az egyetemet. Miután negye-
dik nekifutásra utolsóként jutott be a festészetre, és az
első négy félévet nyolcas-kilencesekkel zárta. Kivételes
tehetség, mondták a tanárok, ha szóba került, és igye-
keztek mindenben támogatni. Szerették, mert a több-
séggel ellentétben nem akart új irányzatot elindítani,
nem akart elvont gondolatokat színfoltokkal kifejezni, in-
kább portrékat, tájképeket festett. Kedvenc lett, jöttek
a kiállítások, dicsérő kritikák a lapokban, ismert kép-
zőművészek gratuláltak. Elkapatták. A másodévet hiány-
zásokkal kezdte, hangosan beleszólt az előadásokba, né-
hányszor tüntetőleg kivonult a teremből, ha valamivel
nem értett egyet. Barátait, évfolyamtársait lenézte, bár-
kinél különbnek tartotta magát. Írásbeli figyelmeztetést
kapott, amivel berontott a rektorhoz, ott előtte miszlikbe
tépte, majd szétszórta a szobában, és becsapta az ajtót
maga mögött. A tanároknak volt már néhány excentri-
kus diákjuk, de Jozsó bármelyiküket lekörözte. Mégis
remélték, elég intelligens ahhoz, hogy lecsillapodjék. A
nyári vizsgák előtt megsúgták neki a titkárságon, hogy
legjobb, ha önként távozik, mert senkitől sem kap átme-
nőjegyet. Azonnal kikérte az iratait.

Otthon nem tudta, mit kezdjen magával. Az anyja
sírt, el akart menni a rektorhoz, hogy visszakönyörögje
a fiát, de ő nem volt hajlandó megígérni, hogy meghúzza
magát. Ez sértette volna a büszkeségét, mert ő emelt fő-
vel távozott onnan. Naphosszat az ágyán kucorgott, és
bömböltette a magnót. Egy hét is eltelt, mire legalább
önmagának be merte ismerni, hogy egy SENKI lett. Ab-
ból, hogy neki kiállították a képeit, abból, hogy az ő
festményei keltek el elsőnek, MOST nem élhet meg. Az
anyja csak akkor szólt hozzá, ha enni hívta. Hagyta,
hadd eméssze magát, nem fogja vigasztalni. Megérde-
melte a sorsát. Micsoda szégyent hozott a családra! Ő
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mindenkinek dicsekedett fia sikereivel, most meg buj-
káljon a rokonok, szomszédok elől. Pedig sokszor besza-
ladt volna hozzá, hogy legalább a fejét megsimogassa.

Három hónapig rejtőzködött az emberek elől. Festő-
állványát, ecseteit és vázlatait még az első napokban a
tűzbe dobta. A kész képeket úgy mentette meg az anyja,
hogy éjjel átcsempészte őket a szomszédba.

Később megpróbált újra festeni. Állványt vett, fes-
tékeket, délutánonként kiült a Maros-part elhagyatott ré-
szeire. Türelmetlenül dolgozott, állandó feszültség szag-
gatta a mellkasát. Ha egy órára bele is merült, a kö-
vetkező percben ismét a legrosszabb egyetemi emlékek
fortyogtak benne. Újra hallotta a veszekedésbe fajuló vi-
tákat a tanáraival, ilyenkor görcsösen szorította az ecse-
tet, meredten ült, és bámulta a semmit. Aztán a félig
kész vásznat a Marosba röpítette, és hazasétált.

Megkereste a barátait. Azok igyekeztek jópofáskodva
felvidítani. Ritkán sikerült. Közbenjárásukra Jozsót gra-
fikusnak alkalmazták a kirakatrendezőkhöz.

Nem kívánkozott többé a folyópartra. Otthon próbál-
kozott képzeletbeli tájakkal, kikötővel, tengerrel, szik-
lákon csattanó hullámokkal. Öt elkészült képet támasz-
tott az ágyhoz, és messziről ítélkezett róluk. Förtelme-
sek, mondogatta magának, aztán feketébe mártotta leg-
nagyobb ecsetjét, és rácsot festett rájuk. ,,Panoráma a
dutyiból”, suttogta, és harsányan fölnevetett.

Az anyja önmagában őrölt, de továbbra sem szólt.
Olyan, akár az apja, gondolta, aki Jozsó ötéves születés-
napja előtt három nappal halt meg a kórházban. A má-
jával kezelték, közben ő másodszorra is infarktust ka-
pott. Makacs, önfejű ember volt, akit a józan érvek sem
győztek meg. Sajnálta, hogy nem örökölt tőle egy kis
megalkuvást, mert akkor még mindig az egyetemen ta-
nulna.

Egyik éjjel visszacsempészte a szomszédokhoz mene-
kített képeket, és a helyükre akasztotta őket. Jozsó reg-
gel végignézett rajtuk, és kajánul elmosolyodott.

Leginkább festőkkel barátkozott, velük megtalálta a
közös témát és hangot. Szívesen engedték maguk közé,
mert látták, hogy kiégett.
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Marci, a legjobb barátja megkérte, hogy fessen meg
neki egy erdőrészletet, mert neki valahogy örökké élet-
telenre sikerülnek a fák. Örömmel bólogatott, és munka-
idő után sietett Marci műtermébe. Öt nap alatt végez-
tek. Az anyja örült, hátha a fia lassacskán visszanyeri
a kedvét, és önállóan fog dolgozni. Később mások is meg-
kérték apróbb részletek megfestésére, amivel nem akar-
tak bíbelődni. Vagy unalmasnak találták, és inkább új
vászonba kezdtek. Amikor befejezte, nyomtak a zsebébe
száz-kétszáz lejt. Eleinte tiltakozott, hogy ő csupán Marci
kérésére vállalta, szívességből, de aztán előre megszab-
ta az árat, attól függően, hogy körülbelül hány nap alatt
végzett. Sürgősségért felárat számított.

Icával Marci születésnapján ismerkedett meg. Már na-
gyon hiányzott neki a nő, és volt annyira piás, hogy
nem nézte meg alaposabban, kit kér föl a leggyakrab-
ban táncolni. Az ösztöne cibálta mindig ugyanahhoz a
lányhoz. Az ösztönét pedig befolyásolta, hogy Ica szo-
rosan hozzátapadt tangó közben. Pedig Ica mással is tán-
colt, mert neki a férfi hiányzott. Előző festő barátja egy
hete hajigálta ki a ruháit a rózsák közé, mert rajta-
kapta a gázossal a fürdőkádban. Amíg összebújva táncol-
tak, azt hazudta Jozsónak, hogy a szülei kitagadták, mert
állandóan dacoskodott velük, és mert habár húszéves,
megtiltották, hogy fiúval menjen moziba. Ő pedig csak
azért is ellógott. Most a barátnőjénél lakik, de nem
tudja, mi lesz vele, mert tíz napon belül kilakoltatja,
ha befut a férje hajója Szingapurból. A barátnő és Szin-
gapur azért igaz volt. Jozsónak eszébe jutott, hogy ő is
apa nélkül nevelkedett, megsajnálta Icát, és másnapra
ebédre hívta hozzájuk. Ica hálából hosszasan megcsó-
kolta.

Az anyja örült, mert remélte, hogy a lány társa lesz
Jozsó felpörgetésében. Izgatottan, kapkodva fogott a fő-
zéshez. Remekelni akart. Ica virágot hozott, kedves volt
és hízelgő, sokat csacsogott, ráadásul segített mosogatni,
amivel végképp elkábította. Csak napokkal később esz-
mélt, faggatta Jozsót, hogy kiféle-miféle ez a lány, mert
így utólag átgondolva, ragadósnak tűnik. Úgy csüng a
fiamon, mintha évek óta ismerné, mondogatta magának,
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és milyen lány az, aki pár órai ismeretség után elfogadja
az ebédmeghívást. Vissza kellett volna utasítania, vagy
későbbre halasztania, ha majd összemelegszenek kicsit.
És a szülei is milyenek lehetnek, hogy kitagadják?! Jo-
zsó csinálhatna bármit, ő nem zavarná el a háztól. Mégis
az ő gyermeke!

– Nem való hozzád! – vonta le a végkövetkeztetést
hangosan, és tovább stoppolta a zoknikat.

Jozsó szájában megakadt a kanál.
– Ezt nem értem.
– Ica nem való hozzád. Az anyai szív megérzi az

ilyesmit!
– Magyarázd meg, miért.
– Megmagyaráznám, ha tudnám. Csupán érzem.
– Hülyeség. Az ebédnél tetszett.
– Olyan hirtelen jött minden, hogy majdnem meg-

tévesztett. Alig ismered...
– Te sem ismered, de már megállapítottad, hogy

nem való hozzám.
– Tudom, hogy fülig beleszerettél, mégis azt taná-

csolom, keress magadnak valaki mást.
Jozsó a tányér mellé ejtette a kanalat.
– Na, eltiportad az étvágyamat. Megyek, dolgom

van!
Többé nem beszéltek Icáról. Az anyja félt, hogy a

fia ellene fordul, Jozsó pedig elintézte egyetlen kézle-
gyintéssel a véleményét.

Icát a nagynénje nevelte. Szülei korán elváltak, és
még mielőtt a bíróság kimondta volna, hogy melyik szü-
lőnél maradjon, Anci néni magához vette. Sem az anyja,
sem az apja nem „kapkodott” utána, így nevelhette a
nagynéni.

Jozsó kezdte elhanyagolni a barátait. Csakis Icával
törődött. Ha tehette, munkaidőben is ellógott, hogy ta-
lálkozhassanak. Amikor a barátnője, akinél lakott, dél-
előtt dolgozott, akkor Jozsó felosont, és három óráig ki
sem bújtak az ágyból.

– Vegyél feleségül – súgta Ica Jozsó fülébe egy
szerelmes délelőttön, aztán cirógatni kezdte a fiú ar-
cát.
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Jozsó hirtelen fölült, és úgy nézett Icára, mint az
apuka, akinek a hétéves fia először kérdezi meg, hogy
mi az a kupleráj.

– De alig másfél hónapja...
– Szeretsz, vagy sem?
– Persze hogy szeretlek.
– Akkor nincs akadálya. Szerintem, ha ketten iga-

zán szeretik egymást, akkor mindegy, hogy ez két hete
vagy két éve dúlik. Ennek éppúgy nincsenek fokozatai,
mint a barátságnak vagy a gyűlöletnek.

Ez igaz, gondolta Jozsó, és cigaretta után kotort az
éjjeliszekrényen, hogy időt nyerjen. Szerette a színházat.
Bolond ez a némber, most hogy a fenébe ültesse le a
rapliját. A nevelése tiltakozott a gyors döntések ellen.

– Vár junk még – nyög te ha lkan , é s vakarga tn i
kezdte a tarkóját –, pénzem nincs, lakásom nincs, mire
nősüljek?

– Épp azért! – térdelt föl Ica az ágyon. – A nul-
láról startolunk. Legalább megbecsüljük azt, amit meg-
szerzünk.

Jozsó sehogy sem értette, mire ez a nagy sietség.
Csak nem állapotos! Valamivel húzni kellene még a
választ, mert ha nemet mond, Ica azonnal ráugrik, hogy
akkor nem szereti. Ha igent mond, akkor feleségül is
kell hogy vegye. Ha azt mondja, várjunk még, esetleg
szakítani fog.

– Na?! – unszolta Ica. – Szóval nem szeretsz?
– Hülyeségeket beszélsz.
Ica megunta az örökös költözködést egyik barátjától

a másikhoz. Férjet akart, és Jozsó pontosan megfelelt
az igényeinek. Jóképű, intelligens, éveken belül híres
festő lesz, csak addig kell majd kínlódni, de megérné.
Nem gondolta, hogy ennyire keservesen szedi ki Jozsó-
ból a „boldogító igent”. Ő is korainak tartotta a házas-
ságot, de amióta leérettségizett három éve, már lakott
egy festőnél, egy zenetanárnál  és egy ügyvédnél.

– Igazad van – mondta Jozsó a hosszú hallgatást
követőleg. – Ugorjunk bele!

Ica sikongva szorította magához.
– Tudtam, hogy szeretsz! – kiáltotta.
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Hazafelé Jozsó megivott másfél deci vodkát Miminél.
Egyáltalán nem kívánta, de így akarta eltompítani ma-
gát az anyja lebeszélése elől.

– Megnősülök – mondta köszönésképpen.
– Ó, fiam! – és leejtette a varrást.
Jozsó pillanatra megdermedt. Ez most vajon öröm-

kiáltás, vagy bánat?
– Ica? – kérdezte rövid szünet után.
– Igen.
Mozdulatlanul bámulta a kockaköveket, aztán fölsó-

hajtott:
– Rendben van, fiam. Remélem, boldogok lesztek.
Jozsó mindenre számított, csak megjegyzés nélküli be-

leegyezésre nem.
– Itt fogtok lakni?
– Igen... szeretnénk – és örömében homlokon csó-

kolta.
Három nap múlva beadták a papírokat, Ica pedig oda-

költözött a két bőröndjével. Csak néhány barát kísérte
el őket az anyakönyvvezetőhöz, akiket aztán meghívtak
sörözni a közeli kerthelyiségbe.

A lakást nem rendezték át, csupán szekrényt vettek,
mert Ica ruhái sehova sem fértek.

Ica anyósa lábánál dorombolt, aki viszont úgy visel-
kedett, mintha szeretné őt. Néha úgy érezte, képes lenne
megszeretni Icát, de másnap mégis úgy határozott, hogy
tartja a távolságot, mert az ő első benyomása csalha-
tatlan. Azt viszont még önmagának sem vallotta be,
hogy első benyomása csupán napokkal később jelentke-
zett.

Ica vállalta a mosást és a takarítást. Szívesen főzött
is volna, de a rántotta és a paradicsomleves kimerítette
főzési tudományát.

Jozsó a lakáskérelmére még biztatást sem kapott. Ha
lenne gyerek, mondták, előbbre kerülhetne a listán. Ica
pedig várni akar pár évet a gyerekkel.

Sok pénzt akart keresni, ezért újból végigkopogtatta
festő barátait munkáért, hátha kölcsönökkel megtoldva
befizethetne egy lakásra. Tudta, hogy hamarosan vesze-
kedéssé fajul Ica és az anyja egymásra vicsorgó viszo-
nya. Ezért inkább feladta az elveit, és olyan képeket kez-
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dett el festeni, amelyeket az első ecsetvonásnál megutált.
Viszont gyorsan és jó áron elkeltek. Marci egy fényké-
pészt hozott neki, akinek életnagyságú, összecsomagolha-
tó Szent Péter kellett korlát mögött, háttérben tenger,
bal tenyere egy méterre a földtől, hogy az elsőáldozó
gyerekek alája férjenek. Aztán még jött két ilyen fény-
képész.

Bármilyen munkát elvállalt, alig maradt ideje enni
és aludni. Egyre többször hiányzott délelőtt a munka-
helyéről. Először szóltak neki, másodszorra is szóltak,
harmadszorra írásban figyelmeztették, aztán telefonált a
személyzetis, hogy fáradjon be a munkakönyvéért.

– Micsoda?? – pattant föl Ica. – Kidobtak ezekért
a giccsekért, amelyektől már lélegzeni sem lehet a lakás-
ban?!

Jozsó megrándította a vállát.
– És miből fogunk élni?
– Festek, nem?... Legfeljebb elmész te is dolgozni

– toldotta hozzá egykedvűen.
– Tudod nagyon jól, hogy semmihez sem értek.
– Beletanulsz valamibe.
– Aranyos vagy!
– A jó is ten i t neki ! – csapot t az asz ta l ra , hogy

leugrott a vizespohár. – Azért gürizek naphosszat, mint
egy állat, hogy még te is nekem ugorj?!

– Minek vállaltál annyit?
– Kérdéseid csodálatosak! Mozgasd meg az agyte-

kervényeidet, hátha magadtól rájössz! – és becsapta az
ajtót.

Az anyja még délelőtt elment a sógornőjéhez, más-
képp nem veszekszenek. Csak az hiányzott volna. Alig
várta, hogy külön lakásba költözzenek, és önállóan ren-
dezzék be az életüket. Ica is ezt akarta, de ő túlbecsülte
a türelmét. Hiába kellett sok mindent nélkülöznie gye-
rekkorában, amit a társak természetes velejárónak tekin-
tettek, nem tanult meg várni a jobbra.

Jozsónak tíz napot ajánlottak, hogy új munkahelyet
keressen magának. Minden ismerősét, barátját megmoz-
gatta. Későn járt haza, mert lúdbőrözött Ica duzzogá-
sától, anyja keserves arcától. Úgy bámulnak, mint egy
rablógyilkosra, gondolta. Végül senki sem segített, és
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utolsó lehetőségként plakátragasztást vállalt. Az anyja
Icát okolta, mert szerinte ő hajtotta bele Jozsót erején
felül az új lakásba. Pedig milyen szépen meglennének
ők hárman, vigyázhatna majd az unokákra, öregségére
meg gondoznák, úgyis nekik maradna a lakás. Icának
viszont első pillanattól nem akaródzott ideköltöznie, látta
ő a tekintetéből. De azért hallgatott, kerülte a civakodást.
Vajon Jozsó az ő pártját fogná?

Jozsónak az új munkájával földuzzadt a szabad ide-
je, napközben is hazaugorhatott dolgozni.

Barátai lenézték, szerintük az igazi festő inkább ki-
szúrja a saját szemét, mintsem fenékbe rúgja a saját
művészetét. Marcival különösen sokat vitázott, ő volt
az egyetlen, aki meg is mondta a véleményét. Jozsó
egyetértett, de kellett a pénz. Csak olyanok áskálódnak,
mondta, akik három szobában terpeszkednek.

Ica társaságot, barátokat akart, de alig hívták őket,
és csak ígérték, hogy mennek hozzájuk.

– Azt hiszed, azért rebegtem el a boldogító igent,
hogy esténként itthon centizzem a parkettát?

– Láthatod, drágám, hogy dolgozom, holnapig muszáj
befejezzem – válaszolta halkan, anélkül, hogy Ica felé
fordult volna.

Az anyja sapkát kötött eladásra.
– Soha egy mozi, tánc, vendégség, örökké ezek a

rohadt mázolmányok!
Jozsó maga sem értette, mitől maradt ilyen nyugodt,

pedig máskor kevesebbtől is dühöngött. Talán mert ő
is mázolmányoknak értékelte, de ezt Icának sem val-
lotta be.

– Azért dolgozik, hogy legyen pénzetek befizetni la-
kásra – mondta az anyja helyette.

– Lakás! Lakás!... Örökké a lakás! Mást sem hal-
lok hónapok óta. Úgysem lesz belőle semmi!

Ica már megbánta, hogy hozzáment Jozsóhoz. Így utó-
lag sem tudta eldönteni, hogy akkor tényleg szerelmes
volt Jozsóba, vagy csupán támasz kellett. Remélte, hogy
befut mint festő, és akkor gondtalanul élhet, akár előző
barátainál. A házasságlevél sejtnek sem számított érzel-
mi minőségében. Előző vadházasságaiban úgy élt, mint a
hivatalosak.
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Jozsót teljesen lekötötte az őzike megfestése a patak
partján.

– Vállalom a nélkülözéseket – hazudta Ica –, ha
van értelme.

– Miért, a lakás szerinted értelmetlen dolog? – állt
meg a kötéssel az anyósa. – Ha megszaporodunk, ez bi-
zony kicsi lesz.

Csak nem vár gyereket, kérdezte volna Ica, és az ab-
lakhoz lépett, hogy nyugodtan mosolyoghasson.

– Az a baj, hogy elaprózza magát – fordult visz-
sza. – Lesheti, amíg fölfigyelnek rá.

– És ha véletlenül nem fedeznek föl?! – szólalt meg
Jozsó. – Akkor lógjon ki a seggem a nadrágból, és ta-
pétázzam ki a lakást a festményeimmel?

– Ugyan! – legyintett Ica. – Téged EGYSZER már
fölfedeztek.

Jozsó megértette a célzást.
– Most kötekedni akarsz?
– Nem, de neked sikerült volna betörni.
– Mi az, hogy volna?! – csapta Jozsó a palettát

az asztalra, mert idegesítette, hogy nem érti, hova fog Ica
kilyukadni. – Úgy beszélsz, mintha már hatvanéves ta-
sziló lennék, akinek remeg az ecset a kezében, és tény-
leg nincs semmi reménye.

Ica nekitámaszkodott a szekrénynek. Figyelte Jozsó
izgatott arcát, és finoman elmosolyodott.

– Ha csupán a lakásért festesz, tényleg hatvan le-
szel, mire összejön rá a pénz.

– Tulajdonképpen mi bajod? – kérdezte, mert még
mindig nem értette felesége kekeckedését.

– Á! Semmi! – válaszolta ugyanazzal a mosoly-
lyal, és átlibbent a másik szobába olvasni. Pedig éreztetni
akarta Jozsóval, hogy lebecsüli a képességeit.

Jozsó csodálkozva nézett az anyjára, magyarázatot, fel-
mentést várt.

Ica megelégelte a házimunkát, pedig az anyósa elein-
te nagyon örült, hogy besegít. Több ideje maradt kötni.
Inkább egyedül ment moziba, vagy az üzletekben kószált.
Tudatosan kezdte rombolni a házasságát, bosszúból, hogy
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Jozsó élhetetlen, és hogy angyalnak öltözhet, az anyósa
akkor sem fogja megszeretni.

– Akarsz pénzt keresni?
Jozsó hangja félénk volt, Ica házisárkánnyá vedlett a

szemében.
– Attól függ.
– Modellt kellene álljál valakinek.
– Rendben – mondta fakón és semlegesen.
– Csináltad már?
– Soha.
Hazudott, mert már diáklány korában modelleskedett.

Csupán azért kapott rajta, hogy megszabaduljon a házi-
munkától, és naphosszat csellenghessen.

– Holnap elviszlek. Három-négy óra alatt végeztek.
– Már ezzel is foglalkozol?
– Régóta.
Icát főleg a barátai mintázták meg, akikkel együtt élt.

Jozsó erről nem tudott.
Reménykedett, hogy megjavul a házasságuk, amely-

nek oszlását Jozsó még nem érezte. A több pénzzel ta-
lán többet lehetnek együtt. Szerette Jozsót, ha nem is
annyira, mint az előző hónapokban. Ha egy jóságos tün-
dér most lakással kedveskedne nekik, megszabadulhat-
na anyósa gyűlölködő tekintetétől, és minden olyan len-
ne, mint régen.

– Megvan a lakás! – rontott be Jozsó, és fölkapta
Icát a heverőről. – Örülj, nyuszikám!

Először azt hit ték, viccel . Csodálkozva bámulták.
Ica á tö le l te fé r je nyakát , nem akar ta e lengedni . A
tündér, gondolta, és elkezdett kacagni.

– Szóval nem olyan, amilyet elképzeltünk, de kez-
detnek tökéletesen megfelel . Tulajdonképpen szoba-
konyha-fürdőszoba, és úgy jutott nekünk, hogy valaki
lemondta, mert megszaporodott a családja, nagyobbat
akar.

– Garzon? – fintorgott Ica.
– Nem örülsz?. . . A miénk! Majd lesz kétszobá-

sunk is!
A pénzük így megmaradt tapétázásra és bútorokra.

Két hét múlva beköltözhettek. Ica első nap kijelen-
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tette, hogy ő nem rabszolga, a házimunkát megosztják,
ezenkívül esténként szórakozni fognak. Ő élni akar.

Ica ismét hozzácsapódott a társasághoz, amelyet ott-
hagyott, amikor férjhez ment. Régi barátnők és művész-
feleségek, akikkel délelőtt cukrászdákban tereferélt vagy
vásárolgatott.

– Odalökted neki a fiatalságodat – mondogatták –,
és cserébe mit kaptál? Koszos kis garzonban sínylődsz!

Ica mérgében felugrott az asztaltól, és kirohant. Jo-
zsó mégiscsak a férje, tudta, mennyire imádja őt. Ké-
sőbb úgy érezte, parányi igazuk van. Ő sem egy el-
dobnivaló nő, sok férfi nyáladzik utána az utcán. Néhány
napig töprengett, adjon-e még egy lehetőséget Jozsó-
nak, vagy folytassa az abbahagyott rombolást.

Valamivel többször jártak szórakozni. Jozsó számos
rendelést visszautasított, vagy túl hosszú határidőt sza-
bott.

Ica rájött, hogy házassága alatt a feszes spórolás miatt
megtagadta magától a ruhát, kabátot.

– Nem jelenhetek meg ezekben az ócska drancok-
ban! – jelentette ki egyik este, amikor Marciékhoz ké-
szülődtek. – Ki is néznek! Telefonálj, hogy rosszul va-
gyok, nem mehetünk.

Jozsót a jó hangulata szótlanul cipelte a sarokig te-
lefonálni.

Ica három hét alatt felöltözte a megtakarított pén-
züket. Eleinte Jozsót is noszogatta, mert nincs egy tisz-
tességes öltönye, inge, cipője, de ő válaszként morgott
meg legyintett, és folytatta a festést. Újra önállóan fes-
tett, mert megneszelte, hogy fél év múlva közös tárla-
tuk lesz a helybelieknek a szomszéd városban. Ica a hírre
vállat vont.

Jozsót éjjel-nappal feszítette Ica fintorgása a lakás-
ra. Ő ezt kezdetnek nevezte, nagyobbat ígért. Ismét vál-
lalt rendelésre festményeket, másolatokat képeslapok alap-
ján. Ahogy becsukta az ajtót maga mögött, kicserélte a
vásznat az állványon. Tudta, hogy haragszik érte. Meg-
ritkultak az esti kiruccanások, de Ica hallgatott. Meg-
elégedett a délelőtti-délutáni programjával a barátnők-
kel.
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Mind kevesebbet beszélgettek, és Ica mind többet hi-
ányzott otthonról. Ha Jozsó kérdezte, hova indul, dolgom
van, válaszolta, aztán hátat fordított. Jozsó kiegyensú-
lyozott házasságot akart, megértéssel, odafigyeléssel.

Teljesen lekötötte a munkája. Alig érezte, mennyire
befagyott a kapcsolatuk. Félt arra gondolni, hogy az ő
házassága is csikoroghat. Kellemes izgatottságban élt,
annyira várta, hogy elkészüljenek a képek és a bizottság
döntsön. Nem akarta Marci segítségével befolyásolni a
döntést. Az utcán szinte rohant a plakátokkal a hóna
alatt, gépiesen ragasztott, mert folyton a festményeit tö-
kéletesítette. Gondolatait följegyezte, és ha még otthon
is tetszettek, vászonra kente őket.

Figyelmetlenségében öt egyforma plakátot ragasztott
ugyanarra az oszlopra. A főnöke belekékült, ki akarta
dobni, aztán Jozsó kimagyarázta magát, és megúszta fo-
lyamnyi letolással és tíz százalékkal a fizetéséből.

Amióta elköltöztek, ritkábban látogatta az anyját, de
most már egy hónapja nem volt otthon. Egyik délután
kétségbeesve csöngetett, hogy mi történt. Ica még dél-
előtt elillant, ő festett.

– Sok a munkám – magyarázta. – Ha nem jelent-
kezünk, az jó jel, akkor nincs semmi baj.

Keveset maradt, észrevette, hogy zavarja a fiát a
munkában.

Később úgy érezte, holtpontra csúszott, csak kínló-
dik a vászon előtt, és a bizottság kidobja ezekkel a ké-
pekkel. Elvesztette egyéni stílusjegyeit, több festményén
hiába kereste önmagát. Földhöz csapta az ecsetet, meg-
törölte a kezét, belebújt kopott lódenjába, és lement sé-
tálni. Marci hiányzott neki, hátha ott helyrejön a han-
gulata. Futni kezdett a megálló felé, mert meghallotta
a villamos dübörgését a hídon.

Átvágott a kicsi parkon, és belépett a kapun, de
meg is torpant, mert csörömpölés, kiabálás hallatszott
ki a házból. Halkan káromkodott egy cifrát, és fölosont
a verandára. Marci a heverőn nyújtózkodott, Zsazsa se-
hol. Visszatipegett a bejárathoz, és hosszasan csöngetett.
Zsazsa kócosan, kisírt szemmel nyitott ajtót.

– Szia! – bazsalygott, és gyorsan belépett. – Marci?
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Undorral bökött a szoba felé, aztán elfordult, de Jo-
zsó megragadta a karját, és maga után vonszolta.

– Megint cirkuszoltatok?
– Tudod, mit mondott? – pattant föl Marci. – Hogy

a háttérben az ingovány olyan, mint egy teleokádott gö-
dör!

– Olyan is!
Átszaladt a műterembe, és hozta a még nedves képet.
– Most mondd meg te, hát ért ez a nőszemély va-

lamit is a festészethez? Mint görény a fényképezéshez!
Zsazsa meglóbálta a kristály hamutálcát.
– Sejtelme sincs a modern festészetről!... Ő csak

ikonokat restaurál, soha életében nem festett... Akkor
meg mit pofázik bele!

– Te kérted a véleményemet, nem?
– Igen, a véleményedet, de te azonnal ócsárolni

kezdted! Indoklás nuku!
Jozsó kapkodta a fejét, szólni sem maradt ideje.
– Mert a te szuperérzékeny művészlelked képtelen

lenyelni a kritikát!
– Kritikát! – kiáltott fel Marci.
– Gyermekeim! Legalább amíg itt vagyok, kímél-

jétek egymás életét! Nem érek rá tanúskodni.
Marci visszafeküdt, durcásan meredt a plafonra. Zsa-

zsa behozott egy üveg konyakot.
– És minek köszönhetjük az utóbbi időben elég rit-

ka, de annál megtisztelőbb látogatást? – kérdezte Marci,
amíg fölült.

– Megtorpantam...
– Állunk művészeted szolgálatára! – hajol t meg

Zsazsa kecses mozdulattal.
– Ne, komolyan...
– Ica?
Jozsó megrándította a vállát.
– Összevesztetek?
– Majdnem. Az utóbbi időben alig látom. Idegesít,

hogy fogalmam sincs, merre kószál. Hogy dolgozzak nyu-
godtan!... Próbálom közömbösen lenyelni, és bemesél-
ni magamnak, hogy szeret, nincs semmi baj, de ami-
kor...
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– Sajnálom, Jozsó – szólt közbe Marci. – Ebben
nem adhatok tanácsot. A te feleséged, te jobban isme-
red a gyengéit, rigolyáit. Ha esetleg rám hallgatsz, min-
dent elrontsz.

– Talán törődjél többet vele, azt hiszem, ő fonto-
sabb kellene legyen, mint az a kiállítás.

– És a jövőm?!... Így is annyi év elcsúszott hiá-
ba! Úgy képzeltem, hogy a feleségem noszogatni fog, ha
kell, és úgy viselkedik, hogy... soha ne kételkedjem a
szerelmében .. . Nekem fontos a nyugalom, ha festek.

– Féltékeny vagy?
– Nem éppen féltékeny, de te ismered Icát, ő a pil-

lanatnyi örömökért él.
Jozsó megbánta, hogy idejött. Most Marciék rájönnek,

hogy omladozik a házassága, ő pedig egy jellemtelen
alak, aki képtelen a férj szerepére. Ráadásul egoista,
csupán saját sikere érdekli. Ő, a mintabarát.

– Próbálj komolyan megbeszélni vele mindent, rá-
kérdezni, mi a szándéka. A pletykák is megindultak...

– Ugyan, Marci! – kiáltott fel Zsazsa. – Ez hülye-
ség! – és intett a szemével.

Szótlanul ültek.
– Jozsókám! – emelkedet t föl Marci . – Fél éve

halogatom a fekvő aktomat. Te is mindenkinek szerzel
modellt, csak nekem nem, mert a haver ugye várhat.

A dorgá lás a modellért erőltetettre sikerült, gondolta
Marci, de arra talán jó lesz, hogy Jozsót kizökkentse a
pletykákból.

– Hányat mutattam eddig?
– Tudom! – emelte föl a tenyerét. – Ötöt, de mi-

lyeneket! Mondtam, hogy a csecsemő leheleténél is fino-
mabb vonásai legyenek.

Jozsó bólogatott. Majd lombikban gyártok neked egyet.
– Türelem.
– Ne felejtsd el, hogy három hónap múlva nyílik a

tárlatom, addig meg is kell száradnia! – nevetett. – Na,
de ürítsük már ki azt az üveget, nehogy szerencsétlen-
séget hozzon a házra.

Megitták. Jozsó még kedvetlenebbé vált. Marciék vol-
tak az egyetlenek, akiknek elmondhatta a baját, még az
anyjától is titkolná, hogy Icával keresztben vannak. Azt
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elismerte, hogy okos ember ilyenkor nem osztogat taná-
csot még a legjobb barátjának sem, de a pletykák! Vagy
csupán kitalálták, hogy ráijesszenek és lapátolja össze
magát? Pedig igaz kell legyen, mert Zsazsa rögtön le-
torkolta. Kinek mi köze az ő házasságához! Ráadásul azt
képzelik, nagyobb a hatása, ha festőről terjesztik, mint-
ha a postásról. Hülyék! Minden házasságban lehetnek gör-
csök, és ők Icával azért szeretik egymást, hogy ezeket
föloldják. De a z o k honnan a fenéből ismerik az ő csa-
ládi bonyodalmait? Ő senkinek sem panaszkodott. Esetleg
Ica. Mindenesetre úgy is értelmezhető, hogy Icáról plety-
kálnak. Biztos van valakije. Úristen! Annyira rettegett
a gondolattól, hogy félt megkérdezni. Még kiröhögnék.
Megitta a konyakját.

Fölállt, megköszönte a piát.
– Talán jobban fogok haladni – köszönte meg a há-

ziak együttérzését.
– A modell, apuskám! – kiáltott még utána Marci

a kapuból.
Hátra sem fordult, csupán intett a karjával.
Ica sehol, üzenetet is hiába keresett. Tíz elmúlt. Ru-

hástól dőlt a díványra, meg akarta várni. Aztán elaludt.
Arra ébredt, hogy Ica a fülét harapdálja.

– Hány óra?
– Mindjárt kilenc, drágám, te meg lustálkodsz. Már

várnak a plakátjaid!
– Hol voltál? – kérdezte, és eltolta magától.
– Ó, Gittáéknál aludtam. Olyan remekül eltraccsol-

tuk az időt, hogy már nem közlekedtek a villamosok, ők
meg nem akartak elengedni.

– Én meg frászt kapok, hogy fogalmam sincs, merre
császkálsz!

Idegesítette, hogy Ica annyi fáradságot sem vett ma-
gának, hogy valami hihetőbbet hazudjon.

– Na, ne durcáskodj, Jozsóci, hát egyszer megtör-
ténhet.

Ki tudja, kinél hentergett , ő meg ha akarná sem
kaphatná rajta a hazugságon, mert Gitta a gyerekei éle-
tére is megesküdne, hogy Ica náluk aludt.

– Ez így nem élet! – ugrott föl Jozsó. – Naphosszat
lötyögsz, mit érdekel téged, hogy haladok a munkám-
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mal, a lakásból seggel kell kijönni, akkora a rendet-
lenség, és túl sokat mész modelleskedni, pénz meg se-
hol!

– Tényleg, hogy haladsz a munkáddal?
Jozsó lesöpörte a vázát az asztalról. Szólni sem bírt.
– Különben te küldtél pucérkodni!
– Jó, egyszer-kétszer. De azt nem mondtam, hogy

minden dilettánsnak levetkőzzél!
– Ez most féltékenységi jelenet?
– Nem, csak szeretném, ha többet ülnél itthon. Szük-

ségem van a jelenlétedre.
– Nekem pedig szükségem van egy kis pénzre, hogy

legyen miből öltözködjem! Mert abból, amit te adsz, az
ócskapiacon sem vehetek ruhát magamnak!

– A spórolt pénzünket elintézted. Majd szétreped a
szekrény a sok dranctól! Kétszer fölveszel valamit, aztán
már dobnád el!

Ica legyintett. Ez az ember élhetetlen, gondolta. El-
lepik a NAGY ÁLMOK, amelyek végül is az ő kishitű-
ségén lubickolnak, zsákutcába vezetik.

– Muszáj mindig a legutolsó divat szerint öltözködni?
Néha takarékoskodni is kell valamit, de te két kézzel
szórod a pénzt!

– Te pedig megvénülsz, és egy álmatlan éjszakán
azon töprengsz, hogy mi a fenének éltél. Ezeket az éve-
ket még erőltetett menetben sem lehet behozni. Majd
kuksolsz a mázolmányaid között és várod a milliomost,
szivarral a szájában, hogy elragadtatásában egész vagyo-
nát fölajánlja értük – gondolta Ica, de azt mondta:

– Amiért én dolgoztam meg!
– Tudtommal közös a háztartásunk!
– Jópofa vagy. Előbb elküldesz modellnek, aztán

felhánytorgatod. Ha pénzt kérek, akkor nincs, várjak.
– Elveszed te azt magadtól!
– Amióta házasok vagyunk, még nem kérdezted meg,

mire lenne szükségem! Mindig a kuporgatás! Heteken
át mázoltad a szöktetéseket a szerájból meg a meztelen
csöcsű cigányasszonyokat, és sehol semmi. Most művész-
képeket festesz, azért nincs egy lej sem a házban.

Jozsó lehuppant a fotelba.
– Te sem értessz meg engem.
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Belefáradt az értelmetlen vitába, legszívesebben újra
elhajította volna a festőállványát, ecseteit. Irigyelte az
esztergályost, a cipészt és a bádogost, ők örökké ugyan-
azt csinálhatják, semmi szükségük fantáziára.

– Dehogynem, én tökéletesen megértelek. Csak te
a fellegekben sétafikálsz. Tehetséges vagy, ezt bárki el-
ismeri, jól is indultál, aztán kidobattad magad az egye-
temről. Ha egy picit körülnéznél, láthatnád, hogy azok,
akik a bilit sem vihették utánad, már rég befutottak. Él-
hetetlen vagy!

– Szóval a végén én maradok a szarban! Őnaccsága
naphosszat lébecol, már pletykálnak róla, és akkor ez a
köszönet!... Nem szeretsz te engem!

Ica hallgatott. Csak előre lát, gondolta, kár is vesze-
kedni rajta, úgysem győzheti meg. Jozsó az agyában
érezte, hogy pattannak el a szálak, amelyek Icához kö-
tötték.

– Már mindenki rajtunk csámcsog, engem röhögnek
– mondta elkeseredve.

A magányt kívánta, egy erdő közepén, ahol az őzek
a tenyeréből esznek.

– Kicsoda?
Jozsó legyintésre sem méltatta a kérdést. Kipróbálta

– első nekifutásra – ezt a fajta házasságot is, megpró-
bálta elképzelni, milyen lehet a következő. Vagy annyit
fog válogatni, hogy végül hoppon marad?

Remegett a keze az idegességtől. Készakarva kipro-
vokálta a választ, hogy szereti-e, és Ica átengedte a dob-
hártyáján. Ennyi. Valami végképp elszakadt benne.

– Vajon hogyan kellene viselkednem, hogy méltósá-
godnak megfeleljek?

Ica csupán azért gúnyolódott, hogy mondjon valamit.
– Baj, ha elmegyek, baj, ha dolgozom, baj, ha öltöz-

ködöm... nem tudom.
– Ugyanoda jutottunk. Te mindent mértéktelenül csi-

nálsz.
– Azért élünk, nemde?
– Forgolódunk körülötte, de nyíltan megbeszélni nem

merjük. Elmész, de hová? Sohasem jelented be. Arra
gondolok, amire akarok.
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– Szóval szerinted félrejárok?
– Te mondtad.
Jozsónak eszébe jutott, hogy ő is lehet cinikus.
– Igen?? Hát már itt tartunk?!
– Igen. Soha nem volt egy rendes munkahelyed.
Ica dühében csak kapkodta a levegőt.
– És ezt pont te csapod hozzám? Te?? Aki plakátokat

ragasztasz, és a publikum elhiszi, hogy illik a művésze-
tedhez? Pancser vagy!

– Az imént még tehetséges voltam...
– Visszaszívom! Élhetetlen pancser vagy! Én hülye

meg beléd habarodtam. Az anyád örökké utált, csupán
miattad vágtam jó pofát az egészhez.

– Ezt vártam, az anyámat! Sejtettem, hogy nem ha-
gyod ki!

– Most már eddig vagyok veled! – húzta el a te-
nyerét a feje fölött.

Pár pillanatig egymásra meredtek, aztán Ica megfor-
dult, és bevágta az ajtót maga mögött. Jozsó lehunyta
a szemét.

Később felállt, leballagott a parkba sétálni. Megnyu-
godott, nem haragudott Icára. Talán soha nem is volt
szerelmes. Akkor neki jó szó kellett, de nem az anyjáé,
mert az csak vigasztalás lehetett volna. Még szerencse,
hogy Ica nem állapotos.

Mire visszatért, Ica összepakolta a holmija egy részét,
és eltűnt. A konyhaszekrényen cédulát talált: „Majd jö-
vök a többi cuccomért is. I.”

Három nap múlva, este csengetett. Fél óra alatt meg-
pakolta a két nagy bőröndöt. Hallgattak. Jozsó a függöny
mögül figyelte, hogy egy számára ismeretlen férfi segí-
tett lecipelni a bőröndöket, aztán beszálltak az autóba.

Jozsó elment az anyjához, és mindent elmondott.
– Gondoltam, hogy így végződik. Nem érdemelt meg

téged. Gyorsan felejtsd el... Még szereted?
Maga elé bámult, aztán megrázta a fejét.
– Na azért!
Marci elkotyogta, hogy Ica egy szobrászhoz költözött.

Ő is csupán látásból ismerte, mert nem olyan rég köl-
tözött a városba.
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Három hét múlva, összefutottak az utcán. Jozsó pla-
kátot ragasztott, Ica megveregette a vállát:

– Meg akartalak keresni, hogy megbeszéljük a válást.
Jozsó felkészült rá, és most mégis olyan furcsán csen-

gett a szó. Valahogy még mindig nem hitte el. Eleinte
szeretett volna Ica elé borulni, és bocsánatot kérni, és
hazavinni, és mindent megígérni. Aztán rájött, hogy ne-
vetségessé válna. A száján keringett, hogy próbálják meg
újra, neki nincs már veszítenivalója, de félt, hogy Ica
kineveti. Lerakta a vödröt:

– Hallgatlak.
– Szeretném, ha civilizáltan oldanánk meg a dolgot,

minek kabarézzunk a bíróságon. Jó?
– Nekem igen.
– Akkor szia. A részleteket később.
Most még utánakiálthatna, néhány másodpercig úgy

érezte, csak az anyjának akart kedveskedni, amikor kije-
lentette, hogy már nem szereti Icát. De azonnal eszébe
jutott a munkája, hogy ismét akadoznának a képei. Olyan
erővel nyomta bele az ecsetet az enyvesvödörbe, hogy
összefröcskölte a nadrágját.

Az első békítő tárgyalásig sem tudta érzelemmente-
síteni magát Ica iránt. A visszakönyörgéstől a hiúsága is
eltiltotta. Így sem magas az ázsiója a festők körében,
csak az hiányzik, hogy ráfogják, fut a szoknyák után.
Még ha az a szoknya történetesen a feleségéé. Kíváncsi
volt, mit fog érezni, félt a közös emlékektől, de aztán
minden elhangzott szó közömbösen hagyta.

A vége felé volt bátorsága végigmustrálni Ica új ba-
rátját. Vajon annak idején őt is így mustrálták? Hogy
mit zabál ezen a kis majmon, gondolta, és elmosolyodott,
de ez senkinek sem tűnt föl.

Egyelőre nem hiányzott neki a nő. Rengeteget dol-
gozott, a bizottság elfogadta három festményét a benyúj-
tott négy közül. Próbált új munkahelyet találni magának,
sikertelenül.

Felszabadultan élt, örült, hogy nem kell senkit haza-
várnia, nem kell a pénzt hajkurásznia.
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Hiába mondogatta magának, a tárgyalások előtt, hogy
Ica idegen, Ica csak egy tárgy, azért elég gyakran eszébe
jutottak az együtt töltött hónapok. Főleg valamilyen
emlék vagy mozi, vendéglő kapcsán. De a közös emlé-
kek hatástalanul kerülgették az érzelmeit, pedig valami-
kor azt súgta a fülébe, hogy beleépült a sejtjeibe.

Ica úgy képzelte, Jozsót is olyan könnyen elfelejti,
akár az előző barátait. Észrevette, hogy megváltozott Jo-
zsó mellett. Új barátja csupán a pó tpapa szerepét töl-
tötte be, tudta, hogy csak a válásig marad vele. Vissza
akart költözni a nagynénjéhez, aki nevelte.



HÁRMAN ÖSSZEZÁRVA

– Igen, így lesz a legjobb – morogta H. a papucsa
felé a fotelban terpeszkedve, aztán fölemelte a telefon-
kagylót, és tárcsázott. – Halló, én vagyok! – váltotta
hangját szónokiassá. – A feleségem elutazott a gyere-
kekkel, reggel várlak. Szervusz.

Előbb melegítőbe és fehér tornacipőbe öltöztek. Ki-
ürítették a kisszobát. Meleg, szappanos vízzel lemosták
a falakat, a plafont, majd miután megszáradt, az egész
szobát fehérre meszelték. Ajtót, ablakot is. A padlót
klóros vízzel mosták fel, végül egy százas égőt csavartak
az árván csüngő foglalatba.

Péntek este 20 órakor H. szertartásosan megfogta a
kartondobozt, és kimért léptekkel bevitte a kisszobába. B.
izzadt tenyerében egy légycsapót szorongatott. Ott topor-
gott H. mellett. Feszülten figyelte a dobozt.

– Azt hiszem, kezdhetjük – suttogta H. – Felké-
szültél?

– Hiiii... igen.
– Most! – kiáltotta élesen, és felcsapta a karton-

doboz fedelét.
B. háromszor suhintott a csapóval, majd terpeszállás-

ban lecövekelt a szoba közepén.
A légy, kiszabadulva fogságából, dongva keringett az

égő körül.
– Mehetsz – sziszegte B. – Jelezd, ha letelt a há-

rom óra.
(Két héttel ezelőtt a sarki csehóban apasztották fize-

tésüket. A hét üres krigli fölött egy zöldes árnyalatú légy
körözött. H. megemelte egyre súlyosbodó fejét:

– Vajon mennyit bír repülni ez az állat?
– Ki kéne próbálni – dörmögte B. rövid szünet

után.)
Az első három óra észrevétlenül telt el. A légy sebe-

sen repdesett az égő körül, mintha kilométerpénzt kapna
érte. Meg sem próbált leszállni. Ennek ellenére B. több-
ször is meghajtotta a csapóval.

– Hogy bírsz tele hassal száguldozni? – kérdezte fél-
hangosan. – Mielőtt kiengedtünk, bedobtunk neked a
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dobozba egy kiskanálnyi mézet. Gondolom, mind beza-
báltad!

A légy többször nekiütközött az ablaknak, de B. azon-
nal visszakergette az égő alá. – Még öngyilkos lesz ne-
kem!

H. négy rövidet kopogott az ajtón, majd belépett.
– Kár, hogy fogalma sincs, mi vár rá – mondta B.
– Készítettem szendvicseket, a vekkert is felhúztam.

Egyél, aztán próbálj aludni! – ezzel kivette a légycsa-
pót B. kezéből.

– Még vidáman zümmög, de azért vigyázz! Dörzsölt
fickó! – és becsukta az ajtót maga mögött.

A következő három órában a légy halkan rótta a kö-
röket a szobában.

Érzi, hogy valami nincs rendben, gondolta H. A szoba
vakító fehérsége, az az ember ott a lámpa alatt, ráadásul
a levegő fanyar illata is furcsának tűnhet neki.

(– Szerezni kell egy fiatal, jó erőben lévő legyet
– magyarázta másnap H., fellelkesülve saját ötletétől.
A nagy, kivénhedt dongókkal hiába próbálkozol, azon-
nal kidőlnek. Fiatal és izmos legyen!)

Az éjszakai váltások álmos, ideges nyugtalanságban
vánszorogtak. A pihenőidő egyre kurtábbnak tűnt. Rá-
diót vittek a kisszobába, de ezen örökké keresni kellett a
zenét. A legtöbb állomás andalító, érzelmekre ható zenét
sugárzott.

A légy tizenkét órája volt szárnyon.
Szombat délelőtt tízkor a kimerültség belecsimpasz-

kodott B. szemhéjába, és iszonyatos erővel húzta azt le-
felé. Már az előkészületekbe belefáradt.

H. egy kancsó jeges vizet vitt be magának, hogy azzal
frissítse gyűrött arcát.

A légy megneszelte a meleg helyiségben párolgó vi-
zet, mert azonnal ott keringett a kancsó fölött. H. elhaj-
totta onnan.

Szombaton éjfélkor az égő áloműző pukkanással ki-
aludt. Másodpercnyi tehetetlen rémület után H. vaktában
csapkodott, nehogy a légy leszálljon. B.-ért kiáltozott,
de az mélyen aludt. Felrúgta a vizeskancsót, aztán ká-
romkodva nyitotta ki az ajtót. B. nyöszörögve, nagyokat
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pislogva emelkedett föl az ágyból. H. visszarohant, és va-
dul suhogtatta a légycsapót.

– Elszar tuk – z ihá l ta H. sz in te önkívüle tben – ,
ez az állat biztosan megpihent közben.

– Dörzsölt fickó! – jelentette ki B., amikor elem-
lámpával és tartalék égővel a kezében kivágta az ajtót.

– Az ablak előtt kering! Csak nehogy agyonüssem!...
Csukd már be azt a rohadt ajtót!

A zseblámpa fénye ide-oda cikázott a falakon.
– Eltűnt! – ordította H. – Kirepült! Végünk van!
– Hülye!... A csukott ajtón át?!
– Te mondtad, hogy dörzsölt fickó!
B. kicserélte az égőt. A légy a bejárati ajtó fölött,

alig hallható zümmögéssel repült.
– Ez kiszökhetett volna, de nem akart! – mondta

boldog álmélkodással H.
(A déli napsütésben kinyitották az ablakot. Karton-

lapra málnaszörpöt csepegtettek, és a nyitott dobozzal
leültek mellé a padlóra.

– Ez gebe, zavard el onnan!
– Mit szólsz hozzá?... De nem, túl öreg!
– Hm?
– ...Ühüm!
A dobozt rácsapták a kartonlapra, aztán mindenestől

megfordították.)
Csupán férfias önbecsülésük tartotta őket ébren. H.

föltette napszemüvegét, mert vakította a szoba fehér-
sége. B.-nek égett a szeme az erőltetéstől. Kötelességtu-
datból néha suhintottak, pedig a légy meg sem közelí-
tette a falakat.

Előfordult, hogy percekig nem látták a legyet, csupán
zümmögését hallották.

Vasárnap hajnali négykor B. két legyet látott ellen-
tétes irányban szállni.

– Ez megszült! – kiáltotta. Aztán soha többé nem
látta a gyereklegyet.

14 órakor H. sehogy sem bírt elaludni. Szendvicsét a
szemétbe hajította, még egy párnát szorított a fejéhez,
de a légy továbbra is a fülében dongott.

– B.! – üvöltötte. – Vidd be a legyet, mert kiló-
gott!
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B. a kisszobában majszolta ebédjét, mit sem törődve
a földre hullt morzsák, szalámidarabok légyizgató hatá-
sával. Az evés tartotta ébren.

Eltelt negyvennyolc óra. A légy átlósan cirkált a szo-
ba egyik sarkából a másikba.

– Előbb pihennünk kellett volna – mondta B. váltás-
kor az ágyba zuhanó H.-nak. – Ez a dög kikészít!

– A szemétje, még cifrázza is! – és dühében B. a föld-
höz csapta vacsoráját. – Népi motívumokat ír le a le-
vegőben!

A saját maguk által előírt óvatossági szabályokat
mind rugalmasabban kezelték. Hagyták, hadd közelítsen
a falakhoz. A lényeg, hogy repül. Egyre több szendvi-
cset gyűrtek magukba. Úgy gondolták, rágás közben nem
alszanak el.

Vasárnap éjjel H. alig érezte az ennivaló ízét. Mintha
üres lenne a szája. Mintha ő repülne, a légy pedig a
falon terpeszkedve figyelné őt. Kiejtette szendvicsét, le-
csúszott a fal mentén, és elaludt.

A légy még öt percig repült az ablak előtt. Lassan,
aprókat körözve közelített H. hortyogó testéhez. Lejjebb
ereszkedett. Aztán észrevette a morzsát, amely H. bozon-
tos bajuszába ragadt. Még egy pici zsír is tapadt a mor-
zsához. Rászállt, és rögtön elszenderedett.



EREKLYE

– Temessük Vilmosra – ajánlotta Teréz az össze-
gyűlt családnak nagynénje halálának délutánján. – Leg-
feljebb engem Vilmos mellé temettek, s nem rá! – foly-
tatta, beletörődve saját akaratába. Pedig örökké arról
ábrándozott, hogy külön sírkertben nyugszik majd a fér-
jével.

A család unottan bólintott, Teréz belebújt a kabát-
jába, s kivillamosozott Árpival, a fiával a temetőbe in-
tézkedni.

Másnap reggel kilenckor két ponyvakötényes sírásó
köpködte tenyerét a márciusi fagyban. Az öregebbik meg-
csúszott egy göröngyön, és a koporsó fedeléig siklott. A
tíz évig ellenállt koporsó most beszakadt Parka Vilmos
fölött.

– Ezért a seggünkbe rúg a főnök! – kiáltotta a
fiatal.

Amikor megpróbálták helyreráncigálni az eltört lé-
cet, az mindenestől kitört. A megdöbbenés beléjük je-
gesedett. A KÉT koponya szabályos V alakban bámult
fölfelé.

Az irodáig futottak. Főnöküket kicibálták a meleg-
ből.

– Ez tömeghipnózis! – sipákolta hatalmas prémsap-
kája alól. A napokban olvasta Houdini életrajzát.

A temetkezési vállalat beszerzője csupán a másnap
délelőtti eligazítást követőleg csengetett a Parka család
ajtajánál. Teréz nyitott ajtót, s köszönés helyett meg-
nyugtatta a beszerzőt, hogy nem késik le a temetést. Az
mosolyogva bólogatott, majd átadta az újságpapírba te-
kert dobozt, és ismertette a váratlan helyzetet. Teréz
a kanapéra huppant, s a nyakába zuttyintotta az ásvány-
vizet, amit Ilu, a menye kéz-lábtörve hozott.

– S ami a legfurcsább, asszonyom – fejezte be ma-
gyarázatát a beszerző –, hogy mindkét koponya tökélete-
sen egyforma. Szegény megboldogult férje ugye betörte
a fejét valamikor?

– Abba halt bele. Szobafestő volt, részegen lezuhant
a létráról, s fejét a vödör széléhez vágta.
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– A műfogsorok is egyeznek. Mindkettőn ugyanott,
ugyanakkora hajszálrepedés.

– Egyszer a vasúti felüljárón kipottyant a szájából,
zseblámpával kerestük a sínek között.

– Értem... szóval úgy döntött a vezetőség, hogy az
egyik koponyát visszaszolgáltatjuk önöknek, mivel a sza-
bályzat értelmében egy koporsóban nem... tartózkod-
hat kettő.

– De nekem nem kell! – sikította Teréz hisztériku-
san.

– Asszonyom, én csupán a kötelességemet teljesítet-
tem. Viszontlátásra!

A doboz a székekhez varrta a családot. Öt perc múlva
Árpi vontatott léptekkel megközelítette az asztalt. Teréz
fölordított, hogy megállítsa. Árpi megigazította a szem-
üvegét, és a doboz fölé hajolva elolvasta az újság vissza-
hajlított része fölötti cikket. A kupaszerda margójára
írója idézte Pietro Barillát, az AS Róma mecénását csa-
pata vereségéről. A nyilatkozat csattanója elmosódott a
beszerző ujjaitól.

Teréz mélyet szusszantva fölemelkedett:
– Gyerünk, mert lekéssük a temetést!
A család többi tagja úgy somfordált ki a szobából,

hogy rá sem pillantott a dobozra. Mintha az valamiféle
varázserővel az ajtó felé tolta volna a szemgolyójukat.
Árpi ismét a lakásban érezte apja zsarnoki, sokszor pofoz-
kodó akaratát, amely inkább a decibelek révén volt pa-
rancsoló. Ilu viszont pont az ő meghunyászkodását re-
mélte apósa csontos jelenlététől. Teréz a félelmen kívül
egyelőre semmit sem érzett. A temetésen a koponya sor-
sáról töprengett, főleg a megszabadulás diplomatikus ös-
vényeit kutatta, amelyeken tilos letaposni az elszórt ke-
gyeletet.

Temetés után dideregve toporogtak a lomhán mele-
gedő cserépkályha hőkörében. Búcsúzkodáskor Tibor, Vil-
mos öccse odasúgta Teréznek, hogy esetleg majd ők is
őrizhetik a tárgyat. Így mondta, a tárgyat. A gyász Te-
rézbe fojtotta az indulatot. Utálta sógora csöpögő alatto-
mosságát, sznobmajmoló allűrjeit.

Éjfélkor lefeküdtek. Izzadt szemérmében senki sem
merte megbeszéltetni a doboz sorsát. Inkább elfogadták, 
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hogy VAN, mintsem véleményt nyilvánítsanak. A doboz
kérkedve uralkodott, az asztal sarkáról mételyezve a
lefekvő család álmát.

Robi, Árpi kilencéves fia óvatosan lecsúszott az ágyá-
ról.

– Elfelejtettem fogat mosni! – kiáltotta a szobát
kettéosztó függöny másik oldalára szüleinek.

A fürdőszoba kapcsolója élesen kattant, ő azonban
meggyújtotta zseblámpáját, és a nagyszobába surrant.
Mindig szeretett volna itt aludni, külön szobában, a fris-
sen fényezett Lengyel-bútorok között, de Teréz meg-
tiltotta: mi nem horkoljuk össze a szalont. Robi kibon-
totta a dobozt, a széket a tálaló elé vonszolta, aztán föl-
mászott, és a koponyát a polc közepére helyezte, eltolva
onnan nagyanyja két porcelánbalerináját. A széket a he-
lyére húzta, a dobozt és az újságpapírt a kályhába gyö-
möszölte, majd lábujjhegyen kitipegett. A fürdőszobá-
ban gyorsan lehúzta az öblítővizet, és beszaladt a szo-
bába.

Reggel, amikor Teréz belépett a szalonba, érezte, hogy
annak huszonhárom éves rendje fölborult. Először kiál-
tani akart, de meggondolta. Ha Árpi így döntött, ám
legyen. Örült, hogy a hangulatnyomorító GOND ilyen
diszkrét finomsággal, férje emlékének tiszteletével oldó-
dott meg. Fölösleges lenne belerúgni a porkupacba. Lát-
szik, hogy Árpi az ő nevelése. Cizellált, érzelmes, mű-
szaki rajzolóhoz méltó karakter. Remélte, Ilu is hall-
gatni fog, nem csipogja tele a házat. Még meghallanák
a szomszédok. A Parka család diszkréciója közismerten
híres, ebből csupán ő faragott le egy keveset.

Teréz a piacon alkudta a spenót árát, amikor Ilu sep-
rűvel, lapáttal vágtatott a nagyszobába takarítani. Anyó-
sa joggal féltette tőle a ház patinájának érintetlenségét.
Portörléskor Vilmos szelíden a menyére mosolygott. Az
éles sikolyt követő kurta csend zokogásba fulladt. Ilu
kifutott a konyhába, és háromszor matrózkortyolt bele
a konyakba.

 Árpi értetlenül hallgatta a telefonon át siránkozó zu-
hatagot, aztán megnyugtatta a feleségét, hogy biztosan
az öreglány tette oda, de legjobb, ha ő hallgat, minek
fölkavarni a nyugalmat, talán egész éjjel vergődött, amíg
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kiötlötte ezt a megoldást. Tapintatosságát Ilu újabb kor-
tyokkal, egész napra biztosította.

Vilmos koponyája beletenyerelt a hétköznapjaikba.
Visszakacsintott a tükörből, az újság lapjairól, nyikor-
gatta a szekrényajtót, széngázt fújt a szobákba, elsózta
a rizsest, lángra lobbantotta a szemetet, reggelre össze-
gyűrte a lepedőt, lakatra zárta Árpi férfiasságát és két
kézzel szórta a tízeseket Robinak. A család vibrált az
idegességtől, mindenki a magányt kereste, nehogy egy
ártatlan beszélgetés civakodásba csapjon. Irtóztak a nagy-
szoba dohos levegőjétől. Robi újabban a fekete ebédlő-
asztalon tanult, néha elmélázva meredt nagyapja kopo-
nyájára.

Árpi gladiátori bátorsággal szakította meg tizenkét
éves viszonyát a kolléganőjével. Apja annak idején raj-
takapta őket, amint együtt érkeztek vissza Árpi három-
napos kiküldetéséből, és botjával rácsapott fia hátára.
Az öreg halála aztán fölhevítette a szerelmüket. Otthon
Árpi lecövekelt a vitrin előtt, és hosszas hallgatás után
odavágta a koponyának: teljesült az akaratod.

– Bocsássatok meg, de rosszul vagyok, majd máskor
– hazudta Teréz hörgő hangon két barátnője ámuldozó
képébe, és becsapta az ajtót. Vilmos halála után fölújí-
tották a betiltott szerda délutáni teázgatást öttől fél
hétig.

Ilu úgy vélte, rettentően elhízott az utóbbi időben
(apósa Gömböcnek csúfolta), és beiratkozott egy aerobic-
tanfolyamra. Van valakije, súgta a koponya Árpinak égő-
cserélés közben. Árpi tizenkét este követte feleségét az
uszodáig. Ott fölmászott a tűzlétrán a tetőre, s onnan
leste az ugráló nőket. A fürdő tejüvegén nem látott
keresztül. Biztosan itt szeretkeznek, tussolás közben, dön-
tötte el, és esténként kihúzódott az ágy szélére.

Robi, három héttel azután, hogy a vitrinbe tette a
nagyapját, este, ugyanúgy, mint akkor, beosont a nagy-
szobába, kihozta a koponyát, és a konyhában a kredencre
rakta a cukortartó, valamint a kávédaráló közé.

– Jaj, ez az Árpi teljesen megbolondult! – motyog-
ta másnap reggel Teréz, miközben uzsonnát pakolt a fia-
taloknak.
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Menye jelenlétében félt szólni, délutánig pedig meg-
szokta a látványt. És különben is, morfondírozott, most
Árpi a FÉRFI a házban. Szegény mutter, gondolta Árpi,
miközben ép fogakat keresett a szájában, hogy elrág-
hassa a pirítóst, tisztára szétgurult, akár Robi higanya a
garázsban. Meg kellene szabadulni ettől a koponyától!
Ilu a forró teától is vacogott, úgy képzelte, az a feketeség
ott Vilmos szemgödrében csak őrá figyel, követi minden-
hová. Az utcán szorosan belekarolt Árpiba.

– Rá kell hagyni – jegyezte meg Árpi búcsúzóul
a buszmegállóban. – Ez olyan nála, mint egy második
klimax.

Teréz a szomszédék faragott ajtaját bámulva firkan-
totta alá az elismervényt, mielőtt átvette a nyugdíját.
A postás vigyorogva tolta hátra egyensapkáját, s cset-
tintve megpróbált belépni, hogy megkapja ilyenkor szo-
kásos pohárka pálinkáját, de Teréz hátraugrott, és bevágta
az ajtót.

Öt nap múlva Teréz egy UNICEF-feliratú reklám-
szatyorba tette a koponyát, és Tiborékhoz indult. Mulat-
ságba csöppent, sógora nyugdíjaztatását ünnepelték a
műhelybeli kollégákkal.

– Tibikém – szorította meg Teréz sógora karját –,
MOSTANTÓL ti őrizzétek Vilmost! – ezzel a koponyát
az előszobafal polcára tette, a kalapok közé. Mi már tel-
jesen kikészültünk, mondta volna, ám féltette dédelgetve
őrzött előnyüket, amit egy kisképernyős színes tévével
szereztek. – Mulassatok jól! – e két szó Teréz köny-
nyein keresztül úszva remegett az ajtóban.

Tiborék kegyeletteljesebbnek képzelték az átadást, ki-
sebb családi összecsődülést reméltek, ami kiváló alka-
lom lett volna, hogy ők kérdezgessenek a tárgy előéle-
téről.

Tibor visszalódult a vendégekhez, Ella a befőttek
mögé rejtette a koponyát. A rakottkáposztát egyetlen
ronggyal akarta kihúzni a sütőből, és a forró lábost le-
ejtette. A vendégek épp a kávéjukat szürcsölték korgó
gyomrukra, amikor az előszobafal orra bukott a kabátok
túlsúlyától.

Teréz még aznap este, hogy elvitte a koponyát, föl-
tárcsázta a barátnőit, hogy meghívja őket egy soron kí-
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vüli teára. Az adóhivatal fölszólításáért a postás három
pohárka pálinkát hörpintett föl.

Mivel senki sem kérdezte, Teréz öt nap múlva be-
jelentette vacsora közben, hogy a koponyát Tibiékhez
vitte. És kacsintott. Árpi bort töltött a poharakba, éjfé-
lig viszteztek.

Robi órákon át hallgatagon meredt a semmibe, mí-
melte a tanulást. Halmozta az intőket, életében először
összeverekedett osztálytársaival, belekvározta a tanító
néni székét.

Két hét múlva, iskolából hazafelé, becsengetett Ti-
biékhez.

– Teréz mama küldött, hogy vigyem haza nagytatát,
mert már minden rendben van.

Ella azonnal berohant az éléskamrába, és hozta.
– Tessék, csillagom! Pusziltatjuk az egész családot!
A ráadásként kapott két tábla csokoládéból egyet már

útközben megevett. Otthon fölvágta a lyukas, pettyes
focilabdát, és belegyömöszölte a koponyát, majd a hálóba
rakva, ágya végébe akasztotta. Napok múlva sem érezte a
VÁLTOZÁST.

Vasárnap reggel hatkor Robi kiszökött a lakásból a
koponyával. A temetőig futott. Kezével akkora gödröt
vájt a nagynéni friss hantjába, hogy a koponya belefér-
jen. Elsimította a földet, és hazaballagott.
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