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TATUSKA

A rozsdasodo vekker szaggatottan csorgott a jégszek-
rényen, Tatuska feliilt az agydn, ¢és megdorzsolte elzsib-
badt derekat. Papucsba bujt, és a mosogatonal megloty-
kolte az arcat, aztan beletorolte a pizsamakabatjaba. Hir-
telen eszébe jutott, hogy a menye megint veszekedni
fog vele, ha meglatja, hogy nem a tor6lk6zot hasznalta.
Ezért gyorsan leakasztotta a szegrdl, és megnedvesitette
a csapnal. Folvette piros kockas hazikabatjat, O6sszehaj-
totta a lepeddjét, és a parndval egyiitt belegyomdszolte
a loca aljaba. Eleinte félt, hogy &lméaban legurul a I6-
cardl, és Osszetdori magat, de két hét alatt megszokta,
hogy ne forgoldodjék. Helyére huzta a konyhaasztalt, az-
tan aldgyujtott a tedskanninak. Benyitott a nagyszoba-
ba, és megrazta a fia vallat. Enikdnek, a menyének csu-
pan megszoritotta a csuklojat.

Visszacsoszogott a konyhaba. Teafiivet dobott a f6l-
forrt vizbe. Enikd boklaszott ki elsdnek. Kitdltotte a
teat, uzsonndkat csomagolt. Kdzben megjelent Sandor,
legvégiil pedig Kalmika, az unokaja.

Tatuska a székével a sarokba huzodott, és Olbe tett
kézzel figyelte Oket. Képtelen volt enni, ha koriilotte
siettek, csorompoltek, sziircséltek. Olyankor emelkedett a
vérnyomasa, ¢s nyilallt a kisagya.

Nyolc éve halt meg a felesége. Tiltakozott, amikor a
temetésr6l hazafel¢ Sandor kijelentette, hogy ezentul na-
luk lakik. Madasnap viszont beleegyezett, mert a kis csa-
ladi hazuk amutgy is szanaldsra keriilt volna. Pedig a te-
metés elotti napon ugy dontott, hogy egyedil fog élni.
Majd nagy ritkdn meglatogatja a fiat meg a lanyat. San-
dorék viszont annyira kérlelték, hogy tugy gondolta, meg-
probalja. Ha nem tetszik, barmikor elkoltézhet. Erdsnek
¢rezte magat az egyediilléthez.

—  Es ha megbetegszik?

Sandor kérdése inkabb a rabeszélés egyik téglaja
volt, mintsem az aggddo gyermek féltése.

Tatuska legyintett. Egy honap probaiddét szabott ki
maganak. Vajon hogyan fog alkalmazkodni? El6re elha-
tarozta, hogy megrogzott szokasaibol nem enged.



Mindig jobban szerette a fiat, mint a lanyat. Talan
mert csak a fia Orizheti meg a csaladi nevet a kihalas-
tol. Sandor kedves ¢és ragaszkodo gyerek volt, Elvira
viszont pattogés ¢€s Orokké ellenkez6. Mindkettd a te vé-
red, mondogatta a felesége, pedig sohasem ¢éreztette ve-
lik a kiilonbséget.

A hazért kapott pénzt a fianak adta.

— Ennyib6l még be sem lehet rugni! — keseregte
Sandor, amikor meglatta az 6sszeget.

Berendezték beldle a még iires gyerekszobat.

Kalmika indult elsének az iskolaba. Sandor megvarta,
amig Enikd leszedte az asztalt és folirta Tatuskdnak, mit
vasaroljon.

Csend lett. Tatuska imadta a reggeli hajsza utani nyu-
galmat. Mintha percek alatt egy egész ¢jszakat aludt
volna at.

Teat ivott kiflivel, aztdn még sokaig meredt maga
elé. Szerette volna, ha a felesége latja, milyen jol ¢l
Sandoréknal. Haldla el6tt is csak azt ismételgette, hogy
mi lesz veled, Gyuri, ha én elmegyek. Legaldbb havonta
egyszer hazakisérthetneaz asszony, hogy mindenrdél be-
szdmolhasson neki. Napi totyogasairol, Kdalmikarol, El-
vira telefonos aggodasairdl.

— Hogy lehet, hogy ti sohasem veszekedtek?! — fa-
kadt ki Sandor valamikor régen.

Vélaszul kacsintva nevetett, és megszoritotta felesége
aszott kezét.

Folallt, és elmosta a csészéjét. Eszébe jutott, hogy a
felesége sohasem engedte mosogatni, még egy villat sem.
Itt viszont szégyellte Enikére hagyni. Ugyis annyit dol-
gozik az a lany.

Pontosan egy hete nagy tarsasagra, vendégségre va-
gyott. Ebben a pillanatban csupan a csend oOrokkévalo-
sagara. Igy szeretne iilni a morzsis asztal mellett élete
végéig. A konyha lett az 6vdra, mintha gyerekkora oOta
itt lakna.

Hunyoritva koriilnézett, mintha meglathatnd valaki,
aztan elvett a kredenc mell6l egy olajosiiveget, és gyor-
san begylrte az agynemi ald. A tobbi iiveget 0Osszébb
tolta, nehogy foltlinjék a hidny.

A szomszédasszony csengetett, hogy képtelen elzarni



a csapot a firddszobaban. Atment. Szerette, ha hivjak
segiteni, olyankor folényben érezte magat, élvezte a ma-
sik kiszolgaltatottsdgat. Amig Kunczné az erkélyen lo-
csolta a virdagokat, elemelt egy borosiiveget a konyha-
bol, és a szerszamosladajaba rejtette. Kunczné huszonot
lejt nyomott Tatuska zsebébe.

Rendbe szedte a konyhat, a szobakban elpakolta az
agynemit. Végignyult Sandorék 4agyan, de nem irigyelte
annak kényelmét. Eszébe jutott, hogy valamelyik sark-
kutatéo télen is a hideg padlon aludt, nyitott ablaknal.
Kivillamosozott az ¢épiil0 varosnegyed félkész tomb-
hazai kozé. Kozombosen sétalt a foldhanyasok, betongeren-
dak utvesztdjében. Gyerekkordban az Ocskavastelepen
szeretett jatszani, pedig a rozsdas hulladékok tobbszor
véresre kaszaboltdk a labat. Olyankor hdsnek képzelte ma-
gat, ¢és szotlanul tlrte a verést érte.

— Mi az, tata, elasott valamit a kertjében?! — dor-
diilt r4 a darus. — Azt mar keresheti!

— Vagy a pénzét, vagy a feleségét ashatta el! —
kontrazott a masik.

Az érces, banyarém-hang kalapacsként csapott Ta-
tuska gyerekkori emlékeire. Mintha meggyalaztdk volna
Oket. De Tatuska évek Ota senkivel sem veszekedett. Most
is csak mosolygott.

Gyorsan kikacskaring6zott a tobbiek harsany roho-
gése eldl.

Ablakkeretek mellett likérosiiveg hevert. Lassitott,
majd hirtelen folkapta, és a szatyorjaba siillyesztette.

A villamosban leiilt. Megprobalta Osszeszamolni a va-
gyonat. Otthon, a vécé tartdlydban, zacskoba csavarva
van tiz leje, aproban. Ma szerzett harom {iveget, tegnap
kettét, az Ot. Vagy tegnap is héarmat szerzett? Nem em-
lékezett. Az este féloran at sétalgatott a lakasukhoz ko-
zeli vendégld bejarata eldtt, amig sikerilt két {lires iive-
get kilopnia a ladakbol. Vagy harmat. Legyen kettd.
Utalta a garasoskodast. Fiatalkoraban szeretett inteni a
pincérnek, unottan odaldkni harminc, negyven lej borra-
valot, aztan taxit rendeltetni vele. Felesége ilyenkor rug-
dosta a labat. Szoval 6t liveg, az tiz le;j.

A kosztpénzt Enikd kibanizta, csak ritkdn sikerilt
egy-két lejt megsporolnia beldle. Ezért nem kiildi piacra



vasarolni, ezt Ok intézik. Tavaly augusztusig engedték
piacozni. Pedig imdadott alkudni. Versenyzett O6nmagaval,
melyik nap tud tobbet megtakaritani. Otthon viszont el-
hitette, hogy utal a kofakkal alkudozni, inkabb megad-
ja, amennyit kérnek. De vége. Akkor nem szorult iiveg-
eladasra.

Hazaérve kiszedegette a l6cabol az iivegeket. Hetet
szamolt 0ssze. Gyorsan bevaltotta dket a sarki boltban.

Hokedlire allva kihalaszta a pénzét a tartalybol.

Amikor a felesége meghalt és ¢ idekoltozott, Kalmika
haroméves volt. Kihuzhatés kanapét vettek, hogy a gye-
rekkel alhassan.

Kéalmika iskoléas lett, baratok, osztalytarsak jartak
hozza. Tatuska inkabb a konyhdban {icsérgott. Sandor és
Enikd haragudott érte.

— Most mit martiroskodik! — kiabéalta Sandor. —
Veliink nem {lhet?!... Tehetek én réla, hogy csak két
szobank van?

Hoénapokig tartott, amig a nagyszobaba csalogattak.

— A gyerek megndtt, inkabb megyek a szegényhaz-
ba! — mondogatta még évekig.

— Hogy az ismerdsdk lekdpjenek engem az utcan,
mi? — {ivoltotte Sandor. — Azért? Es akkor megint
maga lesz a szerencsétlen kitaszitott oreg, akit a fia
kihajitott a lakasbol?! Hat mi nem tetszik itt, mondja?

Ilyenkor Séandor legszivesebben a nyakanal fogva ra-
zogatta volna, hogy vén bolond, ezt ne hiresztelje, mert
akkor ki hiszi el nekik, hogy a tenyeriikon hordjak.

Enikd eltiltotta a hazimunkatol, am hogy ne érezze
magat foloslegesnek — errdl valami folyodiratban olva-
sott —, rabizta a bevasarlast. Ennek mar o6t éve. Tatus-
ka els6 naptdl kezdve magara vallalta volna a vasarlast,
de félt szo6lni. Hatha nem biznak benne, ugy gondol-
jak, hogy az iizletben becsapjak az Oreget, vagy rasoz-
zak a bovlit. Még azt hinnék, irdnyitani akarja az éle-
tiiket.

Két ¢éve, nyaron, lejart a parkba sakkozni. Hamar
Osszebaratkozott az oOregekkel, aztan hamar megunta Oket.
Orokké a betegségiiket magyarazzak, rdadasul jobban
hallgatnak egymésra, mint a kezeldorvosukra, panaszko-
dott Sandornak. Ugy érezte, ha & is mesélni kezdené a vér-



nyomadsat, szivét, székletét, még Oregebbnek tlinne. Sa-
jat maga €s a tobbi oreg elott.

— Legalabb én szajkézzam, hogy fiatal vagyok, ha
mar ugysem latszik rajtam — mondogatta otthon. Nagyot
nevetett hozza, és elorediillesztette maradék mellkasat.

Ot egylejest visszatett a vécétartalyba. Ellendrizte a
listat, megvett-e mindent, amit Eniko folirt reggel. Az-
tan lelilt a konyhaban, ¢és a porgettytivel jatszott. Ta-
valy vette Kalmikanak a névnapjara, de a gyerek két nap
utan raunt.

— Borzasztéan unalmas jaték, mert mindig ugyanugy
forog — sugta az apja filébe, nehogy Tatuska meg-
hallja.

A napi bevésarlas egyre hosszabb ideig elhuzodott.
Egyenes hattal, szinte peckesen jarkalt. Vigyazott, hogy
a mozdulatai gyorsak, lendiiletesek legyenek, az elado-
nokkel mindig viccelt.

A rokonokat, bardtokat elhanyagolta, a parkban sak-
kozokat széles ivben elkeriilte.

Jo rejtekhely a buditartaly, kuncogott magaban, és
eltette a porgettylit, hogy ujra 0Osszeszamolja a pénzét.
A vonat oda-vissza tizennyolc, akar elsd osztdlyon is utaz-
hatna. De inkdbb nem nyul ahhoz az 6t lejhez a tar-
talyban. Marad hat leje sorre. Egynél tobbet ugysem bir
meginni, mert folpiiffeszti, és hasmenést csinal.

Este vendégek érkeztek. Séandor két kollégéaja, fele-
ségestl. Ejfél utan mentek el, Tatuska végig velik iilt.
Kivételesen ¢élvezte a tarsasagot, foleg két pohar palinka
utan. A szokottnal is tobbet mesélt. Fiatalkordban utal-
ta a vendégeket, mert szerinte csak azért jottek hozza,
hogy megegyék a sonkajat, és megigyak a borat. O sem
jart sehova. A felesége pont az ellentéte volt, és legtobb-
szOr egyediil kellett végiglatogatnia a rokonokat, bara-
tokat. Sandor csodalkozva nézett Enikdére, amikor Ta-
tuska egyszer megkérdezte, mikor hivnak mar vendé-
geket.

— Mintha csak akkor lenne tarsasdga, ha vendégek
jonnek!— jegyezte meg Enikd lefekvéskor.

— Ezuttal nem az 6 sonkajat eszik ¢s isszak a borat!
Tatuska alig akarta hazaengedni Sandor kollégait.



— Maguk nagyon tetszenek nekem! — mondta a
Iépcsohazban. — Inkabb itt aludnanak. Van hely boven!

A mosatlant a konyhaasztalra gyljtotték, és lefe-
kiidtek.

Tatuska legszivesebben elmosogatott volna, mert un-
dorodott a zsiros tanyérok és palinkds- meg sorospoha-
rak blizétol. Aztan meggondolta.

— Be akarta bizonyitani, hogy lusta héziasszony va-
gyok? — kiabalta Eniké par évvel ezelott, amikor reggel
meglatta a tiszta tanyérokat.

Egyszerien nem birtam aludni, mert utdlom a szagat,
akarta mondani Tatuska, de magaba fojtotta. Sandor is
beleavatkozott, hogy inkabb oOriilne a semittevésnek, 6
pedig mérgében egy hétig nem sz6lt hozzajuk.

Kitarta az ablakot, mert érezte, hogy kihanyja a va-
csorat. Nagyokat szippantott a levegdébdl, aztdn a szoba-
ajtéhoz osont. Hallgatozott. A kijarati ajtohoz tipegett,
¢s felkattintotta a nyikorgd zarat.

Lefekiidt, aludni probalt. Tobbszor folébredt, és az
elemlampaval a vekkerre vilagitott.

Otkor folkelt. Elpakolta az agynemiit, vette a taska-
jat, ¢és kisurrant a lakasbol. Az utcan mosolygott, mert
eszébe jutott, hogy gyerekkordban mennyire imadott ¢&j-
szaka maszkalni a padlason. Sohasem csipték el. Pedig
szerette volna, hogy igy bizonyitsa batorsagat a sziilei-
nek.

Az alloméason alig lézengtek. Jegyet valtott, és foliilt
a szerelvényre. Idegesen mustralgatta a fiilketarsait.
Félt elaludni, nehogy ellopjak a csomagjat.

Amikor negyed nyolckor leszallt a vonatrdl, mar vi-
lagos volt. Lassan Iépkedett, hogy az ¢éjszakai miiszakbol
érkez6k lehagyjak. Harminc évvel ezeldtt dolgozott itt
par honapig, amikor bevezették a villanyt. Most mégis
izgult, hogy felismerik.

Egy szekér mogé kuporodott, mintha a cip6fizojét
igazitana.

Elindult. Surran6 tolvajként kapkodta a fejét, né-
ha megallt, hallgat6zott, nem kdveti-e valaki.

A temetd kapuja nyikorgott, ¢és Tatuska ugy meg-
ijedt, hogy szinte visszafordult. Egy sirkdre tette a tas-
kéajat. Fekete, foltos kopenyt teritett a hdatara, sparga-
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val kototte meg a derekdn. Formatlan, piros kalapfélét
nyomott a fejébe, levalt talpu bakancsot huzott, az arcat
Osszekormozta, végil sotét szemiiveget illesztett az orra-
ra. Cip6jét, zakéjat a taskaba pakolta, a taskat pedig a
temetd egyetlen kriptdja mogé, a bozotba rejtette.
Letérdepelt, Ggy nyujtogatta a nyakat, de senkit sem
latott. Folallt, idegesen tapogatta a jelmezét, és tokéletes-
nek taldlta. Ett6] valamelyest megnyugodott.

A hats6 kapun osont ki, megkeriilte a tavat, ¢és egy
fa ala telepedett az orszaglt szélén.

Tavaly augusztusban részanta magat, hogy meglato-
gassa volt katonatarsat. Aszott, rongyokba csavarkozott
oregember 4allt valamelyik 4lloméas peronjan. Fiilketarsai
sajnalattal mustralgattak, prébaltak kitalalni, kiféle-mi-
féle lehet. Aztan megindult a szélavina, mindenki ismert
a kornyezetébdl olyan oOreget, akivel senki sem torddik.
Szinte szégyenkezve nézett végig uj Oltonyén. Félt, hogy
megkérdezik, maga hogyan csindlja. Eszrevétleniil meg-
lazitotta a nyakkenddjét, és kihuzta oldalt az ingét a
nadragbol, hogy latszodjék a bdre. Amikor hazaért, ron-
gyokat guberalt a szemétbdl. Els6 vasarnap magara vet-
te Oket, és igy A4csorgott tiz Oraig az allomas el6tti park-
ban. Szamba sem vették. Otthon Sdandor O6rjongott, min-
dennek leteremtette, és a bolondokhazaval fenyegette.
Tatuskardl leszakitotta a ruhdkat, aztdn miszlikbe tépte
oket.

Egy honap alatt potolta a jelmezét. Vasarnap kora
reggel megprobalt kilégni az ajton. Sandor folébredt
a mocorgasra. Gatyaban szaladt utdna, és az els0 eme-
leten utolérte.

— Mit akar, mondja meg, mit akar?! — kiabalta a
konyhaban.

— Hogy ne orditozz — valaszolta csendesen.

— Hat mit csinaljak?... Ugrdljam koril magat?!
Mi?!

Tatuska hallgatott. Végigfekiidt a locan. Sandor par
percig figyelte az oOreg kifejezéstelen arcat, aztan vissza-
ment a szobaba. Eniké félt megszolalni.

A nyugdijabol mindig kapott zsebpénzt, de ezek utan
minden lejt elszedtek téle. Hogy ne utazhasson el egye-

11



diil. Tatuska szotlanul hallgatta végig a csaladi itéletet,
aztan vallat vont, és leballagott sétalni.

— Ez kellett maganak, mondja, ez kellett? — kial-
tott utana Sandor dithében, hogy ide jutottak.

A fa torzse elnyomta Tatuska hatat. Eldrehajolt, ¢és
kinytjtotta a karjat. A toparton ketten halasztak. Soka-
ig bamulta, ahogy azok mozdulatlanul figyelik a vizet.
Irigyelte 6ket, hogy taldltak egy olyan elfoglaltsagot,
amellyel barmikor magéanyosak lehetnek. O sohasem
probalt haldszni, mert ugy érezte, hogy napokon at gyot-
r6dne, ha nem fogna semmit.

Kilenckor f6l4llt, és a falu felé indult.

Kilenckor Séandor folébredt, és beleharapott Enikd
nyakaba, majd gyorsan leszoritotta a felesége karjat.

Kiment a konyhaba megnézni Tatuskat.

— A maultkor megigértem, hogy uriember leszek -
jott vissza, és letilt az agy szélére. — Ezért, hogy va-
lasztékosan fejezzem ki magam, ¢lek a gyanuaperrel, hogy
kedves apdsod valamely kozeli telepililésen, szegényes
oltozetben probalja meglagyitani a lakosok zord szivét.

—  Mi?? —ugrott {6l Enikd.

— Pontosan 0gy csindlsz, dragdm, mintha ez lenne
az elso kiruccanasa. A harmadik. Hizom a strigulakat.

— Biztosan az allomas el6tt sétafikal, mint a mult-
kor!

— Kizart. Annyi esze azért még van, hogy harmad-
szorra eltlinjék a varosbol.

— Ne légy cinikus!... Gyeriink utana! — kialtotta.

— Nem megylink sehova. Megvarjuk, amig hazajon,
¢s imadkozunk, hogy semmi baja ne essék.

Sandor atkutatta Tatuska holmijat, de semmilyen
aruld nyomot nem talalt.

Tatuska bal labarasantitvaérte el az elsé hazakat.
Reszketd tenyerét kicsit eldretartva, bizonytalanul [ép-
kedett. Rekedtes hangon motyogott valamit. A miveld-
dési haz felé kozeledve szaporodtak a lejesek. Ovatosan
haladt, fejét izgatottan kapkodta. Téanyérsapkas, kék
egyenruhas alakot latott messzirdl kdzeledni.

— Végem! — mondta félhangosan, és hirtelen befor-
dult a mellékutcéaba.

A postas volt.
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Félt hatranézni, Lihegve doOIt a falnak, a szive don-
gette a mellkasat. Lekapta a szemiivegét, a kalapjat pe-
dig a hona ald dugta. Tovabbsietett. Egy iires telek mel-
lett levetette a kdpenyét, és Osszegdngyolte. Kozben
tobbszor hatranézett. Nagyon szerencsétlennek érezte
magat és legszivesebben leiilt volna sirni a jardara.

A temetdkapuban megtorpant. Elfelejtette, hova rej-
tette a taskajat. Mégis megkereste a sirt, ahol atoltozott,
mert ugy emlékezett, hogy a pad alatt hagyta. Amikor

harmadszorra is elsétalt a kripta el6tt, meglatott egy el-
dobott gyertyacsonkot. Ugy rémlett neki, hogy akkor
arra ralépett. Mozdulatlanul gondolkodott, aztdn a bozot
elé térdelt, és benyult a taskajaért.

Feloltozott, és a padra telepedett. Az inge teljesen
atizzadt. Nyolc lejt szamolt 0Ossze. Sorre szomjazott, de
megfogadta magdban, hogy inkabb kitikkad, mintsem
visszamenjen a faluba. Biztos mindenhol keresik. A te-
metoben sem maradhat, hatha valaki meglatta, amikor
bejott. Falun hamar megszolitjdk az idegeneket. Mégis
lehetetlen, hogy atoltozve folismerjék. Viszont ha meg-
allitjak, kérdezgetik, nincs mit hazudnia. Senkit sem is-
ismer itt. Idegességében a gyomokat tépdeste a sirrol.
Visszaillt a padra és mélyeket 1élegzett.
Eszébe jutottak a halaszok, ¢és kivancsi volt, fogtak-e
valamit. Elindult a t6 felé.

Lassan sétalt el mogottik, és elmosolyodott, amikor
meglatta az iires vodrot. Ugy latszik, ez a mai vasar-
nap senkinek sem szerencsés. Megszolitotta, kikérdezte
volna Oket, és ugy érezte, hogy ha azok kedvesen vala-
szolnak, szivesen elmesélné, miért utazott ide. Persze
lehet, hogy azok is idegenek. Hiaba er6lkodott, nem em-
1€kezett, hogy szalltak-e le reggel horgaszbottal.

Harom oraja maradt vonatinduldsig. Megkereste az
eperfat, ahol reggel iilt.

Amikor tavaly Séandor rajtakapta, hogy ki akar szok-
ni a lakéasbol, legszivesebben felakasztotta volna magat.
Micsoda marha vagyok, mondogatta még harmadnap is,
amikor egyediil maradt a konyhdban. Pedig hany kri-
mit olvasott...

Sandor tOobbszor probalkozott lelilni vele megbeszél-
ni ezt a dolgot.
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— Csak a kamaszokkal szoktak igy leililni! — véagta
oda Tatuska, ¢és folugrott. — Nekem nincsenek lelki
problémaim!

A két halasz 6sszepakolt.

Sandor kézilabdameccsre vitte Kalmikat, hogy vala-
melyest kikapcsolja magat, és tehetetlen diithében ne
vesszen Ossze Enikdével. Eniko f6zés kozben kemény
rockot hallgatott. A ritmusos zene mindig helyrebillen-
tette a hangulatat.

Egykor letiltek ebédelni.

A kanal levesek kdékemény gombodcokkd alakultak,
ugy érezték, fogpiszkaloval kellene legydmoszolni dket.

— Valamit csindlni kellene — szuszogta Séndor a
leves utan, mert beszélni akart Tatuskarol.

— Mégsem verhetjiik el a seggit, mint egy rakon-
catlan gyereknek!

Sandor maris megbanta, hogy szoba hozta. Amig csu-
pan magéaban ragoddott, nem tlint annyira idegesitdnek
sajat tanacstalansaga. Enik6étél semmi okos Otletet nem
vart. Legszivesebben pszicholégushoz fordult volna ta-
nacseért.

— Valami hasznosat 1s mondhatnal — 4llt f6l Enikd
az asztaltél. — Azt, hogy valamit csindlni kellene, én is
tudom... De érthetetlen, hogy miért?!... Bosszubol?

— Bosszab6l?? — nyult Sandor ujabb cigaretta utan,
de Eniké kikapta a kezébdl, és a tanyérra bokott. —
Ugyan mi a fenét bosszul meg? A jolétét?!

— Lehet, hogy hianyzik valamije... Sose kérdezted
tdle, hogy van.

— Mit kérdezzem... Nyissa ki a szajat, a joistenit
neki!

— Nem tudom... De mar igazan unom ezt az egé-
szet.

— Fejezziik be a témat, mert most nem birok gon-
dolkodni!... Belehiilyiilok!... O meg talél engem! Vi-
gyorogval— csapott az asztalra Sandor.

— Mindenesetre figyelmeztetlek, hogy ha a bajos
ndvéred megtudja, fejszével tdmad rank!

— Istédpolja 6 is Tatuskat! Legaldbb két honapig!
Majd meglatja, milyen egyszerii!... Meg is mondom ne-
ki!... Fél évig nalunk, fél évig ndluk lesz az oreg.
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— Erre kivancsi lennék — epéskedett Enik6é. — Majd
szépen meggyOz téged, hogy a lakasuk kicsi, késé délu-
tan érnek haza a munkabol, nincs, aki napkdzben ra-
nézzen Tatuskara.

— Fenéket gy6z meg!... Neki is éppugy az apja, mint
nekem. En nem akarok megszabadulni az apamtél, mert
igazan nem nyug a nyakunkon, de legalabb ne oktatgat-
na meg kritizdlna, amikor idejon azzal a félkegyelmi
férjével!

— Kihtl az étel!

El6bb legyintett, aztan mégis kézbe vette a kanalat.

— Ezen folosleges idegeskedni! — mondta Enikd. —
Tatuska ugyis nalunk marad. Ha Elvira valahol szeret-
né¢ is, de a soégorod sohasem engedné oda Tatuskat. Ron-
tand a stilusat.

Tatuska megunta az {icsorgést a fa tovében, ¢és koriil-
sétalta a tavat. Most inkabb Kalmikaval gombfocizott vol-
na. Ha kicsit melegebb lenne, megfiirddhetne a toban,
gondolta. Le akarta huzni a cipdjét, hogy legaldbb bo-
kaig belegazoljon a vizbe, de valaki kozeledett. Kezében
halaszbot volt. Félt, hogy a férfi beszélgetni kezd vele,
¢s 0 akkor hogyan magyarazza ki magat, miért van itt.

Visszament a fahoz, és leilt. A hullamok a viz tete-
jérél kacéran hivogattdk. Behunyta a szemét, fejét a tér-
déhez szoritotta.

Elindult az allomasra, és eltévedt. Rossz keresztutca-
ba fordult. Megallt tdjékozodni, a templomtornyot ke-
reste. Eltint. Verejtékezve forgolodott. Mi lesz vele, ha
itt reked ¢&jszakara? Senkitél sem kérhet segitséget, mert
leleplezik. Raadasul este Sandorék mar szolnak a rend-
orségnek.

Ahogy kiért a mezdre, meglatott egy robogd teher-
vonatot. Hangosan folnevetett. A vaganyok mentén ju-
tott el az allomasig.

Enikd elmosogatott. A tévé elé telepedtek.

— Szereljiink valami riasztoét az ajtéora, amely az
agyunknal berregne — javasolta Sandornak.

— Fejezd be! — kidltotta, és a fotel oldalara csapott.

—  Most mit ordibalsz? — ugrott f6l Enikd.

Par pillanatig egymds szemébe villogtak. Enikdé visz-
szaiilt.
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— Marhasag — szoélalt meg Séandor kis id6 mulva. —
Masok az ellen szerelnek riasztot, hogy ne torjenek be,
mi pedig, hogy Tatuska ne szokjék ki. Ezen csak rohog-
ni lehet!

— Akkor rohdgjél! Az elébb kiabaltal!

—  Eszrevenné a drétot. Nem lehet.

— Pedig hataroznunk kellene.

— Latod, hiaba prédikaltam neki, semmi. Amikor
meg veszekedtem vele, nevetett... — ¢és megint folallt.
— En bedilizek! Mégiscsak az apam!

Tatuska toporogva leste a vonatot. Korgott a gyom-
ra, és fajt a laba. Annyira nyugtalan volt, hogy mar
fékezett a szerelvény, amikor eszébe jutott: elfelejtett
jegyet valtani.

A tévében Popeye ¢épp folhdrpintett egy ujabb spe-
notkonzervet, amikor Tatuska nyitotta az ajtot.

— Megjottem! — szolt be olyan hangon, mintha csu-
pan petrezselyemért szaladt volna a piacra.

Réanéztek. Tatuska az ajtéfélfanak dolt, és konyodrgo-
en folytatta:

— Ugye, nem haragszotok, hogy csak ugy elmentem
reggel, de koran volt, gondoltam, minek koltselek fel
benneteket... Cédulat kellett volna irjak, de csak aztan
jutott eszembe...

Tovabbra sem szoltak, és Tatuska ugy érezte, bdvebb
magyarazatot varnak téle:

— Tobbszor emlitettem, hogy majd meglatogatom
volt katonatarsamat falun, hat most elmentem.

—  Ehes, Tatuska? — kérdezte Enik mosolyogva.

— Nem... nem... k6szonom, naluk ebédeltem.

— Akkor joOjjon, nézze a tévét! — ajanlotta Sandor
békitden, mintha Tatuska meghallotta volna déleldtti at-
kozodasait.

— Majd jovok, csak eldbb sétalok egyet a haz koril.
A siilt nagyon megiilte a gyomromat.

— Elkisérem — ajanlotta Sandor, mert mégis beszél-
ni akart az apjaval.

— Most ne... ne faradj! — nyujtotta tiltakozoan a
karjat. — Inkabb egyediil megyek.
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Az oOreg hatarozottsaga visszaiiltette Sandort. Jobb is
igy, gondolta, mert érezte, hogy kiveszett a haragja. Any-
nyira megoriilt, hogy Tatuska épségben hazaért.

— Egy o6ra mulva itthon vagyok! — intett feléjik, és
behuzta az ajtot.

Taskajat a locaba rejtette. Osztonszeriien kivette a va-
szonnadragjat, és benyult a zsebébe. Tizenot lejt hu-
zott ki.

Villamosra {ilt. Az 06tédik megallonal leszallt, és be-
sietett az Onkiszolgalo étterembe. Két tadnyér csiilkos
paszulyt emelt a talcdjara. Aztan hiaba er6lkodott, csak
az egyiket birta megenni.



KOLTOZKODES

Apus nyitott kdnyvvel a hasan horkolt. Pizsama-
nadragjdnak a szdara térdig folgytrddott. A ladbujjain a
kormok karmokka szarusodtak. Ibi, a felesége utalta le-
vagni. Egy teli szajnyi konyak birta csak ra, hogy kézbe
vegye az ollot és Apus marionett labat.

Ibi berobogott a szobaba, ¢s megrazta Apus kezét.
Apus csamcsogott, rangatta a fejét. Mindig nehezen ¢&b-
redt.

— Elintéztem a fuvart. Holnaputan koltézhetiink.
Ny0Oszorgott, aztan hirtelen foliilt. Rekedtes, hatdro-
zott hangon szolt:

— Almodban ko6ltozol. Vagy amikor a kutydk a
Holdrol ugatjdk a Foldet. Megmondtam: csak akkor me-
gyek, ha elébb latom a lakdst. A te ndi szemedben a csar-
nokviz is rozsaszinli. Bizol a tervezOben, épitében. Le-
het, hogy gorbék a falak, hidnyoznak az ajtok, Osszefir-
kaltak a meszelést.

Ibi lerogyott az agy szélére. Apus szavai akar egy
szétrobbano palack iivegcserepei, amelyek a csupasz fa-
lon gurulnak le.

— Mondd, Apus, én... én, aki mosdatlak, etetlek,
kitorlom a fenekedet, én, aki a legszebb éveimet az apo-
lasodra aldoztam, miért vitatkozom veled mar honapok
6ta?! Téged cipelni kell. Es nem én foglak a hetvenéves
aposoddal. Oriiljiink, hogy Dini tata ennyire is iizem-
képes.

Hosszii maésodpercekig tilizeltek egymdas szemébe. Ibi
lehalkitotta a hangjat. Mint aki megtanulta, hogy en-
gednie kell, mert Apus csupan szokasbo6l vergddik. De
félt annak kisded bossztitol.

— Ha megtiltod, hogy tolokocsiba iiltessiink, majd az
ires szoba kozepére rakunk egy nagy bilire, és rad zar-
juk az ajtot.

Ezzel letépte a szallitokndl szerzett diihot. Elege
volt. Musz4aj tartalékolnia valamiféle tudatossagot a kol-
tozkodés idejére is. Mert a héazban rajta kivil mindenki
kiilon csomagként varja, hogy elcipeljék.
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Apus karomkodott volna, de leragadt a nyelve. Imad-
ta Ibi fajdalmas madonna-arcat. Ha most kezet csokolna
a feleségének, teljesen folboritand Ibi betanult, Dini ta-
taval kozosen megallapitott diagnodzisat rola. Vagyis,
hogy mennyit hiilyiilt, amidéta béna. Tovéabba, Ibi sze-
rint sargul, rancosodik, 0Osziill és gyagyul. Rohamléptek-
kel. Ezt harom éve jelentette ki, Apus negyvenhetedik
sziiletésnapjan, amikor az tinnepelt raplis gyerekként le-
seperte a kisasztalr6l a citromkrémmel és igaz szeretettel
toltott tortat, mert 6 csokolddésat oOhajtott. Ibi eredmény-
teleniil szdmolt magaban tizig. Folpattant a székrol, le-
rangatta Bencérdl a takarot, pizsamat, és akéarcsak a né-
mafilmek hdskoraban (imadta Buster Keaton filmjeit),
rakente a tortat.

Legszivesebben patikamérlegen mérték volna le a
hozzavaldkat. Ibi Sarival egyiitt kétszer is atgondolta a
recept nyoman a lépéseket, hogy a torta TOKELETES
legyen. Amikor utoljara iinnepelték Apus sziiletésnap-
jat, 6 még megtancoltatta a hdolgyeket. Aztan parézisé-
nek elsd évében nem engedélyezte az iinneplést, a ma-
sodikban pedig kizavarta a szobabol a vdaratlanul betop-
pano baratokat, rokonokat. Azt gondolta, Ibi csdditette
oket oda.

— Engem senki se sajnaljon! — ivoltotte.
Ibi 6nkénteleniil megveregette Apus kezét. Eszébe
jutott, hogy Bence mennyire imadta az O kezét fogni. De
akkor még udvarolt.

Sari a konyhabol kialtott be:

— Randim van, eltiintem!

Leanya hangjara Ibi belesiippedt a jelenbe. Segitett
Apus hideg, érzéketlen keze ¢és az aporodott levegdjl
szoba, amelynek minden molekuldja orvossag-, izzadsag-
¢s hugyszagba tokosodott.

— Fenét mész! Azonnal csomagolni kezdiink!... In-
kabb hozd fel Lalit, hogy segitsen. Ennyit csak megtehet
a jovendobeli anydsaért!

Sari fintorogva vagta be maga utan az ajtot.

— Azéta is keresi a helyét — jegyezte meg Ibi hal-
kan, inkdbb a kezében szoritott torolkozének, mint Apus-
nak. Kisietett.
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Lali erdész volt. Heti két-hdrom napig szivta csak a
varos kombinat okadta levegdjét. Csupan a Lali-féle ho-
hany6k szegddnek erdésznek, Osszegezte Apus pszicho-
logust megszégyenitd gyorsasaggal kialakitott vélemé-
nyét Sari 0j baratjarol. A toporgd, himmodgd és vizet
kristalyositd beszélgetés pontosan harminc percig recse-
gett az agy koril. Tudni akart mindent Lalirol. Hogy
oka legyen eltiltani a lanyatol. Sari egyszer egy patta-
nasos képli volt osztalytarsat mutatta be a valdodi boérru-
has motoros helyett. Két iiveg vodkéjaba keriilt. A nya-
las protokoll utan Apus elégedetten nyujtozkodott az
agyban.

— Es ha nem tetszem, mi van? — allt Lali Sari elé
a kapuban.

— Akkor Apusnak megtdltosodnak a labai, kiugrik
az agybol, és sepriivel kerget ki téged a varosbol.

Este, tedzas kozben, Apus odastgta Ibinek:

— Ezek — az utca fel¢ bokott a fejével, mintha Lali
ott Ogyelegne, varva a verdiktumot — naphosszat dog-
lenek a tisztdson vagy valamelyik tetves, biidos erdész-
lakban, ha pedig folkelnek, zabalnak és bofognek.

— Vagy Piroskat kergetik a fak koril — toldotta
meg Ibi. — Zsémbes vénember lettél, a lanyod helyesen
keresztelt el Szekaturanak.

Pedig régen milyen biiszkén hangoztatta az 6 modern
folfogasat, gondolta Ibi. Rajongott az Abbaért, habzsolta
Ginsberget, Vargas Llosat, lrhajosok képével tapétazta
ki az eldszobat. Es hova sorvadt.

Apus aludni akart, vagy hirtelen 6t napot oregedni,
¢s az Uj lakasban folytatni az életet.

Bejott Ibi.

— Amig visszaérnek, elvisztek megnézni a lakéast!
— kialtotta Apus dormogo hangon.

— Atemetdbe visziink — motyogta Ibi maga elé.

Apus megrandult a takar6 alatt. Mintha hallott vol-
na valamit. Betegesen figyelt minden ajkat. Irtézott ma-
sok véleményétol, foleg az ablakok felé suttogott félhan-
gos replikaktol. Ezek a falnak koccantak, az Orokre el-
nyelte O6ket. Ezért vita kdzben inkabb 6 engedett. De
ezt is foleg olyankor, ha nem a betegségérél vagy a ké-
nyelmérdl volt szo6. Nevelési moddszereit tokéletesnek hit-
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te. Még Dini tatat is kioktatta, hol tévesztette el Ibi ne-
velését.

— Ha nem pisilnél be készakarva, amikor batorko-
dunk ellenkezni veled, akkor senki sem méltatna fél-
hangos megjegyzésekkel! — sziszegte egyszer Ibi Apus
arcaba, amig kicserélte a lepedét. — Legalabb két na-
pig probalnal elviselni minket aladzattal. Ugy, ahogy mi
is elviseliink téged. Akkor Sari sem gyturédoétt volna
ideggécca. Ot éve csak kiabalsz azzal a lannyal. Meg-
értés, tiirelem, beszelgetés helyett.

— Sari nem az ¢én lanyom. Ezt megbeszéltiik.
Ibi felhtizta a szemdldokét, és legyintett. Eleinte vice-
nek képzelte, de késobb bebizonyosodott, hogy Apus ha-
lalkomolyan hiszi is. Inkdbb zabigyereket csindl a lanya-
bol, mint hogy beismerje harmadosztalytli apasigat. Ami-
tél Sari masfél évet csiicsiilt bortonben.

— Gyere, Ibi, 06ltdoztess, aztan hivjal taxit. Majd le-
cipeltek a vadorzoval... Igazdn hozhatna mar facant.
Szoljatok neki, hogy szeretem a facant!

— Te is megmondhatod.

Apus eldbb kifogéasolta az ing szinét, majd a zokni
hosszusagat is.

Lali nevetve rontott a szobaba, hangosan k&szont
Apusnak. Ma kiilondsen nyligds, oktatta Sari a lépcso-
hazban. Az 0rokké mosolygd japan iizletembert ala-
kitsd — ajanlotta. Lali megigérte, hogy Dini tatahoz
hasonldan 6 is Apus sziik bore alé férkdzik.

Amig Ibi kivalogatta a megfelelé6 ruhadarabokat, Apus
ny0gott, atkozodott az agyban.

— Hozzatok fogok koltozni! — jelentette ki Dini tata
o0t évvel ezelott, miutan Apust hazahoztdk a koérhazbol. —
A vejem egy hisztis kisasszony, kell valaki a hazban,
aki megzabolazza.

Azota Dini tata lett a csaladi békesség véddangyala.
Szétvalaszt, csitit, veszekszik, hazudik. Egyszer be is ra-
gott a nyugalom érdekében. Apus imadta a rumot, ¢és
a fonoke tugy képzelte, hogy beteglatogatdsai alatt majd
itathatja. Természetesen Apus érdekében, nehogy a hét-
koznapok kiilvarosaba szoruljon. Dini tata porszivdzas
kozben felboritotta az iliveget az agy alatt. Apus aludt.
Ha kikiirtoli a csaladnak, Ibi falrepesztd pataliat csap,
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¢s Apus csak azért is inni fog. Délig kiszivta a rumot.
Kétujjnyit hagyott a palack aljan, mutatoba. Fél egy-
kor elvagddott a kiiszobon, ¢és azonnal horkolni kezdett.
Este, miutan mindenki elaludt, Apus el6huzta az {iiveget,
és szétmallott az Onbizalma. Ijedtében megizzadt, fél-
hangos hat-okkal forgatta a palackot a lampa fényében.
Egyetlen huzasra lehdrpintette a maradékot. A harmadik
eset utdn megtiltotta a foéndkének, hogy italt csempész-
szen. Mindketté elmaradt. Dini tatat pedig megmentette
egy elvondkuratol.

— Jol van, Bencikém, ne hisztizz, viseld el, hogy
elszenvediink téged az 10j lakéasig és vissza — mondta
Dini tata féstilkodés kozben.

—  Mar hallottam ezt az elszenvedds mesét!

Ibi készakarva sziikebbre huzta a nadragszijat.

— Szép a lakas, Dini tata? — kérdezte Apus meg-
hunyészkodva. Majd valami méssal fogja ingerelni dket.

—  Uj, fiam, 4j!

Apus ezt ugy értelmezte, hogy a lakds szép, toké-
letes, tehat megfelel. Bizott apodsa izlésében, jozansiga-
ban. Es oriilt, hogy tovabbra is fiamnak nevezi. Nem
érezte benne a lekezeld hangsulyt. Amikor a koérhazban
volt, akkor szdlitotta eldszor kedves fiamnak. Sajnalat-
bol.

A rumiigy Ota félt Onmagatol. Par hétre, hogy a fono-
két kitiltotta a hazbol, maga mellé¢ {ltette Sarit. — Az
agysejtjeim ellenem dolgoznak — magyarazta. — Szo-
vetkeztek a labammal. — Megeskette Sarit az édesanyja
¢letére, hogy azonnal sz6l, amikor észreveszi rajta, hogy
beszamithatatlan.

— Tudnom kell, érted... tudnom kell! — orditotta
eltorzult arccal. Csak 6k ketten maradtak otthon.

Izzadt tenyerével Sari arcat simogatta, vagy a lepe-
dét gylirte maga alatt.

— Nekem az agyam a kincsem, érted?!... Amig meg-
kiilonboztetem a JOT a ROSSZTOL, addig élek. Utana
tetszhalott leszek.

Sari ijedtében mozdulni sem mert. Rettegett, hogy
az apja megbolondul. Oszténdsen hagyta inkibb tom-
bolni igy.
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— Séari, én megvaltoztam — folytatta roskadtan. —
Mert mindenki megvaltozott koriilottem. Te is...

— DeApus...

— Ne szakits félbe!... Most ¢én beszélek! Mégis, ben-
ned bizom. Meg Dini tatidban. Az oOreg tal szenilis ah-
hoz, hogy atverjen. Figyelj jol arra, amit mondani aka-
rok. Van még egy fiam. O majd eljon értem, és elvisz.
De addig nem koltozhetiink el, mert csak ezt a cimet
ismeri. Lehetetlen értesiteni. Tegnap szoéltak, hogy hol
épil fel az Uj lakdsunk. Ez eltart még par évig, mert
az 1dén még bevetették kukoricaval a teriiletet. Neked
tudnod kell: addig ¢én innen el nem mozdulok, amig a
fiam nem jelentkezik. Vilagos?

—  Vi... vilagos, Apus. De...

— Ne kérdezz! Ha akarom, majd elmesélem. Erid;j!

Apus sohasem nevelhette Sarit sajat elképzelése sze-
rint, Ibi 0Orokké fedeztea lanyat az apai tekintély -eldtt.
Legtobbszor merész hazugsagokkal. Ezért létezik az a bi-
zonyos fia. Vagy csak egy kozoOstitokkal akarja a sajat
partjara huzni 6t. Hogy ne kelljen gondolkodnia, Séari
maga elé mormogott ,,tényleg bekrepalt”-tal intézte el
az lgyet. Apus viszont, Sari reakcigjabol itélve, tlfok-
nyi SZERETET-ben reménykedett.

Az utcan dudalt a taxi. Apust hokkedlin vitte le Lali
¢és a szomszéd.

— Majd megkérjik a taxist — mondta Ibi —, fiatal-
ember, segiteni fog.

Egy 6tvenesért, gondolta Apus.

Az autdo godrok, betongerenddk és daruk kozott szla-
lomozott a tombhazig.

Apus Lali és a valamikori szomszéd taxisofér ,,go-
lya viszi a fiat” kezén dohogta végig a harom emele-
tet. Az el0szobaban ujra hokedlire {ltették. Onnan must-
ralgatta a lakast.

— Melyik lesz az én szobam?

Unott érdekldodéssel kérdezett. Mint akinek mindegy
a valasz, mert ugyis 6 dont.

—  Majd hatérozunk.

Ibi mar hatarozott, csupan a forma kedvéért tagadta
le. Hisz Apus ellenkezése csak szdbeli lehet.

— Ezt akarom, itt a flirdészoba mellett. De még-
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sem. Mert akkor én szagulom a bilizotoket... A szemkoztit
akarom. Tagasabb is. Lali, itt az iranyti, hatdrozd meg
a szoba fekvését... Eszakiiii?! Majd bolond leszek! Télen
megfagyok. Egy reggelen koékeményen taldltok. Ezek sze-
rint az a déli fekvésii. Azt akarom!

— Azt nappalinak rendezzilk be — jegyezte meg Ibi
alig hallhatoan.

— Tojok ra!... Vagy ideadjatok, vagy nem kolto-
zOm!

— Taldn nézd meg a hats6t — Ibi hangja olyan lagy
volt, hogy 6 maga is meglepddott. Mintha egy eldugott
tisztason, fekve hallgatndk Apussal a madarak cicser-
gését, és 0 meg is kérdezte volna, hogy melyik madar
dalol. Hasznalt a Rudotel.

— Miért lakjam ¢én hatul? Hogy ne zavarjam a ven-
dégeidet?!

Ibi mosolygott, ¢és megsimogatta Apus fejét. Hdaldsan
gondolt a modern gydgyszeriparra. Székestdl cipelték hat-
ra Apust, €s letették az ajtdéban.

— A kicsi szobaba akarsz nyomoritani?! Itt az ab-
lakok is kisebbek!

— Az ablakok mindenhol egyformdk — szolalt meg
Dini tata.

Ibi masfelé figyelt. A csempét tapogatta a fiirdoszo-
baban. Dini tata idegesen fészkelddott Apus mellett. Unta
a ceremoniat.

— Szobval, ugy altalaban, tetszik-e?

— Igen, Ibi, tokéletes.

— Nana! Mér alairtam a szerz6dést!

Szandékosan iddzitette a bejelentést. Apus Osszerez-
zent, Dini tata megszoritotta veje vallat. Igy csupan csor-
dogalt beldle a diih:

— Maskor, dragam, ha még koltoziink, szo6lj nekem
is, kérlek. A kutyauristenit neki!... Mehetiink.

— A konyhat is nézd meg, dragdm

— Mondtam, hogy minden megfelel. Vigyetek le, fiaim
— ¢és ugy intett a két férfinak, mint turista a riksa-
kulinak.

— Ti mindannyian azt varjatok, hogy elpatkoljak!
Apus ezt a taxiban mondta. A hangokat az ilések
nyelték el.
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Ibi maris belefaradt a koltozkodésbe. Egy josdgos ma-
n6 kiemelhetné o6t a taxibol, hogy valahova messze 10-
pitse csupan par napra, ahol valaki mdas gondolkodik he-
lyette. A hurcolkodéast természetesen ugyanez a mano
intézné. Varazsiitésre.

Apust pillanatokig bosszantotta a tehetetlensége. Az-
tan egy régi kirandulasra emlékezett, amikor még ud-
varolt Ibinek. Dini tata tiltotta a lanyat tdéle (Meg ne
lassalak azzal a részeges szoknyapecérrel!), pedig még
latasbol sem ismerte. A kozeli varhoz kirandultak, Dini
tata utolérte d6ket az allomason. Ibit folpofozta, neki
a fenekébe rugott. Fél évre rda mégis 0Osszehdzasodtak.
Titokban. Hazamentek, ¢és megmutattdk a rozsaszinli pa-
pirt. Az 6 sziilei gyerekkoraban meghaltak, nagynénje
nevelte. Dini tata uriember modjara egy iiveg palinkat
csapott az asztalra, ¢és estig megittdk. Az allomasi jele-
jelenetért bosszubol Sari sziiletésekor kijelentette, hogy a
gyerek masé. Késobb elfelejtette, hogy ez csupan bosszu.
Ibi toporzékolt, két hétig kiillon ¢éltek. Nem emlékezett,
hogy mivel békitette meg a feleségét.

Ezek az emlékcserepek most ugy zorogtek a fejé-
ben, mint sorsolaskor a fémgolyok a hengerben.

Hazaértek. Apust visszafektették, Ibi mindenkit &t-
oltoztetett. Mar napokkal ezeldtt foljegyezte, mit hova
pakolnak. Notesszal a kezében osztogatta a parancsokat.
Kozben tanyérok, poharak tortek, pattogott a zomanc,
csorbultak a talak.

— Most mar értem, miért Orjongtél a toloszék ellen.
Hogy soha ne kelljen segitened!

Ezt Ibi frocskolte Apusra, mikdozben borondoket, do-
bozokat keriilve atviharzott a szoban.

— Te meg azért akartdl tolokocsiba iiltetni, hogy az
utcan, sétaltatas kdzben az emberek szemében te 1égy
a NAGY ALDOZAT, aki a fiatalsadgat oda dobta férje
apolasaért.

Mire befejezte, Ibi mar az udvarrdl gyujtotte Ossze
a virdgcserepeket. Ha visszajon, majd megismétli, gon-
dolta Apus.

Ibi Ujra beviharzott, a folkavart porszemek szikrdz-
tak a levegdben, de Apus elfelejtette, mit kell megismé-
telnie. Csak azt latta, hogy a feleségének szétnyilt a
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bluza. AZELOTT faltdk a szerelmet, tekintet nélkiil az
idépontra, helyszinre. Apus vagya alig fakult AZOTA.
Ibivel err6l sohasem beszéltek. Apus szégyenében, Ibi a
tapintat alarca mogiil.

— Ulj mellém — kérte sovarogva. Szaja kiszéaradt,
zihalt.

—  Megoriltél??? Reggelig sem fejezziik be a pako-
last!

Apus kinyujtotta a kezét. Ujjai reszketve kapaloztak
a levegOben. Ibi csiicsoritett, és Onkénteleniil, mintha zsi-
noron huztdk volna, leiilt az agy szélére. Olyan eset-
leniil kérték, hogy elmosolyodott, miutdn leiilt. Mintha
egy Ovodas gyerek kérte volna, hogy beszéljen a logarit-
musrol.

— Mit akarsz? — kérdezte furcsa eldérzettel, és ol-
vasni probalt Apus szemében. Régen a legkisebb rezze-
nésnek is ismerte a jelentését, de amiota fekszik, Ibi leg-
inkéabb kivancsian var.

Apus meredten nézett, ahogy hunyoritott, mélyiiltek
a szarkaldbak a szeme sarkdban. Hirtelen benyult Ibi
bluza ala.

— Meghibbantal?! — pattant {0l az asszony.

— Talan csak megsimogathatom a feleségemet! — or-
ditotta Apus remegd ajakkal. Most emlékezett, mit akart
mondani az elébb, de visszafolytotta. Megprobalt foliilni.

— Ne Uvoltozz!... Meghalljak.

— Hat aztan!... Halljak!... Legalabb megtudjak!
Ibi reszketett az idegességtdl. Gyenge az a Rudotel,
gondolta. Ludborozott a hata. A laba mintha megbénult
volna.

— Allatkerti majom vagyok ebben a hazban, akinek
odalokik az ételt-italt, aztan ujra razarjak a ketrecaj-
tot... Vajon kinek az ujjlenyomatat tordltem le a mel-
ledr61?!

— A fél vallalatét, dragdm! — hadonéaszta. — Ha
valahol tdliink lopott miiszereket taldlnak, a renddrség az
én csdcsOmon azonositja a tolvajt!

Apus visszazuhant, elernyedt. Suttogva besz¢lt:

— Visszaélsz a tehetetlenségemmel. Akar a maésik
szobdban is hentereghetsz, ugysem nyithatok ratok.

— Latod, jo otletet adtal. Majd az uj lakasban ki-
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probalom. So6t! A te szobadban, a fotelon fogunk, ha mar
ilyen hiilye vagy!

—  Egy kis tapizas nekem is jar!

Ibi durva cinizmussal akarta lenyisszantani Apus agas-
kodoé gyanujat. Remélte, hogy az apdsdnak még nem
szolt a sejtelmérdl, mert akkor az oOreg addig nyaggatja
6t, amig kénytelen bevallani. Mindig Oszinte volt vele.
A magyarazatot régen elOkészitette. Negyvenot éves no-
nek biologiai sziikséglet a férfi. Ezt konyvekkel is bizo-
nyithatja. Apus értelmi szintjét ez ellepi. Két és fél éve
bujkalnak a kollégdjaval. Kemping, autd, segitokész ba-
ratok lakasa. Imre szerelmes belé, talicskaval hordana
el érte a havat az Everestrél. Tavaly a sziiletésnapjara
apr6 aranyfiilbevalot kapott ajandékba. Azota is a tas-
kaja aljaba varrva hordja.

— Annyira szeretlek, dragadm, hogy beleegyezem egy
csupan bioldgiai kapcsolatba. Modern vilagban ¢éliink, fel-
vilagosult emberek vagyunk, neked pedig sziikséged van
férfira. Valaszd ki, akit akarsz. Egyetlen kikotésem, hogy
mindig tudjam, mikor. Ne is ellenkezz nekem az 06rok
hiiséggel. [gy akarom. A te és a mi érdekiinkben.

Ibi ezt akarta hallani Apus szdjabol. Akkor talan 6
is kozelebb huzodna hozzéa, kolcsondsen segitenének le-
gylirni a természetet.

Dini tata 4allt meg a kiiszobon. Mint akiket rajtakap-
tak, elfordultak egymastol. Mar szégyelljik magunkat,
gondolta Ibi. Akar az idegenek, akik félnek az esetleges
pletykaktol.

Ibi megragadta a papirzsakot, €és a sarokba huzta.
Apus kinyitotta az ujsagot. LegeldszOr az apréhirdetést
bongészte, hatha valaki parézis elleni gyogyszert kinal el-
adasra. Addig akarok ¢Ini, amig foltalaljak az én orvos-
sagomat, magyarazta évekkel ezel6tt Dini tatanak.

Ibi hirtelen az 4agy felé¢ pordiilt, és vérebként szagolt
a levegdbe. Felrantotta a takarot.

Egy fraszt cserélem ki alattad a lepeddét! Pacolod;
a pisidben!

Lehuzta az asztalteritét és Osszehajtotta. Reszketett a
diihtol.

— Maga meg mit koslat utdnunk?! — kidltotta Ibi a
becsukddod ajtonak. — Maga sem templomajto!
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Ezt célzasként siivitette Dini tata nyomaba. Mintha az
oreg valamilyen kiilonleges miuszerrel belepillantott vol-
na lanya fejébe. Ibi gy érezte, hogy amit gondolt, el
is hangzott a szobaban, és most az apja tud a viszonya-
rol. Apus elmélyiilten olvasott. Szamara a kornyezet csak
onmagaval 1étezett.

Ot évvel ezelétt Dini tata ,,meghaborodott”. A csa-
lad egyonteti véleménye szerint. Hetvenkét éves volt ak-
kor. Megndsiilok, a menyasszonyom, mutatta be a joven-
dobelijét. Este, a hirado alatt. Az ara hatvannégy. Ozvegy
Nagy Friderika egy szoba-konyhas lakéasban élt.

Apus Orjongott. Haromhavi udvaroltatds utan Frida
néni odahozatta magat. Két borond, egy szatyor és a ka-
nari.

— Picasso szerint az embernek hetvenéves koraban
mar nincs sziiksége nemi ¢életre, de vannak még vagyai.
Fridat feleségiill veszem, aztan elkdltoziink. Addig vellink
lakik. Kedves teremtés, majd megszeretitek.

Dini tata sok pénzzel szallt bele a lakds d4radba. Apus
az erdd melletti lakotelepen vélasztott lakast, am apdsa
ragaszkodott ehhez a tombhdzhoz, mert pontosan a ha-
zuk helyére épiilt.

— Meddig tdncoltat még minket ez a vén trotyli?!...
Jo, persze, tudom, az a rohadt pénz!... Mar kamatostol
megfizettiink érte!

Ibi, apja védelmére, tehetetlen flotasnak nevezte
Apust. Ha O képes elGteremteni a vételarat, nem szorul-
nak az Oreg pénzére. Amit igy is csak hosszadalmas ku-
nyizds utadn csikartak ki. Apus sohasem ragadta meg a
folkinalt lehetoségeket. Bamban nézett a hatukra.

Frida néni simulékonyan keriilgette a szikrakat... Es
halogatta az eskiivdt. Apus naponta szenvedett a fejfa-
jastol. Félrelokte az ebédet, mindenért cirkuszolt. Végiil
Dini tata is megunta a hintaztatast, rdadasul lassanként
félni kezdett Apustol, aki fogcsikorgatva lovellte utala-
tat. Ot honap és tiz nap elteltével becsomagolta meny-
asszonya holmijat, taxit rendelt, és visszaszallitotta a
bérondoket. A kanarit pedig, amelybdl Apus legsziveseb-
ben levest f6zott volna azamnyodsdnak, kiengedte. Frida
néni este kilenckor lihegve délt az ajtéfélfanak. Csen-
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getett. Dini tata kinyujtotta a kulcsokat, jo ¢éjszakat ki-
vant, €s bevagta az ajtot.

A legnagyobb bérondot Sari és Lali megpakolta ta-
nyérokkal, kristallyal, hogy ketten is alig mozditottak.

Ibi érezte, hogy sohasem érnek a végére. Foloslege-
sen rendelte oda az autdt. Haromodrai munkénak semmi
latszata. Leroskadt egy székre, és sirt. Minden az 6 ge-
rincére szakad, ez az idétlen familia Gsszecsinalnd magat
nélkiile. Lali vigaszképp anyukanak szolitotta, de f6106s-
legesen erdlkodott, mert Ibihiilye taknyosnaktitulalta.
A masik szobaba kiildte Sariékat, hogy batyut kdsse-
nek az agynemiibél. O pedig kicsomagolta a mozdithatat-
lan boérondot, és tartalmat szétosztotta a tobbi ladaba,
taskaba.

— Idegesen nem lehet dolgozni — szodlalt meg Apus
egy orvosi szakkonyv mogiil.

Ibiben most tudatosodott eldszor, hogy a koltozkodés
paranyi lénnyé zsugoritotta Apust. Tartott annyira hoz-
z4, hogy gondolni se merjen a kiszolgaltatottsagara. De
Apusba akarta vésni, hogy mostantél barmikor folékere-
kedhet. Ettol batrabb lett:

— Inkabb hallgass, és jegyezgess a naplodba! A kol-
tozkodés csupa élmény. Kotelességed leirni, hatha az
utokor kinyomtatja. A tiszteletdijbol a lovas szobrodat
allitjadk a sirodra. Egyik kezedben bili, a masikban gatya,
pennaval atszarva.

Apus megdermedt. Meleg futkarozott a bdrén. Még
hebegni sem birt. Valamilyen fogantyuért kapalozott a
levegdben, hogy azzal talpra huzza magat. Tegnap a kép-
zeletbeli fogantyi még ott fiiggatt...

— De... de... Ibi... Hat te ezt hogy...

— Na, mi tortént? Lenyelted a nyelvedet? Ugy kele-
peltél mostandig!... Tavaly taldltam meg. Havonta ol-
vasom a folytatdsokat. Olyan, mint egy nosztalgiafilm.
Remekmi!... Te horkoltal, a fejed lecstszott, és ¢én
megigazitottam a parnadat.

—  Szégyelld magad!

— Hat persze. Es ha most bosszibol magad ala ku-
lalsz, a fejedre htuzhatod a lepeddt. Szarosan viszlek az
uj lakasbal... Veled avatjuk ol a fiird6szobat.

Apus fél évvel azutdn kezdett naplot vezetni, hogy
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hazaengedték a korhazbol. Akkor mindenkit gyilslt. A
csalad ,szovetkezett ellene”, szabalyos haditervet eszel-
tek ki, hogy 0 ¢élete végéig agyban ¢éljen. Hetekig néman
gyulolt, mert latta, hogy a ,durcas kisgyerek” szerepko-
rében megorjiti a csaladot. Réaadasul sajnaltdk is. Elége-
dett ¢élvezettel hajszolta Ibit ¢és Sarit a legkiilonlegesebb
o6hajokkal. Mostmegfizetnek, gondolta. AZELOTT &t
rangattak a drdéton. Ibi és Sari hetente koveteltek cipdt,
bluzt, szoknyat, bigyuszt. Barmilyen munkat elvallalt,
hogy pénzt szerezzen. Ha dithében fizetéskor leitta ma-
gat, hogy valamit torlesszen, vagy elviselje a rigolyai-
kat, csak az O becsiilete azott, ujabb tdltényeket kinalt
a két nének. Mindezt a naplonak is elpanaszolta.

»,Mar csak te maradtdl nekem, édes naplém - je-
gyezte par hoénapja, miutdn Dini tata is kegyvesztettje
lett —, az Oreg teljesen szenilis, beszamithatatlan. Ne-
kem fokozatosan tisztul az agyam. A feleségem szeretot
tart. Gondolkodtam, ki lehet. Hiilye izlése lehet a pa-
sasnak. Akkor nekem is hiilye izlésem volt, amikor el-
vettem? Eleinte szivébdl szeretett. Nagy tarsasdgot tar-
tottunk, baratok jottek, mulattunk. Ibi imadta a buli-
kat. Most utdl engem, csak szdnalombd6l maradt mellet-
tem. Erzem. Majd eljon a fiam, elvisz engem ebbdl a
mocsokbol. Almos vagyok, alszom.”

Tudva, hogy Ibi folfedezte a titkat, Ggy érezte ma-
gat, mint csiga a haza nélkiil. Dini tataban bizott, de
sohasem beszélt neki az érzelmeir6l. A napld intim ba-
ratként hallgatta a panaszait. Apus utalta az afféle lelki
tanacsadast, ezért irt. A napldé néma maradt. Még verset
is irt. Mindjart a legelején, amikor csupan a szaraz ese-
ményeket jegyezte fOl. Rettegett, hogy valaki megtalalja a
naplot. Szerinte a gondolatai, érzelmei védopajzsként Ov-
tak a csalad ostroma ellen. A vers cime: Tulélek.

Sziiletésem biintetése, hogy
Mocskomban aludjak.
Tulélésem biintetése, hogy
Halottkent almodozzak,
Almaim tiiskéket kelesztettek,
Egyszer kihuzok egyet és
Elottetek a szivembe szuirom.
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Ejszaka irt, a zseblampa fényénél. Ha éjjel folriad,
latnia kell az orat. gy magyarazta a lampa sziikségességét.

Meg kell semmisitenie a naplot. Kiirtja Ibi maradék
karorvendését is. Képtelen lenne tovabbra is bizalma-
san irmi a naplojanak. Es hova rejtse? Barmikor megtalal-
nak, Ibi talan hangosan is felolvasnd a tobbieknek. Meg
a szeretdjének. Ha igy 06li meg Ot, senki sem bizonyit-
hatja rad a gyilkossagot. Szivroham, ¢és kész. Nem, nem,
6 tulél mindenkit a csaladban.

Ibi visszajott a szobaba. Apus azonnal elfelejtette
el6z6 gondolatmenetét. Ibi néma megjelenése is értelem-
radirként hatott.

— Na, kiheverted?... Soha senkinek sem beszéltem
a naplodrol. De elolvastam, mert érdekelt, te hogyan ér-
zed magad. Mert err6l hiaba faggattalak, orokké meg-
sértodtél. Pedig én is megbecsiilném az Oszinteséget, nem-
csak a naplod.

Apus toprengett, higgyen-e. Sdrinak biztosan nem
mutatta, de Dini tatanak lehetséges. Erdtleniil fekiidt.
Félt Ibire haragudni, félt kiabalni ra. Veszitett. Most
kellene a versbeli tiiske, hogy zsarolhassa vele a fele-
ségét. Holmi latszolagos tekintélyért. Majd a fia mindent
elrendez. Figyelte a plafont, és megprobalta G6sszeszamol-
ni az agyoniitott szanyogokat.

— Ugyis teher vagyok nektek, és csak azért nem
mérgeztek meg, nehogy bortonbe zarjanak érte.

Apus ezt fél éve Aallapitotta meg, amikor eldszor fe-
lejtettékel azonnal kicserélni alatta a lepedo6t. Ralegyin-
tettek, hogy rogton.

— Most az hianyzik, hogy behiilyiilj! — vagott visz-
sza Ibi.

—  Akkor berakhatsz a dilihazba.

— Féltem a tobbi beteget!

Ibi lappangd kiméletlenségét Imre ébresztette fol. A
rovid pasztororak alatt orokké Apusrél panaszkodott. Im-
re jo érzékkel, fokozatosan alakitotta 4t Ibi reszketd, néha
hisztérias félelmét durva cinizmussd. Kihaszndlta ragasz-
kodo bizalmat, remélve, hogy kezdetnek elkoltozik Apus-
tol Sarival és Dini tatdval. Elhitette Ibivel, hogy Bence
agresszivitassal leplezi kisebbrendiiségi komplexusat, ¢és
ennek egyetlen ellenszere a kiméletlenség. A fél évvel ez-
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eldtti lakaskiutalds pedig végérvényesen Ibire kototte a
kapitanyi szalagot.

— Ha babusgatod, lesed minden bdffenését, akkor
a draga férjed elvesziti egyéniségét. Olyan lesz, mint a
vizbe ejtett vekni — ismételgette Imre. — Tipord el a
maradék hatalmat!

Ibi bologatott, de sajnalta Apust. A majdani koltoz-
kodés utan akarta kiirtani beldle az akaratot. Igazad wvan,
koszonom, dragam, halas vagyok érte, lesz Apus sz0-
kincse. Es mosolyogjon, bologasson.

Apus egyeldre askalodott, szinte remegve varta a
pillanatot, amikor lecsaphat ¢és bosszut allhat asérelme-
keért. Amelyek inkabb hasonlitottak gyerekes nyelvolto-
getésre, mint veldébe furdédo bosszunyilhoz. Naploja olyan
volt, mintha egy mult szdzadi, zarddban nevelkedett agg-
szliz irta volna. Csupan a naturalista szofiizérek tették
méltova az atomkorhoz.

Dini tata belefaradt a csomagolasba.

— Még egy ilyen mozgalmas csalddot nem szagolt
Eurépa — panaszkodott Apusnak. — Aludni sincs erdm a
faradtsagtol!

Apus hanyatt fekve, szoborként figyelte aposat. A la-
kaskiutalassal egyiitt gytilolte meg.

Most biztosan szovetkezett a lanyaval OGellene. Vajon
az Uj lakdsban melyik eldugott, sotét zugba I10kik, és na-
ponta csupan egyszer toljak elébe az ételt? De ellenall,
a jogaiért fog haboruzni velilk. Majd az ajtoban iilve
dirigalja a koltozkodést. O a férfi. Ha elsé napokban
kialakitja a hdazirendet, Ibiék késdbb hidba ugralnak.
Az oregt6l kellene megszabadulni. Majd megtargyalja Sa-
rival, szerezzen valami maganyos Oreglanyt neki. Sari
segiteni fog nyomorék apjanak. O az apja lanya.

— Szégyellje magat! Folpiszkalta Ibit ellenem. Eddig
éreztem, hogy a feleségem szeretettel gondoskodik rélam.
De most mar olyan, mint egy programozott ndvér-robot.
Szemteleniil, kotelességtuddéan csindlja. SOt néha tulbuz-
gosagaval sugallja a megvetését. Mar csak az hianyzik,
hogy lefekvés elétt korbacsolja magat. Es tudja, milyen
érzékeny 1¢élek vagyok!

Dini tata 6t éve semmin sem lepddott meg.

— Jol van, fiam, te tudod.
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Megpaskolta Apus labat, és folallt.

— A rohadt életbe! — orditotta, és folilt. — Most
ezzel a martiradbrazattal akar engem lefegyverezni?!
Mi?... Akarcsak Ibil... Hiillyének néznek engem? Ugy
bannak velem, mint egy csecsemdvel!

— Ne kiabalj, Bence — mondta halkan.

— Menjen a francba azzal a miimiapofajaval!

Apus életében eldszor szidta hangosan Dini tatat.

Ibi berontott a szobaba. Csdrompolés. Sari a kony-
haban két mélytanyérra ejtette a keramiavazat.

— A joéistenit neki! Itt mindenki megbolondult!...
Ti mit veszekedtek?! En dolgozok, hogy kijon a gigam,
ti meg marakodtok, mint két gyerek! — diihében be-
vagta a nyitott ablakot. Repiiltek az tlvegszilankok. Az
egyik megvagta Ibi keze fejét.

— Felk6tom magam! Tényleg felkd6tom magam!...
De meg ne probaljatok levagni!

Ibi kiszaladt az udvarra. A padra roskadt, és sirt.
Aztdn megmosta az arcat, és visszajott.

—  Gyeriink, mert itt innepeljiik az Gjévet!

Amikor Sari szabadult, Apus a koérhdzban fekiidt, és
reménykedett. Egyszeri sikertelen felvételi utan Sariélni
akart. Nem valogatott. Marcipanba Onthették volna Dini
tata ligyvéd baratjat, aki fél évre zsugoritotta az elsd fo-
kon kir6tt masfél évet. Ibi naponta eldjult, Apus na-
ponta megivott egy iiveg konyakot. A targyalast kove-
téleg szanatoriumba, illetve elvondkurara vitette ket Dini
tata. Roncsként, vadaskodva a nevelésért, vartdk lanyuk
szabaduldsat. Pontosan két héttel eldtte, ebédkor, Apus
lezuhant a hokedlir6l. Amig a ment6t toporogtdk a kapu-
ban, irtoztak sajat diagndzisukra gondolni. Idegbénulas,
recsegte a mentdorvos, mintha azt mondana, hogy ez is
valami a husszaggatd, koponyaloccsantd balesetekhez ké-
pest...

Apus megtiltotta, hogy Sari meglatogassa a korhaz-
ban.

— Csomagolja 0ssze a holmijat, és menjen, ahova akar
— ny0szordgte. Amikor hazavitték, szétlanul tudomaésul
vette, hogy Sari ott van.

Masnap viszont azt hazudtak neki, hogy oOhaja telje-
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siilt. Latszélag megnyugodott. Apad egyeldre nem diri-
gal, mondta Ibi Sarinak.

— A cipdket, takarokat gyomoszoljétek zsdkokba! —
¢s kozben Ibi a konyhaszekrénnyel kiiszkodott. — Az
edényeket nyomjatok kozéjuk.

Lali odaugrott segiteni.

— Ugy, ugy, nyald be magad anyodsodnal, masképp
te leszel a csaldd csicskasa! — harsogta Apus a nyitott
ajton at a konyha felé. — Persze valoszinti, hogy igy is
az leszel... Marhasag ide bendsiilni. Nyomorék apos,
nagypofajli anyds, a feleséged meg bortontoltelék.

— Hanem fogod be, leiitlek, mint egy legyet!

Ezt Ibi sziszegte az ajtobol. Csendes otthonrol almo-
dozott, ahol minden lekerekitett ¢és simulékony, &6k pedig
egy kodos légben sulytalanul libegnek.

Apus megijedt. Oldalt fordult, és turkalt a folhal-
mozott orvosi konyvek kozott. Nagy résziiket Dini tata
vasarolta Apus nyugdijabdl, de kotelessége volt a konyv-
tarbol is kolcsonozni. Regényt ritkan olvasott. Ugy kép-
zelte, hogy valamikor meggyogyithatja Onmagat, ujra
jarni fog. A legtudomanyosabb szakkdnyvek sorai kozott
kutatta a gydgymoddot. Jegyzetelt, tanult, de legtobb-
szOor egész fejezeteket itélt értelmetlen zagyvaléknak.
Hasonld6 makacssdggal kutathattdk eleink a bolcsek ko-
Vet.

Lali tanacstalanul kapkodta a fejét, mert donteni
akart, kinek van igaza. Elo6itéletek nélkiil szerette Sarit.
Ot veszem feleségiil, nem a sziileit, vigasztalta magat,
habar tokéletes hdzassagra vagyott. Masik varosba is kol-
tozhetiink, gondolta.

Miutan Apust beszallitottak a korhazba, a csalad oda-
csOdiilt sajnalkozni ¢és karorvendeni. Béatorit6 arccal bo-
logattak Apusnak az agy koril. Az orvos alig tuszkolta
ki a patoldgiai eseteket kopkodd rokonsagot. A 1épcsdn
lefelé mar csiicsoritve ingattak a fejliket.

Ibi rettegett hazamenni. Estig iilt a korhaz eldtti park-
ban. Akar a hibas hanglemez, amely ugyanazt a taktust
ismétli, ugy ismétlédott a korhdz halvanyzold falan Apus
lezuhandsa.

Az elsé két honapban futottak a napok, mint vonat
alatt a talpfak. Az orvosok biztattdk. A ndévérek — Kkori-
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tésképp — sokatmondéan kacsintottak. Ustnyi gyégyszert
zuditottak Apusba.

Ibi 0Osszes koOszond, visszakdszond ¢€s méltdsagteljesen
biccentd ismerdsét eldokaparta kiilfoldi tablettdk miatt.
EsOviz.

Amikor Apus kezeldorvosa legeldszor ingatta a fejét
a naponta ismétlodé kétszavas kérdésre, Ibi eldjult. Mint
annyiszor mar. Osszeomlott, akar egy felrobbantott, ki-
véniilt gyarkémény. Arca Ot évet Oregedett, mert lesza-
radt réla ahdthamégis félmosoly. Sari a bardtndjéhez
koltozott az otthoni fortyogd napok eldl. Két nap utén,
szégyenében, visszasompolygott.

Vélni akart. Azonnal, még mieldtt Apust kitessékelik
a korhazbol mint gyogyithatatlant. Ugyvédhez futott.
Hangja idegesen ko6zomboskddd volt, az ligyvéd értetle-
niil hallgatta a zavaros magyarazatot. Férje miatt nincs
az a biro, aki Onodket elvalasztana, mosolyogta ironiku-
san.

— Szabaditson meg téle! — ugrott fel Ibi a szék-
r6l, és megmarkolta a faragott ceruzatartdot az irdasz-
talon.

— Menjen haza, szedjen nyugtatokat, ¢és két hét mul-
va varom.

Ibi alig emlékezett, hogyan jutott ki az épiiletbdl.
Tiz nap alatt eljutott a szégyenérzetig, €s nem kereste
tobbé az ligyvédet.

Harom nappal késobb oOngyilkos akart lenni. Hanyatt
fekve varta a pillanatot, amelyre sohasem fog emlékezni.
Meredten nézett folfelé, ellenérveket keresett az Ongyil-
kossaghoz. Reszketve, veritékesen nyelte a tablettdkat.
Megprobalta elfelejteni Apus torz arcat. Egy poloska ma-
szott a falon. Undordban Ibi fOlpattant, és mindent ki-
hanyt, miel6tt a fiirdészobaba ért volna. A szOnyegre
roskadt. Lassan eldbujtak az ellenérvek. Apus, Sari, ed-
digi élete. A falnak dolve aludt reggelig.

Héarmasban Dini tataval sikeriilt elmozditani a kony-
haszekrényt.

— Nem koltoziink! — kialtotta Apus a konyha felé
Ibinek.

Ibi nekiddlt az ajtofélfanak.

—  Ezmost mi?
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— Hallottad. Nem koltoziink. En legalabbis nem. Va-
rom a fiamat. Csak ezt a cimet ismeri, €s nincs hogyan
értesiteni. Erzem, hogy jonnie kell. Még nyugodtan visz-
szapakolhattok mindent. Azt mondjuk, hogy nagytaka-
ritas volt nalunk.

Ibi elobb csak mosolygott, aztdn harsanyan nevetett.
Még a konnyei is potyogtak. Aztan hirtelen elhallgatott,
¢s Apust nézte. Szanakozva, ahogy a kioregedett cirkuszi
medvét szoktak. A halalt kivanta.

— Idén tolti be a tizennyolcadik évét. Magas, bar-
na szemi, a haja gondor. Kész fiatalember. Egyetem-
re késziil. Neki adom az aranylancot a nyakambol. Meg-
érdemli.

Dini tata Ibi hata mogott pislogott. Lali lehuppant
egy sz€kre. Sari az asztalra borulva sirt.

— Rendben — mondta Ibi —, majd telefonalsz, ha jo-
hetiink érted.

Egy hoénap utdn, hogy hazahoztdk a korhazbdl, Apus
kikovetelte maganak a folyamatos apolast. Megtiltotta,
hogy magara hagyjak, akar egy percre is. Mert akkor
bepisilt.

— Feldletek megdogolhetek! — kiabalta naponta tobb-
SZOT.

Néha orakon at veszekedett. Ez két év mulva tortént,
aprilisban.

— Megszagolta a tavaszt, neki is mozog a pilije —
vihogta Dini tata Ibinek a konyhéban.

Apus mindent Osszetort, amit megkaparintott. Félre-
lokte az ételt, elszaggatta a parngjat. Gyilkosok, ismétel-
gette. Forgolddott az agyban, megtiltotta, hogy mosdas-
sak. Spenotfoltrol magyarazott, amely a szemkozti falon
terebélyesedett, folfalta a korilotte keringd tikortoja-
sokat, véglil majd kitori a falakat, és elonti a hazat. Ha-
todik napon Ibi bevitette. El6bb zart osztalyra keriilt,
megfigyelés végett. Az uj kornyezettdl és az injekcioktol
lecsillapodott. Kérte, engedjék haza. Kétords beszélgetést
kovetdleg az orvos beleegyezett.

—  Ertelmi szintje fokozatosan vissza fog fejlédni —
magyardzta az orvos Ibinek. — A spendtot utilta gye-
rekkordban, ettdl valé félelme is erre utal. Még lesz ilyen,
persze néha meglepden értelmes lesz. Barmikor telefo-
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ndlhatnak, majd kiildok wvalakit, aki nyugtatét szar bele.
Mas ellenszere nincs. Lehetdleg keriilj¢k a vitdkat. Saj-
nos, a parézist mindenki masképp viseli el.

Este tizre nagyjabol Osszecsomagoltak. Lali hazament.
Ibi koszonetképpen homlokon csdkolta. Dini tata nydgve
terpeszkedett a fotelban. Vacsorazni sem maradt ereje.
Sari a sarokba kuporodott a gumimatracra. Azonnal el-
aludt. Apus a szomszédasszonyt bamulta, aki ruhdkat te-
regetett az erkélyen.

Csaladi idill, gondolta Ibi. Faradtak vagyunk a ve-
szekedéshez. Holnap 0Osszetoljak, szétszedik a butorokat.
Apust viszik utoljara, az dagyaval egyiitt. Majd Gjra meg-
kérdezi téle, melyik szobat 6hajtja.

Apus csapdajtot kivant a padldo helyébe, amellyel
egyetlen gombnyomadsra eltiintethetné a roskadasig faradt
csaldadot. Azlvanhoe-ban olvasott ilyesmir6l a napok-
ban. A pincében Oridsi husevd patkanyokat tenyésztene.
Valahol ezekrdél is olvasott. Ibit figyelte. Mintha réan-
cosodna a bdre... Szegény. Megoregedett. A tikrot ke-
reste, de aztdn eszébe jutott, hogy még reggel a falhoz
csapta.



A CSALAD

Falka Péter kopott egy nagyot a nem mikodo lift
felé, majd a két teli szatyorral lassan megindult hatodik
emeleti lakdsuk felé. A negyedik fordulonal lihegve 4&llt
meg néhany pillanatra, majd fujtatva vagott neki az
ujabb 1épcsésornak. Ajtajukhoz érve homlokéval nyomta
meg a csengbt. Agi fiirddkopenyben, vizes hajjal nyitott
ajtot az apjanak.

— Ez az atkozott lift megint beddglott, hogy szakadna
le azzal, aki csinalta!

— Rakd le a sorosiivegeket a konyhdban, mindjart
jovok, csak becsavarom a hajam! — Agi ezzel eltiint a
fiirddszobaban.

Az asztalra emelte a szatyrokat, aztdn zsebkenddjé-
vel letordlte homlokardol az izzadsdgot, és a szobaban
egy fotelba vetette magat.

— Anyad hazajott? — kidltott a fiirdészoba felé¢, mi-
utan kifjta magat.

Agi fésiivel a kezében rontott a szobéba:

— Egyszer s mindenkorra zarjuk le ezt a témat! Livia
nem az anyam, csupan a te feleséged!

Hangja furészgép sivitasaként robogott Falka fejében.
Barmit elviselt volna, kivéve a veszekedést. Hogyan ma-
gyarazza meg ennek a lanynak, hogy UNJA ezt az egész
vitat, amely hamarosan jol begyakorolt koreografia sze-
rint fogja dongodlni az 6 idegeit?

— Jol van, na, mit hobordgsz mindjart!... De ideges
vagy mal

Még reménykedett, hogy elkeriilheti. Aztin latva Agi
lava-szemét, hirtelen 6sszerogyott az optimizmusa.

— Amiota csak idehoztad ezt a perszonat, probalod
belém verni a gondolatot, hogy anyamnak szoélitsam, de
felfoghatnad végre, hogy soha nem fogom!

Falka folugrott a fotelbol, az ablak felé¢ indult, majd
hirtelen megfordult:

— Mar megint a régi szoveg! (Utanozni probalja Agi
hangjat): Livia nem az anyam, csak a te feleséged! (Sa-
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jat hangjan:) Most pedig az kovetkezik, hogy (ismét uta-
nozza:) csak a fodrasziskolaban éreztem jol magam!

Agi lemondéan bamulta az apjat.

— Hagyd, ne erdlkodj. Kiviilrdl fujom az ellenérvei-
det, hogy ¢én soha semmit sem tettem a csalddi békéért,
¢s képtelen vagyok barmilyen ujhoz alkalmazkodni.

Kis sziinetet tartott. Ertelmetlen civakodas. Miattam
ugysem loki ki Liviat, csupan én veszithetek, gondolta
Agi.

Falka tagra nyilt szemmel és zsebre dugott kézzel ba-
mult ra.

—  Ezt a témat mi mar teljesen kiszaritottuk.

Aztan lassan megfordult, és visszament a filirdészo-
baba. Ez a meleg mindenkit kizokkent, folosleges volt
igy az apjara rontania. De néha annyira buzog benne a
diih, hogy képtelen fékezni magat.

Falka kibamult az ablakon. Feleségét tizenhat éve
iitétte el egy autd a zebran. Agi akkor négyéves volt. He-
tekig csak kovalygott, sugallatot vart, mit tegyen. Tehe-
tetlensége miatt sivatagi cserjének érezte magat, nem
volt egy baratja, aki segitett volna. Rokon még kevésbé.
Hirtelen a nyakaba szakadt a haztartds, nevelés egész
gondja, és ez annyira varatlanul csapott le r4, hogy so-
kaig csak kapkodott ide-oda. Mindent elrontott.

Visszaiilt a fotelba.

— Tehetek ¢én az egészrol?! — kialtott fol mintegy
onmaganak, de Agi meghallotta, és berohant. Mintha egy
tole fiiggetlen eré automatikusan az apja elé hurcolna,
hogy a legcsekélyebb onfelmentését is megakadalyozza.

— Igenis, tehetsz! En megértem, hogy kellett a nd
a hazba, de minek alltdl Ossze az els0 részeges csiszolo-
nével a mithelyedbdl?

— Valogasd meg a szavaidat, mert ¢letemben eldszor
pofon vaglak! — ugrott fol a fotelbol, és fenyegetden
kozeledett Agi felé.

— Te is jol tudod, hogy ez az igazsdg! Beadta neked
a nagy blablat, hogy huszonot éves koradban elhagyta az
elsé igazi szerelme, az éalomlovag, te meg beszedted! Meg
hogy csak néha pial, amikor Ujra eszébe jut!

— Te meghiilyiiltél! Rendes lakasa volt, négyszer proé-
balkozott az egyetemmel is!
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— Lakasa! — jegyezte meg Agi halkabban. — Azt
is azért kapta, mert, hogy finom legyek, jol hasznalta ki
a testi adottsagait!

— En nem tudom, mit csindlok veled! — orditotta.
— Mégiscsak 6 nevelt!

Agi nem akarta tovabb rontani a kapcsolatat az ap-
javal. Sajnos, nagyon hasonlitok ra, gondolta, ezért a
megeértésiink elférne egy gombostli hegyén. Inkabb Aat-
ment a masik szobaba Misihez.

—  Agika! Agika! — szaladt az feléje, amikor benyi-
tott.

Mindig elérzékenyiilt, ha Misivel jatszott, vagy egy-
szerlien csak ott ilt mellette. Lividnak soha nem fogja
megbocsatani, hogy a terhessége alatt tobbszor is leitta
magat. Misin koran kilitkoztek az imbecilitds tilinetei,
hordtdk orvostol professzorig, de senki sem tudott segi-
teni rajta. Megmondtadk, hogy ezt gydgyitani lehetetlen-
ség, €s csupan szerencsés esetben, hosszadalmas kezelé-
sek utdn fogja husz-huszonkét éves koraban elérni egy
nyolcéves gyerek értelmi szintjét.

— Most nem jatszunk, féznom kell, majd késébb, j6?
— ezzel kijott a szobabol, amelyet Misivel birtokolt.
Pillanatokig tétovazott az ajtoban, aztan az apja felé
fordult:

— Es jegyezd meg, hogy annyira sem vagyok képes
megszeretni, mint egy rossz szomszédot!

Valami tagitotta Agi szajat, hangszalagjai akaratla-
nul is rezdiltek, egy beszédelfojtdo kellene a szaja elé,
hogy visszafogja a szavakat. Most mar hidba sebzi az
apjat.

Orok kamasz marad, gondolta Falka, pedig igyekezett
értelmes, felndétt lanyt nevelni beldle. Remélte, hogy
majd a munkahelyén levedli ezeket a kirohanasokat, de
nem. Mintha az anyagi fiiggetlenség biztos talapzatardl
nyirbalna maradék kapcsolatukat.

— Pedig soha nem kozeledett hozzad mostohaként,
igyekezett a kedvedben jarni, befogadtatni magat.

— Gondolod? — Iépett kozelebb, és leiilt az apjaval
szemben. — Talan épp itt rontotta el...

— Eleinte tobbszor beszélgettiink rolad, félt a ta-
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lalkozastol, én meg hogyan segitsek? Rabiztam a dol-
got.

—  Alegkénnyebb megoldas — huzta el a szajat Agi.

— Na igen. Ennyi év utan ¢én is igazat adok. De ak-
kor?! Oszinte leszek: valahogy én sem tettelek nagyito
ald magamban, milyen is vagy tulajdonképpen, melyek
az érzékeny pontjaid, hol kell segiteni.

— Mert ugy gondoltad, hogy a lanyt az anyjanak
kell nevelnie!

Falka most nézett elészor Agira. Cigaretta utan koto-
raszott a zsebében.

— Beismerem. Gyerekkorodban 0sztonszerien probal-
talak nevelni, mar amennyi ram jutott beldle, de soha
nem gondoltam &t elére egyetlen 1épést sem.

Ezeket eldszor mondta Aginak. Talan az 6szinteséggel
sikeriil visszarantania a lanyat. Hogy legaldbb kétszer
egy ¢évben kérje ki a véleményét. Vagy csak hallgassa
meg, aztan dontson, ahogy akar.

— Néha megprobalok visszaemlékezni, mit éreztem,
amikor eldszor hoztad fol Liviat és mutattad be mint
leend6é anyamat.

Agi most hosszasabban figyelte az apja arcat. Erdek-
telenséget fedezett {0l rajta.

— Olyan rég volt, hogy nem emlékezhetsz — vetette
oda, és folallt.

— Es az emlékeimet dontéen befolyasolja a mostani
viszonyunk... de minden 0Osszefolyik bennem, mar alig
emlékszem, hogy egy bizonyos dolog Liviaval vagy az
anyammal tortént meg.

— Na, ezt nem hiszem!

— De igy van. Igaz, anyara halvanyan emlékszem
— mondta Agi elérzékenyiild hangon —, az arcat, a mo-
solyat sem tudom mindig f6lidézni. Pedig esténként, ha
Misivel is jatszom, gyakran megprobalom. Eldveszek egy
régi képet...

Falka irtézott a felesége emlékeitdl. Orokre megsza-
badult volna télik, de Agi minduntalan felidézte. Ugy
gondolta, ha ezeket nem képes torolni magabdl, hidba
probaluj életet kezdeni. Az Osszehasonlitds kényszerzub-
bonyként fesziilne rajta, robotként teljesitené a rabizott
feladatokat.
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—  Erthetetlen vagy! — tarta szét a karjat Falka. —
O szeret téged, de te mindig ellentmondasz neki, szem-
telenkedsz. Pedig soha a kezét rdd nem emelte!

— Talan megéreztem, hogy ez hamis, az ANYA mas-
milyen, hisz az enyém is elverte a fenekemet, ha valami
hiilyeséget csinaltam. Legaléabbis...

— Az cllenkezdjét is pontosan igy hozzavagnad! -
tort ki indulatosan. — Rajtad kész miuvészet eligazodni!
Az a bajod, hogy magaddal sem vagy Oszinte! — hado-
naszott Agi el6tt.

— Eznem igaz!
— De, de, egészen biztos! — bologatott, és tett két
Iépést hatrafelé. — Mert azt ne probald elhitetni velem,

hogy egy pillanatig sem éreztél vonzalmat, esetleg szere-
tetet iranta.

— Széazszor is elismételtem mar, hogy utilom azt a
not, és ahogy mulnak a napok, annél jobban!

Falka harsanyan folnevetett:

— Néha az az érzésem, hogy ha eleinte haragudtal
is Liviara, 1id6kozben megszeretted, de til makacs vagy
ahhoz, hogy ezt beismerd!

— Dehogy! — ugrott fel!

— Ah! — legyintett. — Tul onfeji vagy! Es ma-
holnap mar azt sem tudom, merre jarsz, kikkel barat-
kozol.

— Hagyd, apa. Mar késd! — ¢és nekiddlt az ajto-
félfanak.

— Biztos?!

Gyamoltalanul kérdezte. Persze hogy késé. Mit kezd-
jen egy kamasz lannyal? Agi most abban a korban van,
amikor tlrelmesen varnia kell, amig belatja a hibait,
gyengéit. Folosleges gydzkddnie. Es 6, bolond, még azt
hitte a felesége haldlakor, hogy potolhat egy anyat. In-
kabb valamelyik néi rokonhoz kiildte volna. Igaz, azok
mindent rdhagytak volna a szerencsétlen leanyra.

— Elcsépelt szavak. Foglalkoztdl volna kevesebbet Li-
viaval! De te 0rokké mellette koslatsz, mintha félnél,
hogy elveszitheted. Ugy gondoltad, elég nagy vagyok ah-
hoz, hogy magam oldjam meg a problémaimat!

— Ez nem igaz! - kiabalta Falka, ¢és idegesen el-
nyomta cigarettajat. — A fodrasziskoléaba is én...
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— Tudom, te intézted el, hogy bekeriiljek! Ezzel meg
is nyugtattad a lelkiismeretedet. Egy gonddal kevesebb!
— glinyolodott Agi.

— Megkaptal mindent, csak a szadat kellett kinyis-
sad!

— Igen, mert ndlad a probléma fogalma kimeriil az
ennival6 és a ruha biztositasaval.

— Akkor miért nem alltal elém, hogy nézd, apa, ez
¢s ez a helyzet, segits valahogy?!... Inkdbb a barataid-
hoz rohantal!

— Ugyan, apa, hagyjuk ezt most — probalta csende-
siteni a vitat.

A baratainak barmit elmondhatott. Apja legtobbszor
késon ¢és faradtan roskadt haza, foloslegesen nyaggatta
volna.

— Jol megy sorotok, az a baj! — hergelte magat to-
vabb. — Bonyolult lelkivildg, komplexusok, depresz-
szi6!... Minden marhasagot kitaldltok, hogy ti legyetek
a kézéppontban!

Agi inkabb hallgatott, most mar hagyta, hogy az apja
diihongje ki magat. Falka folkapta a fejét, Agira bamult,
mintegy provokalva a vdélaszt, de aztdn Oriilt magéban,
hogy lanya hallgat, mert 6 is hidbavalénak érezte a to-
vabbi veszekedést. Félt, hogy a végén tényleg pofon vag-
ja Agit.

— Nem lehet veled normalisan beszélni! — és széttar-
ta a karjat.

Agi folemelkedett, és elindult a konyha felé, de az
ajtoban megtorpant:

— Fél 6ra mulva adjal be Misinek egy nyugtatot.

— Hol van?

— A szekrényben, a legfelsd polcon. Beszéltem a pos-
tassal, hogy ne j6jjon fol tobbet, mert Misit felizgatja
az idegen arc.

— Ugysem latja meg, ha a szobaban van!.. Most az-
tan az ajanlott levelekért is mehetek a postira — de ezt
mar csak igy magdnak mondta.

— Nincs messze!

Falka egy ideig hatratett kézzel sétalgatott a szoba-
ban, majd leiilt, és eldvette az ujsagot.
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Pihenésre, utazasra vagyott. Legalabb egy hétre elfe-
lejteni az itthoni taposémalmot, ahol mindenki csupa
ideg. A tiizek persze rajta flistolognek.

I

Agi mar megfézte az ebédet, jo ideje a kisebbik szo-
baban olvasott, amikor Livia sugarz6 arccal, tanclépés-
ben libegett be, szokatlanul hosszasan csokolva meg a
férjét.

— Jo hirt hoztam, moékuskam! — vetette magat a fo-
telba. — Minden el lesz intézve! A fomérndkiinknek gye-
rekkori baréatja a szanatdérium igazgatdja, ahova Misit
elhelyezhetnénk. Ott csak szakszerlibben gondozzak, ke-
zelik, mint mi!

— De hat egyszer mar eldontottiik, hogy nem kiild-
jik oda! — tért magéhoz Falka.

— Akkor még kicsi volt Misi, konnyebben &poltuk
€s az orvos szerint is gyorsabban fejlddhetne ott a hoz-
z4 hasonlo gyerekekkel egylitt — érvelt Livia széles moz-
dulatokkal.

— Vagy még inkabb elrontand a tobbi gyerek.
Falka félt orvosokra bizni Misit. Inkabb 06k kinlod-
nak vele. Valamikor megfogadta, hogy barmit f6ldldozna
a gyerekért. Orvosi szakkonyveket olvasott, kérdezdsko-
dott. Hitt az 0Osztonében, hogy az majd ravezeti a helyes
modszerre.

— Ugyan mar! — kialtott fel, és atilt férje oOlébe. —
Ha tudnad, hanyat gyodgyitottak meg! EIl is mesélt egy
esetet...

— Nem ¢érdekel! Azt hiszed, van azoknak idejiik
minden gyerekkel kiilon foglalkozni?!

— Persze! Egy-egy orvos csupan néhanyukat kezeli.

— Fraszt! — ¢és nagyot legyintett. — Egy kaptafara
nyuvasztjak Oket, aztan ha véletleniil sikeriil valame-
lyiket tgy-ahogy meggyodgyitani, verik a huppot! De a
tobbség?...

— Te is nagyon jo6l tudod, hogy az imbecilitdst nem
lehet gydgyitani, de...
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— Akkor meg mi értelme ennek a hercehurcédnak?
Az én gyerekemmel ne kisérletezzenek!

— Hagynad, hogy befejezzem? — ¢és folallt férje o©lé-
bol. — Nem lehet gyogyitani, de el lehet érni bizonyos
fokt fejlédést valami specialis terapiaval!

—  Persze! — ugrott fol idegesen. — Igérgetnek, és
varjak a pénzt! Talan a fomérnoknek is kell csusztatni
a kozvetitésért?

Par évvel ezeldott mar vitték Misit kezelésre. Harom
honap utan Falka hazahozta. Képtelen volt lekiizdeni a
hidnyérzetét, amely oranként fokozodott. Hetente lato-
gathattdk, de ez kevésnek bizonyult. Tirelmetlen volt,
veszekedett az orvosokkal, mert azonnali eredményt akart.
Livia is hidba csititotta, rakiabalt, hogy utalja a sajat
gyerekét, azért 10kte intézetbe.

Livia most is latta, hogy férje megmakacsolta magat,
ezért taktikat valtoztatott:

— De én mar nem birom! Ezek az 4alland6 dihkito-
rések, latod, hogy harman is alig tudjuk lefogni, és nincs,
aki azonnal nyugtatd injekciot adna be neki!

Falka visszaiilt, és szenvtelen arccal vetette oda:

— Miota mondom, hogy tanulj meg injekcidt be-
adni?

— Félek, hogy beletorom a tiit! — vagta rd gyorsan.
— Meg sajndlom is szegényt...

Falka felhtizta a wvallat, és olvasni kezdte az ujsagot,
de Livia kirantotta a kezébdl, és az asztalra csapta. Az
ujsagot, amelynek nagyobb volt a becsiilete, mint a falon
16g6 eskiivol fényképnek.

— A barataink is elmaradoztak, mert a legvaratla-
nabb pillanatokban jott ra! Hazajovok faradtan, pihenni
nem lehet, én imadom o&t, hisz a fiam, de lasd be, neki
is, nekiink is jobb lenne, ha mar az Isten igy rendelte.

Rovid sziinet utan visszaiilt férje o6lébe. Ugy gon-
dolta, kelloképpmegpuhitotta. Falka irtézott a kony-
nyekt6l, meghatd jelenetektdl. Livia ezt orokké kiak-
nazta. A legselymesebb hangjan folytatta:

— Beszéltem anyukéaval, hajland6é eladni a hazat és
hozzank koltézni. Befizetjiik a kocsit!... Na, mit sz6lsz,
bogaram?

— Nem!
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Hangja ¢élesen csattant, Livianak l0dbdérozott a hata.
Motyogasfélére szamitott. Falka tovabbra is szenvteleniil
bamulta a feleségét.

Livia nem tudta eldonteni, hogy Misinek, anyosanak,
vagy az autonak szolt ez a hatarozott nem. Inkabb foly-
tatta a mézeskedést.

— De mucuskam, nekiink is egyszeriibb lesz reggel
autdéval egylitt menni dolgozni, vasarnaponként pedig
mindannyian kirandulhatunk!

Falka szoborvonasai enyhiiltek. Mindig irigyelte ma-
sok kitarté haragjat. Livia észrevette ezt, és gyorsan
folytatta. Még miel6tt ujra megkdvesedne férje akarata.

— Anyuka is jobban fogja érezni magat itt, nem
kell fiitenie télen, mi ellatjuk, 6 meg eltengeti a napjait
Aginak segitve.

— Majd még gondolkodom, ne siessiik el a dolgokat
— jegyezte meg alig hallhatéan.

Livia mélyet sohajtott, és felallt. Tudta, hogy ezzel
ott a pont az iligy végén, csupan csaladféi tekintélyének
latszolagos megdrzése miatt nem bolint rd. Majd reggel,
ha ismét megpenditi, egy halkjo/ van, na-val adja alda-
sat. Csak Falka hitte, hogy Livianak ismeretlen ez a ce-
remonia.

Agi csondesen nyitott a szobaba, és becsukta maga
mogott az ajtot. Mindkettdjliiket meglepte a lany meg-
jelenése. Falka sejtette az okat.

—  Mindent hallottam.

—  Es? Azért jottél, hogy ezt bejelentsd? — szart Li-
via, mert féltette az elért eredményt.

Sehogyan sem értette, hogy lehet Aginak akkora ha-
tasa az apjara. Mintha bivolné. Talan a kettesben végig-
szenvedett esztendok miatt.

— Ugy latom, komoly valtozasok lesznek, gondol-
tam, nekem is lehet beleszolasom.

— A valtozésokrdol korai beszélni — mondta Livia
—, de természetesen nem dontottiink volna semmi 1é-
nyeges dologban a te beleegyezésed nélkiil!

Agi némi ginyt fedezett fel ebben, vagy csak az a
jo par éve magaba sulykolt érzés lazadozott, hogy semmi
jot nem varhat ettdl a n6tél, aki immar tizendt éve ird-
nyitja észrevétleniil az életiiket.
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—  Apa, te képes volnal Misit szanatoriumba rakni?!

Falkat varatlanul érte a nekiszegezett kérdés, inkabb
a hazeladas feldl varta a tamadast. Raadasul ugy gon-
dolta, hogy ismét csak a két nd kozotti szokdsos, rovid
lejarattt szoparbaj kovetkezik, amibe 6 nem szokott
beleavatkozni. Igyekezett kiilon-kiilon csititani Oket.
Hogy 1d6t nyerjen, lassan folemelkedett a fotelbol:

— Misinek jobb lesz ott! Most mar felndtt fia, lat-
hatod, hogy néha alig birunk vele. Talan majd ott keze-
1ésekkel, tiirelemmel fejlédni fog.

Igen, Livia szavai, gondolta Agi. Pedig egyszer mar
elhataroztak, hogy mindenben kozdsen dontenek.

— De te nem ezt akartad! — kiéltotta.

— Most sem AKAROM, de ezt kell hogy akarjam,
Misi érdekében — valaszolta nyugodt hangon, de rdvid
sziinet utan kitort: — Es gytlolom az 6rokds lazadoza-
saidat! Amig itt laksz, azt csindlod, amit én akarok ¢és
mondok!

Hamar elfelejtette azt a bizonyos egyezséget, gondol-
ta Agi.

— Te meg amit Livia akar!

— Tirdod, hogy ez a priicsok igy beszéljen veliink?
— sz0lt kdzbe Livia, mert félt, hogy Agi megingatja a
férjét. — Majd pont te fogod eldonteni, mit csindlunk
jol és mit nem!

— Te csak hallgass, tudom én jol, mit forgatsz a
fejedben! En elmegyek, Misi szanatériumban, a nagyma-
mat pedig...

— Hova mész te? — Iépett Falka csipdre tett kézzel
Agi elé.

Elszo6lta magat, pedig csak akkor akarta bejelenteni,
ha mar minden végleges. Mindegy. Legalabb nem fogjak
titkolozassal is vadolni annal a bizonyos bucsuzkodasi
végelszamolasnal.

— Légy nyugodt, nem maradok sokaig! Els6 adandoé
alkalommal férjhez megyek!... Senki sem fog lazon-
gani Livia elképzelései ellen!

— Befejezted? — fordult el téle az apja, és leiilt.

Borzasztd, hogy el akar menni, gondolta. Es 6 semmit
sem ¢érzékelt. Pedig az apja, naponta beszélnek, mégis
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igyesen titkolozik. Vagy hazudott volna, hogy 6 1is trom-
folhasson valamivel? Szoritotta a gyomorideg. Majd
megtargyalom én még ezt vele kettesben.

— Nem fejeztem be! Egyaltalan, mi a fenének ne-
kiink autdo? A hazbol kifutnd az ara, de mibdl fizetjik
majd a benzint, karbantartast, biztositast, adot meg mit
tudom ¢én, mit kell még fizetni!... Autonk lesz, flancos
kirdndul4dsokra gurigdzunk, kozben kilog a konyodkiink
az agyonmosott ruhakbol!... Cifra nyomorusagot akar-
tok? — kiabalta Agi teljesen kikelve magabol.

— Azt a par évet kihuzzuk — jegyezte meg Falka.

— Neked mindegy, milyen aron, csak aut6 legyen?

— Majd nem fogsz annyi ruhat venni magadnak! —
sz6lt kozbe Livia.

— Az ¢én fizetésem is kellene? Lesheted!... Nekem
nem kell kocsi!

— Senkinek sem kell az egész fizetésed — mondta
Falka. — Itt laksz, itt eszel, ezentul is ideadsz havi
ezret!

— Azt odaadom, ne félj. Es ki fog vezetni? Apanak
borzasztd6 gyengék az idegei. Rdadasul a szive barmikor
eldveheti!

— Befejezni! — orditotta Falka.

— Nem veszitek észre, hogy minden baratunk el-
maradozott lassan? — folytatta Agi.

—  Misi miatt! — kialtotta Livia.

— Nem igaz!... Miattatok!

— Elég legyen! — ugrott fél Falka. — Te nem tu-
dod, mit beszélsz!

Agi maga is érezte, hogy tulfeszitette a vitat, de mar
képtelen volt fékezni az indulatait. A tudat, hogy ha-
marosan el akar menni, folszabaditotta a gatlasait.

— Ha Livia nem issza le magat tobbszor is terhessége
alatt, Misi egészséges lenne. A baratok nagyon jol tud-
jak ezt, és nem Misit, hanem benneteket hagytak el! —
kozben, szinte megrettenve sajat szavaitdl, a falig hat-
ralt.

— Te biidoés kis dog! — indult meg feléje Livia. —
Hat meddig tlirom én még a mocskolddasaidat?! Ha apad
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nem fraszolt fol, majd én! — ¢és mar lenditette is a kezét,
amikor megszdlalt a csengd. A pofon elcsattant.
Pillanatig dermedten alltak, aztan Agi berohant Mi-
sihez, Livia pedig kiszaladt ajtot nyitni.

I

Nahat! Ezt a meglepetést! — ugrott fel Falka a
fotelbol, ¢és jobbrol-balrol megpuszilta Sanyit. — Téged
is csak haromszor egy évben lat itt az ember!

— Szervusz, batyus! Ha olyan ritkdn jottok ki hoz-
zank! Egyszer nydron, meg a diszndvagasrél sem marad-
tok le.

— Na, tedd mar le magad!... Livia, hozzal egy kis
bort, légy szives... A soégorndmnek, a draganak, fij még
a laba? Hat anyank?

— Mindenki egészséges — vdalaszolta Sanyi, de feszé-
lyezett, ideges mozdulatai eldrultdk, hogy masra gon-
dolt.

Hallgattak egy ideig. Falkdnak is feltlint G6ccse fura
viselkedése. Sanyi mély Iélegzetet vett, és megtorte a ki-
nos csendet.

— Lenne egy kis probléma — kezdett bele, de nem
nézett fol.

Hat persze, nyilvan nem azért jott, hogy minket las-
son, gondolta Falka. Pedig anydnk eddig mindent meg-
oldott a kicsinek.

Livia is belépett, az asztalra tette a talcat.

— Na, mi tortént? — probalt segiteni egykedvii han-
gon, mikdzben t6ltott a poharakba. — De azért igyunk
elébb. Egészségetekre.

Sanyi a szajahoz emelte a poharat, de nem kortyolt
bele. Falkaék arcat figyelte, vajon milyen hangulatban
lehetnek. Még nem késd, hogy masrdl beszéljen, latoga-
tasnak 4lcdzza a jOvetelét. Barcsak Oregebb lenne mar
egy oraval! Ezek is olyan furcsdn bamuljak, mintha
elézbéleg veszekedtek volna. A mozdulataik is erdltetet-
tek. Mindegy, belevag.

— Nem tudom, anyank emlitette-e nektek is, hogy
koriilbeliil masfél éve végrendeletet csinalt.
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Igen, emlitett valamit.

Sejted, mit tartalmaz?
Gondolom.
— Szoval biztos forrasbol hallottam, hogy a héaz fe-

le az enyém, a masik fele a tiéd.

— A jegyz6 haverod arulkodott? — szolalt meg Li-
via, és kiitta a poharat.

— Hagyjuk ezt — legyintett Sanyi. — Szdval azt
akarom mondani... hogy... izé... én kifizetem a része-
det, ha lemondassz roéla... A maménak folosleges emli-
teni. Ha netalan, isten ments... meghalna és a végren-
deletet folbontjak, te ugy csindlsz, mintha &atvennéd a
részedet, de addig el lesz simitva a dolog.

Nagyot fujtatott, hogy sikeriilt végigmondania. Meg-
konnyebbiilt. Most mar barmilyen valaszt elvisel. Vala-
mikor ugy képzelte, hogy mas csalddokkal ellentétben,
naluk az Orokosodést egy pohdr bor mellett, nevetve tar-
gyaljak meg. Ok szeretik egymast, sohasem fognak irigy-
kedni. Mindkett6jiik stabil anyagi helyzetben él.

—  Es miért olyan siirgds ez neked?

Falka félt, hogy az Occse bonyolult iigybe rangatja,
amelyre 0 csak rafizethet. Hisz még soha egyetlen csa-
vart sem adott el haszonnal. Az ilyesmit Livia intézte.
Irtézott az adéasvételektdl, ugy gondolta, hogy 1iddvel
majd ujjal mutogat ra az illetd az utcéan, ha talalkoznak.

— Nézd, Peti, lassan szamolnunk kell a legrosszab-
bal, aztdn meg ne hagyjuk az utols6 pillanatra az egé-
szet... Anyank kertje hataros az enyémmel, a fiam is
a nosiilés felé kacsingat... megkapna 6 a hazat, egyitt
maradhatnank. Felbecsiiltetjiik az értékét, és én a jovo
honaptol kezdve fizetem ezer-ezerkétszaz lejes részle-
tekben.

— Tiz centit n6ttél a szememben, Sanyi, ezt a kom-
binacidét ki sem néztem volna beldled! — szolt Livia, és
hangosan folnevetett.

— Ne csufolkodj, annal komolyabb az iigy.

— Boknak szantam!... De hiba csUszott a szamita-
sodba, sogor. Anyuka hamarosan eladja a hazat, és ide-
koltozik hozzank.

Sanyi meglepetésében hol egyikre, hol a masikra ve-
tett rémiilt pillantést.
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Falka is fanyalogva hallgatta Sanyi ajanlatat. Vala-
mi sunyi és alamuszi szamitast sejtett mogotte. Most
legszivesebben kikiildte volna az Occsét, hogy megbe-
sz€lje Liviaval. Csapda, csapda, ismételgette onmaganak.

— Hiilyéskedsz?

— Alegkomolyabban beszélek. Tegnap dontott igy.

— De a végrendelet?!

— Azt megsemmisiti. Joga van hozza — mondta gu-
nyos mosollyal, ¢s megveregette Sanyi térdét.

Sanyi teljesen megzavarodott. Hirtelen nem emlé-
kezett, minek jott ide. Valamire meg kell kérje a batyjat.
Ja, igen, a haz, részletek, lemondas.

—  Es hogyhogy...

— Nyugi. A pénzt elosztja, de ugy, hogy mi kapjuk
a nagyobb részt.

— Miért, miért nem osztja el igazsagosan? — ugrott
fol zihalva.

— Nem ¢érted, hogy idekoltozik? — tarta szét a kar-
jat Falka.

— Es mert gy gondolta, hogy épp eleget fejtétek az
utobbi idOben. Arrol nem is beszélve, hogy ami az 0
kertjében megtermett, azt mind ti adtatok el!

— Raadasul tizifat sem hozattatok neki télire —
tette hozzd Falka emelt hangon, mert élvezte Occse ver-
gédését. — Tavaly decemberben én futkordsztam utana,
amikor mar csak vacak szénpor jutott!

Falka teljesen beleé¢lte magat a civakodasba. Mintha
valami régi sérelmet torolna meg. De hidba kutatott az
emlékezetében ilyen utan, hogy legalabb Onmaga elott
igazolja a viselkedését. Sanyi vizben fuldokldé csonakos-
ként kapalozott, de ¢érezte, hogy fokozatosan elmeriil. Ez
a kivorosodott, izgatott ember nyomaiban sem hasonlit a
batyjara. Ugy latszik, ennyi évre volt sziiksége, hogy
folfedezze rajta a farsangi maszkot.

Livia ¢élvezte a két testvér marakodasat egy alig kor-
vonalazddott koncon. Pedig mindig irigyelte az Osszetar-
tasukat. Talan a probatétel hidnyzott az agyarak kivil-
lantaséhoz. Ugy kell pordilnie a két testvér kozott, hogy
egyikik se haragudjon meg ra. Habar Sanyi egész Iénye
szorongatta a tudatat.
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— De ki gondozza az & kertjét is? — érvelt Sanyi. —
Nem mi astuk fol, vetettiink, kapaltunk?! Masképp ott
enné meg a fene az egészet!

— Legalabb torédnétek vele, de semmibe veszitek!
— kialtotta Livia.

— Arr6l nem is beszélve, hogy az 0Osszes sporolt pén-
zét a markotokba nyomta, amikor javitottatok a hazato-
kat meg épitettétek a nyari konyhat!

— Kolcsonkértiik, visszafizetjiik! — De reménytelen-
nek érezte a hadakozast kettéjik ellen, igy konyorgdre
fogta: — Probaljatok ti is megérteni, hisz sziilok vagy-
tok, hogy nagyon szeretném Karcsinak megvenni, legyen
hovd koltoznie majd a feleségével. Taldn mar jovo apri-
lisban 6sszehdzasodnak.

— Akkor meg mit problémézol, vedd meg! — vetette
kozbe Falka, és cigarettara gyujtott.

— Vard ki a végét. A baj csak az, hogy most nincs
annyi pénzem egy Osszegben, hogy megvehessem. A
szomszédja, Barta Géza azonnal megvenné, ha megne-
szelné, hogy eladd. Ne engedjiik idegen kézbe, maradjon
a csaladé.

— Amit itt elmondtal, az mind nagyon szép és jO -
mondta Livia —, de tudod, hogy kocsit akarunk venni
mi is, nem varhatunk, amig te részletekben kifizeted.

— Azért nem olyan létfontossdgli az a kocsi, meg-
lennénk nélkiile még jo darabig...

Falka megsajnélta az Occsét. Hirtelen eszébe jutott
a csaladi szeretet, megértés. Olyan szanalmasan vergddott
kettdjik ellen, hogy megszanta. Kozben Livia arcat figyel-
te, amely azonnal megrandult. Ismerte férje hullamzo
akaratat, most mégis varatlanul csapodott a palfordulat.
Latszolag annyira beleélte magat Sanyi szapulasaba. Sa-
nyi mar semmi jot nem vart, ezért észre sem vette Falka
kozeledését.

Livia érezte, most azonnal Iépnie kell, masképp min-
den Osszeomlik. A sajnaltatast valasztotta. Ha férje meg-
sajnalta Sanyit, akkor ez neki is sikeriilni fog.

— Es én!? Ot megéallonyira van a piac, tudod te, mit
jelent onnan cipelni?!

— Egy csalddhoz tartozunk, ahogy Sanyi mondta,
ennyi aldozatot igazan hozhatunk — érvelt Falka, mert

52



most egészen jonak taldlta Sanyi Otletét, hisz az O részik
ugyis eladasra kertilt volna.

Livia most Falka torkdnak ugrott volna. Ez egy 0Orok
vesztes gondolta. A jobb 4allast is atengedte a kolléga-
janak, mert annak négy gyereke volt. Inkdabb lemenne
sétalni, és hagynd a két testvért csékolézni. O itt folos-
leges, hiaba harcol értiik.

—  Ertiink ki hoz aldozatot?

— Ugyan, Livia. Ok is helyrebillennek valamelyest
anyagilag... talan kérjiink kolcson, ¢és ahogy Sanyi fizet,
ugy torlesztliink mi is.

— Es ha kozbejon valami neki, és nem fizet egy-két
honapig, akkor honnan nyogjiik ki?

— Na de, sbégorasszony! — igyekezett Sanyi meg-
gy0zni, ha mar a batyja is mell¢ allt. — Ha valamit ¢én
megigérek, azt betartom! Igy ismersz?

— Nézd, Sanyi, az lizlet, az tizlet!

— De Livia! Ugy beszélsz, mintha az &csém tokma-
got arulna a sarkon!

— Anyukdnak is igérte, hogy visszafizeti a pénzét,
de még egy arva fityinget sem latott beldle!

— Az nem i1gaz! — kialtott fel Sanyi elvorésdodve a
méregtdl. — Az idei paradicsomtermésnek a teljes bevé-
telét megkapta!

— Rendes vagy! — ¢és megaldazé mosolyt erdltetett

a szaja szegletébe, de ¢érezte, hogy fogytan a tiirelme és
az energiaja.

— Amit én vetettem, ¢én kapaltam, én locsoltam, én
szedtem le! Nem tudom, a ti csaladotokban hogy jarja,
de mi Falkak 0Osszetartunk. Lehet, hogy ez neked tul
poriasnak tlinik, mert eldokelobbeknél nem sikk egymas
segitése, de azért probald meg felérni ésszel, hogy léte-
zik ilyesmi is!

Livia elhatarozta, hogy nem vag vissza. Fdlosleges.
Valamikor megprobalta megszeretni a soégorat, de annak
giircol6, anyagias modora kidbranditotta. Péter meg...

— Nal! —szolt kozbe Falka erélyesen.

— Mindegy, targytalan — folytatta Livia. — A ma-
ma ugyis eladja a hazat, ideko1tozik hozzank.

— Tulajdonképpen mivel széditetted el, hogy meg-
valtoztassa a végrendeletét?
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Nocsak, gondolta Livia. O meg lebecsiilte Sanyi ké-
pességeit.

— Semmivel. Végre rajott, hogy csupadn addig jo
nektek, amig pumpolhatjatok, aztan...

— Aztdn mi? — ¢és hadonaszva jarkéalni kezdett a
szobaban. — Mit képzelsz te magadr6l, hogy csak igy
beleavatkozol a csaladi dolgainkba? Ti mit kezdtek itt
anyukéval? Talan cselédnek kell?

— Elég legyen! — kialtotta Falka.

Szerette volna kidobni az Occsét a lakasbol, és majd
maskor, nyugodtabban megbeszélni ezt a dolgot. Most
mindharman idegesek, személyeskedéssé fajult a vita.

Egy hasznos vitdhoz intelligencia kell, gondolta Livia,
de ez hianyzik a Falkakbol. Osi szokas szerint azonnal
O0lre mennének. Tényleg, hét nyolc évvel ezelétt valaki
sziiletésnapjan Osszeverekedtek. Kapatosan, de azért csé-
pelték egymast. Valami hegesztokésziiléken vesztek 0Osz-
sze, amit 4llitolag Sanyi elvitt az anyjatol és eladott.
Aztan letagadta.

— Rébeszélted a mamat, hogy vegyen OntézOberen-
dezést, és most csak te hasznalod a kertben!

— Annak a felét én fizettem!

— Egy nyavalyat fizettél! — legyintett ra Livia.

— Es ha mar itt tartunk, neked talin megesett a szi-
ved anyukan, hogy ide akarod hozni? Francot! Kellene
a pénze autora!

— Fejezzétek be! — orditotta Falka tehetetlenségé-
ben.

— Nézd, Peti — folytatta Sanyi csendesebben. —
Eddig mi Osszetartottunk, szerettiik egymast, soha nem
volt harag kozottiink. Gyerekkorunkban mindig az tor-
tént, amit te akartal, bekotott szemmel kovettelek. Elég
sokat nyeltem miattad. Orokké rajtam csattant az ostor,
én kellett tartsam a fenekemet.

— Ha kiilon utakat jartdl, mindig hiilyeséget csi-
naltal.

— Talan hét- vagy nyolcéves lehettem, amikor eld-
szOr jottem réa, hogy a mama téged jobban szeret.

— Ugyan...

De Sanyi nem figyelt a batyjara, csak mondta maga
el¢é meredve. Ha ugysem kap segitséget, legalabb kipa-
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naszkodhassa magat. Falka unta, Livia érdeklddve ta-
nulmanyozta férje szinevaltozasait.

— A mama igyekezett leplezni, de itt-ott elarulta
magat, €s ez rettentden fajt.

— Marhasagokat beszélsz... — nyodgte Falka kinja-
ban, ¢és kérdden pislogott Liviara, hogy hova akar ez ki-
lyukadni.

— Nem is a kézzelfoghato vagy ehetdé dolgokra gon-
dolok, de veled valahogy masképp veszekedett, neked
nagyobb szabadséagot adott.

— Biztos valamelyik draga rokon széditett ilyesmi-
vel.

Egy darabig hallgattak. Sanyi leiilt, mert rdjott, hogy
hiaba besz¢él. A hangulata csdndes lagunahoz hasonlitott,
amely azonban barmikor a tengerhez érhetett.

— Mindegy, te ezt nem ¢értheted... De azért most
az egyszer tegy¢l meg annyit, hogy varsz még azzal a
kocsival.

Livia borzoldédva hallgatta, hogy Sanyi egyes szam-
ban besz¢l. Mintha 6 csupan egy bologatd cseléd lenne a
hazban.

— Hatgy vesszik...

— Nem vessziik sehogy! — szakitotta félbe Livia iz-
gatottan. — Anyuka mar eldontotte, hogy idekdltozik,
mit kotdod az ebet a kardhoz! Probald végre folfogni,
hogy nincs végrendelet.

— De értsétek meg, nincs annyi pénzem, hogy meg-
vegyem azt a rohadt hazat! — fogta Sanyi konyorgore
a hangjat.

Akéarcsak Cervantes hdse, aki ujra és ujra nekiszaladt
a szélmalomnak. Maga sem értette, mit konyordg ezek-
nek itt annyiszor. Most mar ambiciobdl sem segitek.
Imadjak a felszin ald taposni a konyorgd, de vesztes
embert.

—  Es arr6l mi tehetiink?

— A kutyauristenit! Hat orokké engem nyomnak a
viz ala?!... Mit vétettem, hogy igy ver engem a sors?

Falka megszodlalt volna, de csongettek. Sanyi reme-
g6 kézzel nyult a pohara utan.

— Jé, anyuka! - hallatszott be Livia hangja. —
Hat maga hogy kertil ide?
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A két férfi Osszenézett. Mindketten megkdnnyebbiil-
tek, tgy érezték, megoldodik a gondjuk. Livia rosszat
sejtett.

— Szervusztok! — lépett anyjuk a szobaba, és hata-
rozott 1éptekkel kozeledett a fotel felé.

— Csokolom, anyuka — mondtak szinte egyszerre.

Erélyes ¢és varatlan megjelenése mindkettdjiiket meg-
lepte, soha nem lattdk még ilyennek. Volt valami meg-
magyarazhatatlanul kiilonleges a tekintetében.

— Egy kis bort tolthetek? — szdlalt meg Falka, de
az anyja csak a fejét razta. — Ujjnyit legaldbb, na, a
véletlen csaladi 0sszejovetel Gromére.

— Nem érted, hogy nem kell?!

Az erélyes hang kiporolta a két testvérbdl a reményt.

— En is nemrég jottem, erre jartam, gondoltam,
folugrok. Ugyis ritkan latom 6ket.

—  Hagyd csak, tudom, miért jottél. Agi?

— A masik szobdban... Misivel jatszik — valaszolta
Livia hadarva.

— Hivd csak at, 6 1s kell hogy hallja, amit mondani
akarok.

Falka ugrott fel, hogy szoéljon. Agi tétova mozdula-
tokkal jott at, megcsokolta a nagyanyjat, és leiilt.

— Nahat. Lehet, nem mindenki tud réla, habar ahogy
elnézlek benneteket, szé6 volt itt mar mindenrdl, de Agi-
nak ujdonsag lesz. Masfél éve végrendeletet csinaltam.
Oreg vagyok, barmelyik nap johet értem a vén kaszas,
gondoltam, jobb, ha elejét veszem a halalom utdni ma-
rakodasnak. Aztdn meg miért ne pihenjek én nyugodtan
a siromban?

— De mamal! — sz6lt kdzbe Falka.

— Ne szakits félbe! Szoéval megcsindltam a végren-
deletet, amelyben ugy hataroztam, hogy haldlom utan a
fele haz Peti¢, a masik fele Sanyié. Késdbb réajottem,
hogy ez rossz megoldds, mert akaratomnak pontosan az
ellenkezdje torténne. Ismét folkerestem a jegyzot, és
megvaltoztattam. A hdzat hamarosan eladom, legalabbis
a nagyobbik részét, mert az udvar feldli szobat megtar-
tom. Abban fogom leélni hatralevdé napjaimat. Elég sok-
ra becsiilték az értékét, és ezt a pénzt egyenlden osztom
el Sanyi, Peti, valamint Agi és Karcsi unokam kozott.
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M¢élyet Iélegzett, és megkonnyebbiilten hatraddlt a
fotelban. A dermedt csendben idonként egymasra sandi-
tottak. Ugy iiltek ott, mint egy kiadds ebéd utani emész-

téskor.

— De hat amikor én ott... — tért magadhoz Livia
elsoként.

— Emlékszem, mit mondtam, amikor nalam jartal.
Most igy akarom!

Livia mar tudta, hogy minden tovabbi vita értelmet-
len. Azdreglanyhatirozott. Es nem ugy, ahogy a na-
gyobbik fia.

— Nem lehetne valahogy elhalasztani a dolgot? -
kérdezte Sanyi egész halkan. — Ugyanis megvenném a
hazat Karcsi fiamnak, tudja mama, elég komoly az iigy
Hédivel... legyen hova menjenek... de most nincs any-
nyi pénzem... elvégre az unokajarol van szo!

— Mit csinaltdl a pénzeddel!? Mi apaddal csak ot év
nélkiilozés utan vehettiink egy roskatag valyoghézat, s
joval késObb épitettiik a mostanit.

—  Akkor mas 1d6k jartak, mama.

— Nem hiszem, hogy okod lehet panaszra, épp eleget
adtam neked is, Petinek is.

— Igen, persze, haldsak is vagyunk érte — szolalt
meg Falka. — Csak az a baj, hogy mi is... szoval...

— Kocsit akarunk venni! — mondta ki Livia a férje
helyett. — Es ha négyfelé osztja, nem tudunk befizet-
ni ra.

Aztan konyorogve folytatta:

— Itt is kilon szobat kapna, anyuka, megbeszéltiik
mi mar ezt.

—  En nem igértem semmit!

— Te azt mondtad, hogy mindent elintéztél! — csat-
tant fol Falka, hirtelen megfeledkezve, hogy az anyja is
ott uil.

— Ugy kovetkeztettem ki anyuka szavaibol... és
akkor nem is emlitettem maganak, hogy az utca tulol-
dalan most nyilt egy uj mozi!... Fiatalkordban imadta,
egyszer bevallotta!

A mozi szoéra felcsillant a szeme.

— Mozi...? Itt, veletek szemben? Legalabb o6t éve
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nem lattam mozifilmet!... Es te megjegyezted, hogy
szeretem...

—  Hetente kétszer cserélik a filmet! Agi biztosan
elkiséri...

— Velem te csak ne rendelkezz!

— Agi! Mi ez a hang? — ripakodott ra Falka. —
Nem vinnéd el a nagymamat moziba?!

— Sokkal boldogabban, mint hiszitek!... De ez csak
képmutatas, mert benneteket egyaltalan nem érdekel,
hogy megy-e a nagyi moziba, vagy sem! Ez a mézes-
madzag, hogy idejdjjon!

— Na, ebbdl elég legyen!

— F4 az igazsdg, mi? — jegyezte meg Sanyi. — Kel-
lemetlen, ha valaki atlat a szitan.

Sanyi tapsolt volna 6romében, hogy Agi ilyen batran
odamondogatott. O nem merte volna. Mert akkor vég-
képp eluszik a segitség.

—  Te csak ne avatkozz bele, j6? — kialtott rd Livia.

— Hat igy éallunk?... Ezt kell hallanom tdéletek? -
és az Oregasszony hangja lassan sirasba csuklott. — Igy
szeretitek ti egymast...

Fejét lassan a térdére hajtotta, és zokogott. Fiai mel-
1¢ ugrottak, atkaroltdk a wvallat, vigasztaltdk, de remény-
telenl.

Folemelte a fejét, elokereste a zsebkenddjét, és folallt.

— Megyek, mert indul az utols6 busz. Hozzad, fiam,
a kabatomat!

Erezte, hogy Osszeroppan, ha marad. A veszekedésre
folkésziilt, de tulbecsiilte tlroképességét. Mar kifarasz-
totta maga az elhatdrozds ¢és az a néhany perc, amig eré-
lyes volt. Sanyi is kisietett 0ltozkodni. Koszonés nélkiil
tavoztak.

Agi leiilt a konyhaban, Livia és Falka a szobaban ba-
multak a semmit, de nem néztek egymasra.

— Adtunk a szarnak egy pofont — szolalt meg Fal-
ka alig hallhatoan.

— Te 1is felléphettél volna akaratosabban. Ha segitsz,
talan sikeriil meggydzni anyukat... rad inkabb hallgat.

— Te nem ismered.

— O sem tudja, mit akar. Latod, az els6 végrendele-
tét is megvaltoztatta!
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—  Miért nem szo6ltal hamarabb, mit kotyvasztasz?!

— Meglepetésnek szantam - felelte Livia zavartan.
— Gondoltam, magam is boldogulok.

— Ugy beszélsz az egészrél, mint egy kolbaszos le-
csorol!

Falkat diihitette a bizonytalansag. Inkabb 6 is leki-
sérte volna az anyjat, hatha odastgott volna neki vala-
mit. Valami csekély biztatast. O szégyell kiutazni az any-
jahoz. Mivel leplezze a latogatasat ilyen hamar a vesze-
kedés utdn? Majd megy Livia. Kiilonben is 6 kezdte el
az egeszet.

— Hat hogy beszéljek?

— Hagyjuk az egészet — legyintett Falka. — Bele
kell nyugodnunk.

— Gondolod? Es ha holnapig, holnaputanig ismét
meggondolja magat, hogy csak jobb lesz neki itt, mint
egyediil abban a kis szobdban a haz végében? Ebben a
korban mar sose lehet tudni...

— Nem fog r4jonni.

— Mindenesetre rég lattam ilyen hatarozottnak.

— Kicsit megvéltozott az utdobbi idében — toldotta
meg Falka.

—  Esha Agi ideadna a részét?

Livia merészsége annyira meglepte, hogy néhany ma-
sodpercig csak tatogott.

— Hogy... hogy képzeled te azt?

— Miért ne? Utdévégre mindharmunké lesz a kocsi,
késobb csak ra marad, 6 fog vezetni, ha megoreg-
sziink... Szadmoljunk egy Kkicsit: szazotvenezernél tobbet
nem ¢ér a hdz. Mindent leszdmitva koriilbeliil szdztiz-
szazhusz ezer lejt fog négyfelé osztani, az akkor jobbik
esetben olyan harmincezer. Ennyibdl aligha ugralhatunk
az aut6 koriil!

—  Azért mégis...

— Te vagy az apja, igazan beszélhetnél vele. Szépen,
finoman elmagyaraznad a helyzetet, csak megértené!

—  Erre még alszunk egyet, ne siessiik el.

— Nincs mit elsietni rajta. Igen, vagy nem?

Falka szenvedett. Benne tapicskoltak a kozepében,
hatarozott valaszt kellett vajudnia. Fogalma sem wvolt,
mit tegyen. Agi mentette meg a helyzetet:
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— Egy nagy 16pikulat! — rontott be a szobaba.

— Na, megint hallgatoztal? — kérdezte Livia epésen.

— Nem szokasom. Megint kapacitalod apat?... Az
én pénzem is kellene, mi?

— Ne dramatizald a helyzetet, nem kell senkinek a
pénzed!

— Te akkor lennél a legboldogabb, ha az egész csa-
lad ugy tancolna fél labon, ahogyan te fiityiilsz!... De
abbol nem eszel!

—  Agi! Tirtéztesd magad, mig finom vagyok! —
szolt ra Falka, aki most mar csupan csendet akart, hogy
nyugodtan atgondolhassa ezt a mai napot.

— Te nem latod, apa, mit akar ez a né? Mar az ¢én
pénzem is kellene, hogy kocsival furikdzhasson!

— Te is csak most hiiblod6zél, amig nincs meg, de
ha itt allna a haz elott, oriilnél neki!

— Tévedsz! Itt csak te akarsz kocsival felvdgni a ba-
rataid el6tt!... Apa, mondj mar te is valamit!

— Befejeznétek végre?! — de hangja remegett az ide-
gessegtol.

— Aléanyod!

— Talan csak nem estem ki a kegyeidbdl? Végre ezt
1s megértem!

— Na, most mar elég legyen! — orditotta Livia. —
Mars vissza a szobadba, és ne turkalj mindenben!

— Te nekem nem parancsolgatsz! Ha utalod a pofa-
mat, menj te ki!

— Elhallgass, mert nem tudom, mit csindlok veled!
— és megindult Agi felé.

Falka hirtelen folugrott, elébe allt, és pofon vagta.
Aztan csend lett.

—  En csinaltam embert belbled, te troger, €s most
megiitsz?!

Ezzel megfordult ¢és kirohant a lakasbol. Apa és lea-
nya egymasra nézett. RoOvid ideig 4alltak igy. A kovetke-
z6 pillanatban Misi orditani kezdett a madasik szobdban,
valamit 0ssze is tort, mert csorompdlés hallatszott.

— Hivd a mentdket, én addig megprobalom Ilefogni!
Gyorsan! — és mar benyitott Misihez, Agi pedig atsza-
ladt a szomszédba telefonalni.



TALALKOZAS

Kerek Gabor azért hidnyzott az érettségi elotti utolso
osztalykirandulasrol, mert azt is Ponta Janos szervezte.

S most, tizenkét év utan ujra taldlkoztak, annak a
fiirdohelynek a strandjan, ahova akkor az osztaly uta-
zott.

Meglepodtek, egymasra csodalkoztak, kicsit oriltek,
késébb Osszedlelkeztek. Ittak, am egyeldre mindketten
titkoltak ¢letiik nagy eseményeit. Majd estére, fehér ab-
rosznal csemegézik &ket. Janos hanyag mozdulattal igér-
te, hogy este hét orara foglaltat asztalt a vendégldben.
Szakallat simogatva, kissé hatravetett fejjel tette hozza,
hogy a f6nodk régi baratja.

Semmit sem valtozott, allapitotta meg Gdébor, de most
talan jobban illik hozzd az arrogancia. Az iskoldban is
utdlta Janos mindenben turkald, kioktaté pokhendiségét,
amellyel csirdjaban sorvasztotta el a bardtsagokat. Ta-
lan tudtan kiviil, de mégis kéjes alapossaggal.

Semmit sem valtozott, allapitotta meg Janos, de most
talan még esetlenebb, mint az iskoldban volt. Irtdézott
Gabor félmuveltségétdl, az ugynevezettsokoldalusagatol,
amik tulajdonképpen csak morzsik maradtak. Ertelme
barmit gyorsan folfogott, am hasonld sebességgel el is
hullajtotta a javat.

Gabor kitérokkel sétalt a szallodahoz, oOriilndm kell,
hogy talalkoztunk, orilném kell, hogy talalkoztunk,
sulykolta magaba a szoba ajtajaig. Akkor még gyerekek
voltak, az Osztoneik itéltek baratsagrol, gyuloletr6l. Most
elég intelligensek kell legyenek ahhoz, hogyelfelejtsék
régi viszalyaikat. Ennyi év utdn gyerekes marakodassa
fokozta le az ellenszenviiket. Janos a legjobb tanuldk
otthonrdl is szitott

— csak te, flam, a tobbi ocsu!

- javal probalt mindenben vezetd pozicidét kiharcol-
ni maganak, mig 6 Orokds ellenkezéssel poétolta Janos 1¢é-
péseldnyét. Janos volt a tandrok kedvence, aki bolhaként
ugrott, ha a kozosségtdl kértek valamit. Utolso tanitdsi
napokon &6 nyujtotta &t a virdgcsokrokat, ¢ fogadta ahi-
tattal azokat a didaktikus puszikat, amelyek a figyelmes-
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ségért jartak. Egyszer elgancsolta, Janos a csokor rozsa-
val pontosan a katedra el6tt hasalt el. Folpattant, Ossze-
verekedtek.

Gabor megtorpant a szoba ajtajaban. Mosolyt gyurt
az arcara. Margit, a felesége az agyban olvasott. Késobb
elbobiskolt a délelotti fiirdok, pakolasok faradalmaitol.

Hatkor Gabor folkelt, kikészitette az Oltonyét. Maga
elé nytjtotta a karfan, és alig érintve végigsimogatta. Fél
¢vig kuporgattak az anyagara, fél évig a varratasra.

— Ebben eltemethettek! — soéhajtotta, miutdn haza-
vitte a szabotol.

Margit kérte, vigye magaval, legalabb a férje egyik
volt osztalytarsat ismerje meg. Gabor készakarva tar-
totta tdvol Oket a feleségétdl, nehogy magyardzkodnia
kelljen, hogy ez ki, hany gyereke van, elvalt, nds, satob-
bi. Ugy gondolta, ezzel elarulna didkkori emlékeiket.

— Azt tandcsolta az orvos, hogy pihenj. A zaj, a to-
meg, a fiist megartana a kezelés legelején. Csindld ugy
végig a kurat, ahogyan eldirtak. Masképp hidba fizet-
tiink annyit.

Margit ujra zokogott. Mindig a pénz, a pénz, legalabb
a gyerekeket hoztak volna. O otthon csak robotol, most
eljottek nyaralni, kezelésre, javitotta ki Gabor, és mi
orome? A rojtosra koptatott frazisokban Géabor még a
kotdszavak helyét is eldre tudta. Legyintett, aztdn a fiir-
dészobaba menekiilt.

A kad szélére ilt. Egy oOreg, opiumot pipazé indian
meredt rd a tikorbol. A szeme is mintha taskasodna. A
rancok a homlokan felépitették az 06tdodik emeletet. A
szeme sarkaba vajodott rovasok pedig igazoltdk tagsa-
gat a gerontologia kisérleti alanyai kozott. Egyszer majd
folbukkan egy orvos, aki meg akarja fejteni az Oregedés
titkat, és foljegyzi az 6 adatait is.

Irigyelte Janost. A megkapott (de csupan félig kiak-
nazott) lehetdségekért, amelyekbdl & biztosan hozamo-
sabbat fakasztott volna magdnak és csaladjanak. Irigyel-
t eahogyesikugypuffan életviteléért, amivel akar egy fa-
hordoban is leszdnkdzhatna a Niagaran. Vagy Janosnal
is csupan kartyavar? Az osztalytarsak tulzésa, akik me-
séltek rola?
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Folosleges masok ¢életében gyambasznia, gondolta Ga-
bor, hisz a sajatja is kusza, akar a gyapotbala.

Margitot sajnalta, azért nem valt el tdéle. Hazassaguk
olyan hegyi 0Osvénnyé keskenyedett — mondjuk az An-
dokban —, amelyre barmikor sziklak zuhanhatnak. Tul
fiatalon ndsiilt, aztan sorozatban sziilettek a gyerekek.
Mindketten kiégtek, évek oOta sablonokkal fércelik 0Ossze
a hétkdznapokat. Kihalt beldlik az OROM. Ha eldlrdl
kezdhetné!... Azonnal megbanta ezt az agyoncsépelt
kijelentést, amely csupan a =zildlt hézassagban ¢16k
mentsvara. Olyanoké, akik vigyaznak a kirakatra. Mi-
lyen kéar, hogy Margit nem lett Janos szeretdje, gon-
dolta. Elképzelte, amint szeretkezés utdn {icsorognek az
agyon, Margit szivesen csacsogna, de fél, hogy a masik
leinti. Janos inkabb hallgat, mert mirél is beszélhetne
egy ilyen asszonysaggal? Kész lazdlom! Ilyen hiilyeség
csak neki juthat az eszébe.

Kilépett a flirdészobabol, folvette az oOltonyt. A tikor
elott hosszasan igazgatta a vasalasokat. Margit szotlanul,
konnyezve figyelte. Gébor hatratette a kezét, megemelte
a fejét. Valahogy igy kell bevonulnia az étterembe.

Ritkan tévedt vendéglébe. Ha mégis, akkor Margit
tudta nélkiil somfordalt be egy sorre. Olyankor azzal haj-
szolta az 1d6t, hogy masok magabiztossagat tanulma-
nyozta. Irigykedve figyelte hatarozott lépteiket, hanyag
intésiiket a pincérnek, akivel aztan kozvetlen hangon
viccelddtek, mutogattak, végiil harsanyan rohogtek.

Bucsuzoul megpaskolta felesége arcat.

A kihalt folyoson ellendrizte a kormeit, cipdjét a szo-
nyegbe torolte. Biiszke volt férfias tartdsara, és aldotta
onmagat, hogy indulaskor becsomagolta az o0ltonyét. Mas-
képp kereshette volna a kibuvokat. A lift falara szege-
zett tikorben ujra megigazitotta a nyakkenddjét, elren-
dezte a hajtincseit. Akar egy sziletett gentleman, 4alla-
pitotta meg, és rafricskazott a tiikorre.

A vendégld ajtajaban folszisszent, mert elsdnek ér-
kezett. A fikusz melletti asztalon, a vazanak tamasztva,
piros kartonlapon arésérve folirat. Kifordult. A maésodik
emeleten egy fotelbe huppant.
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Janos 4ataludta a délutdnt. Fél hatkor kikaszalodott
az agybol, letelefonalt, hogy minden rendben-e, aztan
folhivta a harom emelettel foljebb lakoé ndt, és ¢éjfélre
rendelte a szobajaba. A ndé durcassagat igéretekkel ala-
kitotta tiirelmetlen varakozassa.

Letussolt, feloltozott. Konyakot toltott maganak, és
ragyujtott. Mérnokként rengeteget utazott a partner-val-
lalatokhoz. Ha tehette, a hét masodik felében indult, hogy
a szombat-vasarnapot valamelyik tidiilohelyen tdltse.

Kivancsi volt Gabor csalddjara, ¢életére. Giircold szo-
vénére taksalta a feleségét. O meg naphosszat egy iro-
ddban gornyedhet, ahol barmikor aldzatoskodhat a f6-
nOkével. Habar lehet, hogy szivesen utazgatna 6 is, de
megtiltotta az asszony.

Telefonalnia kellene a feleségének, de Janos irtozott
a varhatd aggddastol. Idegesitette Elvira 6rokos tutujga-
tdsa. Most is csupan veszekedéssel, kiabalassal sikeriilt
lebeszélnie, hogy a bérondbe csomagoljon.

Eszébe jutott egy lany, akinek kozosen udvaroltak.
El6bb szarvasbdgést hatdroztak el: birkozassal dontse-
nek. Gabor tiltakozott. Tizenhét évesek voltak. Ugy gon-
doltak, sorozés kozben majd eldontik. Végil Géabor két
magnokazettaért és egy Ford-jelvényért félreallt. Inkabb
jol eldangaltam volna, gondolta most Janos.

Belekortyolt az iivegbe. A maganyos szallodai estéket
itallal kéabitotta elviselhetébbé. Otthon pedig a felesége
harom bodlcsédére vald anydskodéasat. A lakdsuk budd-
hista szentély, Elvira naponta agyontakaritotta. Janos
utalta a robotold ndket, akik aldozatként nyarsra tlizték
magukat a csaladdi tlizhelyen. Héazassaguk utan alig-alig
sikeriilt elcsalnia moziba, vendéglobe. Ilyenkor, diihében,
legszivesebben folpofozta volna Elvirat.

Gabor fél nyolckor ujra lesétalt a vendéglobe. Janos
mar az asztalndl varta. Az alatt a néhdny madasodperc
alatt, amig az asztalhoz ért, megundorodott a mai esté-
t6l. A varhatdo milkedvességtdol, almegértéstél, a szavak-
tol, amelyeknek szurony-ékezeteit ugysem tompitotta el
az 1d6. Nem ¢érzett ellenszenvet Janos irdnt, csupan ko-
zOmbosséget.

— Utodlagos engedelmeddel, hogy haladjunk, rendel-
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tem egy iliveg vodkat és valami eldételt, hogy simabban
csusszon le.

Gébor gyorsan 0sszeadta. Eddig szazharminc.

Janos idegenként mustralgatta Gabort. Hidba kereste
a régi, kolcsonds utdlat kivaltoit. Folszivodtak. Vagy in-
kabb atalakultak szunnyaddé vulkanna, amelyet intelli-
gencidja a mai napra elzart a taplalo oxigén eldl?

Janos akadémiai szinti rutinnal olvasztotta ki a fa-
gyos hangulatot. Szakmai artalomként, évek alatt szip-
pantotta fol. Ital, munkahely, i1ddjaras, szalloda-vendég-
16 berendezése, kiszolgalas, néhany fényesre koptatott
sztori, Orokké ugyanabban a sorrendben, hangsulyt sem
valtoztatva.

— Tudod, mit szeretnék, Gaborom? Hogy ne lelta-
rozzuk az osztalyt. Riihellek pletykalni, rdadédsul teszek
rdjuk ¢és a hiilye gondjaikra. Ez most a kettdnk taldlko-
z6ja. Rendben?

Gabor félszeg bodlintdsa inkdbb kényelem volt, mint
akarat hianya. A vodka mar gyalulta az agytekervényeit.

— Szeretem a vodkat is — folytatta hatraddlve Ja-
nos —, de kilfoldon draga. Nézd, ne vedd dicsekvésnek,
engem gyakran kiildenek szerzddni nyugatra, és barhol
megfordulok, els6 dolgom, hogy meglepem magam egy
iiveg whiskyvel. Tiszta ital, nem blizlesz téle. Az egész
napi kemény targyalasok, lotas-futds utan teljesen felii-
dit. Egy poharka este a szallodaban kész orvossag.

(Szeretem a vodkat is — folytatta hatraddlve Janos
—, de kilféldon draga. Sajnos engem sohasem kiildenek
targyalni nyugati vdallalatokhoz, mindig a kollégam uta-
zik. Félnek, hogy egy doboz whiskyért kidrusitom a val-
lalatot. A két feleségemmel voltam egyszer-egyszer kiil-
f6ldon par napra. Barhol jarok az orszagban, elsé dol-
gom, hogy veszek egy iiveg bittert. Teljesen eltompit.
Kész orvossag.)

Gabor a zenekart figyelte, néha Janos felé bolintott,
beharapta a szdja szegletét, mosolyfélét erdltetve, mint
akiérti a dorgést. A dob két oktavval erdsitette a feszé-
lyezettségét. A pergés, a kemény ritmus az agyaban
visszhangzott, s ott megsokszorozott hangerdvel felesége
hisztizését tamtamozta vissza a terembe.

Minek jott 6 ide ezzel az IDEGENNEL? Mit akarnak
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egymastol? A sosem volt baratsagot elbeszélni? Pénzki-
dobas. Folosleges massal végigszenvednie egy ilyen va-
csorat, amikor ugyanezt Margittal is megteheti. So6t él-
vezhetné felesége oOromét, aki éveket lokne vissza az éle-
tebol egy ilyen estéért. Margit legalabb hallgat, ez meg
locsog. Francot érdekli az ¢ vallalata meg az esti whis-
kyje.

Képtelen Margitot 4apolni, annak sarga bdre, rugal-
matlan tapintdsa mindig gyerekkori emléket ébresztett,
amikor egy orszaguti baleset utdn odaosont a letakart,
teljesen szétroncsolddott aldozathoz és megnyomkodta.
Aztan a fahoz szaladt hanyni.

— Az elsé feleségem elvalt télem — sdhajtotta, és
teletoltotte Gabor poharat. — Kiilonbet talalt... Sze-
rencsére még nem sziletett gyerekiink. Azt hiszem, so-
hasem szerettem, de az apammal valé mdar-mar 06kol-
emelgetds vitaktol a hézassdgba menekiiltem. Vittem az
elsot.

(Az elsé feleségemtdl elvaltam. Egyformak voltunk,
betonba 4gyazott elvekkel. Szerencsére még nem szii-
letett gyerekiink. Szerettem, apdm szerint mar az is-
kolaban kurvalkodott. Csak azért is elvettem. Vég nélkiil
veszekedtiink...)

—  Es a mostani? Legalabb szereted?

— Imadom.

(Szeretem.)

— Az a legfontosabb — kozben kiliritette a poharat.
— Az ¢én feleségem valosaggal balvanyoz engem. De eny-
nyit el is varok, ha mar mindenben segitek neki. Es még
ennyi év utan is képes megujulni a szeretkezésben. Mel-
lette az ember gondolni sem merészel szeretore!

(Az a legfontosabb — koézben kiliritette a poharat. —
Az ¢én feleségem irtozik télem. A mi helyzetiinkben nem
varhatok mast téle. Pontosan tizen6t hdnapja nem sze-
retkeztiink. A mihelyben néha elkapok egy-egy inas-
lanyt, legtobbszor ingyen feldobjak magukat a rongyos
zsédkra... Ellenségeimnek sem kivanok ilyen csaladi éle-
tet.)

Janos nagyon akart figyelni Gabor szavaira, de tekin-
tete a szomszédos asztalnal rostokolt egy hosszu haju la-
nyon. Csak foszlanyokat értett, de azok zagyvaléknak
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tintek. Aztan Elvirdra gondolt, akit sosem tudott meg-
tanitani tancolni.

Gabor most mar szorakozast remélt, legalabb par ora-
ra eclfelejtkezni a magaban cipelt 6lmokrél. A vodka is
segitett elasni a hangulatukat. Omldtt beléliik a panasz.
Akar egy olajkitorés. Alig figyeltek egymasra, sajat si-
rankozasukat Onmagukban tovabb emésztették. Elszortan
fejingatassal, nahat-okkal jelezték az egyiittérzést.

Régi, végtelen vitaik telepatikus modon szinte egy-
szerre jutottak az esziikbe. Osszenéztek. Hallgattak. Ok
most nem azért jottek, hogy keseregjenek, acsarkodja-
nak.

Janos képtelen volt Géaborra figyelni. Arra gondolt,
hogy a jovOé héten ujra utazhat. Mar ehhez sem volt
kedve. Pedig egy honapja még repesve varta, hogy mehes-
sen, kiszabaduljon otthonrol. Lehet, hogy a Gabor csor-
dogalo életmodja az okosabb? Na nem. PONT OT azért mar
nem utanozza. Eszébe jutott, mit irt az iroddban a falra
egy papirra: Ha utazol, mindig legyen nalad PIF. Elvezi
az idegenek dobbent arcat, amikor észreveszik, és On-
magukban lenézik ezt a tdrsasagot, amely francia gyer-
mekfolyodiratot olvas. Vénségére. Csupadn a bennfentesek
tudjak, hogy ez rovidités. Pénz, irat, fiity(i.

—  Es amugy? — szolalt meg Janos.

Most mit mondjak neki? Mdar unom a panaszkodast,
gondolta Gébor. Hiilyiilni, szorakozni kellene. Mindjart
zarora, ¢és mi hidba 10kjik ki azt a tomérdek pénzt. Ha-
zudjak ¢én is? Ha panaszkodom, tanacsokat fog osztogat-
ni. Akar egy boles kadi. Ezt még apamtol sem kérek.
Mindenki ugy rontja el az ¢letét, ahogy tudja. Mésok
okoskodasa még kételkedobbé alakitana.

— Hat, hogy ¢én is dicsekedjek, vettiink szines tévét,
befizettiink kocsira, csak a vezetéstél félek. Sohasem ta-
nulom meg! Ha az els6 vizsgdn elhasalok, inkdbb lemon-
dok rola, de nem fogok kdozrohejre haromszor-négyszer
nekifutni.

(Hat, minek panaszkodjak, egyelére almodozunk szi-
nes téveérdl, kocsirdol. A mindennapi kulizdsban még al-
modozasra sincs energidm. Az asszony, gyerekek...)

— Ti siman valtatok? — ¢és tagra nyilt szemmel ba-
multa Janost.
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Na, most jol bevagtam neki! Ezt el kell mesélje, pe-
dig nem érdekel.

Ha ennyire kivancsi vagy, nesze, gondolta Janos.
Megijedt, hogy hamarosan Gébor irdnyitja a beszélge-
tést.

— Volt feleségem intelligenciaja a béanyasz béka
seggénél is lejjebb tocsogott. Nem elég, hogy mindenaron
valni akart, raadasul végig hisztizett. A targyaldson bo-
kan rugott. Inkabb visszaszivom, utovégre hiilyeség ilyen
asszonnyal dicsekedni. Onmagamat értékelném le. De
miért kérded, valni akarsz?

— Bolond lennék! Csak ugy érdeklédtem...

(Méson sem poOrdog az agyam. De hidnyzik hozza a leg-
fontosabb: a valdok. Igaz, az tligyvédek konnyen kifor-
gatjAk a tényeket, de ahhoz pénz is kellene. Es ha vesz-
tek? Es a gyerektartas?)

Hazudsz, gondolta Janos. Hallottam, milyen példdsan
szuperdl a hazassdgotok. Valami otletet akarnal a valas-
hoz, mi?! Ha megfizeted, szivesen, és majdnem fdlne-
vetett.

Margit most sajtolja ki a szemébdl aszenvedés kony-
nyeit, gondolta Gabor, hogy mire folmegyek, kelléen ki-
sirtnak lassam.

— Egyszer mintha olvastam volna az Ujsagban vala-
mi jitasodrol — spriccelte Gabor a tejszint.

(Valamelyik osztdlytarsunk emlitette, hogy irt rdlad
az Ujsag, valami Gjitasodrol. En alig érek ra olvasni.)

— Eeeegen - vakargatta meg Janos az allat —, ré-
gebben volt néhany. Tudod, tirelem és jozan fej kell
hozz4d. Maszkalok a gyarban a gépek kozott, egyszer csak
hopp, beugrik valami o6tlet. Dokumentacid, rajzok, be-
nyujtom, kapok egy vastagabb boritékot, aztan johet a
kovetkezd!

(Eeeegen — vakargatta meg Janos az allat —, ré-
gebben volt néhany. Tudod, tiirelem ¢és jozan fej kell
hozza. A kollégammal Osszealltunk, hogy sinre tegyiink
egy joO Otletet, hagytam 6t dolgozni, mindig kibujtam,
aztan az osztozkodasnal beperelt, hogy O csindlta az egé-
szet, nem ad semmit. Azdéta mintha Osszegubancolddtak
volna a fogaskerekeim.)

A zenekar szlinetet tartott.
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Vacsoraztak, pezsgdét rendeltek, hogy valamilyen {in-
nepélyesebb itallal tiszteljék meg az alkalmat.

— A pezsgd csak néalunk {innepi ital — magyardzta
Janos. — A franciak példaul képesek reggeli utan is pezs-
g6t inni. Sajat szememmel lattam!

(Sajat szememmel lattam, néhany Arséne Lupin-film-
ben.)

Janos kétszer is elnézést kért, mieldtt kibizonytalan-
kodott a mosdoba. Aztan az el6csarnokba, a telefonhoz.
Otthoni szamat tarcsazta. Felesége aggddasa huszonnégy
oraja szoritja a gyomrat, torkat. A tizedik csOrrenés utan
visszaakasztotta a kagylot. Melegség futkirozott rajta.
Visszatotyogott a mosdoba, ¢és hideg vizzel l6tykolte az
arcat.

—  Uriember modjara akartam véalni — folytatta, mi-
utan hosszasan forgatta a poharat —, ezért neki hagy-
tam a lakast. Anyosom szinte térden csuszva konyor-
gott, hogy koltézzek hozza, amig masikat kapok. Minek
fizessem az albérletet? Harom napig gondolkodtam a
baratom lakéasan, aztan odakoltoztem az anydsomhoz.

(Harom napig vedeltem a baratom lakasan, aztdn kol-
toztem oda.)

— Nem adom az anyjat a lanyaért!

— Hilye... Két hdénap mulva bepofatlankodik a
volt feleségem a pasasdval, hogy eladtdk a lakast, és ide
akarnak hurcolkodni. Anyésom hapogott, én kimenekiil-
tem az utcara. Mit avatkozzam bele! Harom o6ra mulva
visszamentem, akkor mar szidtdk egymast, &sszepakol-
tam, ¢és a baratomhoz koltoztem.

No igen, te ebben is joO vagy, gondolta Gabor. Mar az
iskolaban is utanoztad a filmhdsoket.

—  Van stilusod.

— Fenét. Hagyjam anyo6somat valasztani? Jobban
szeretett, mint a tulajon lanyat. Kés6bb megbantam,
mert végiil mégis kipakolta dket.

Gabor elnézést kért, és a mosdd felé indult. Az eme-
leten senki. Megnyugodott, ahogy kiszallt a liftb6l. Ti-
pegve osont az ajtéjukig. Hallgatézott. Mintha csobogna
a viz a kadba, a tévé is eléggé hangos. Talan csak nem
vagta fol az ereit a kadban?! Megborzongott, ¢és vissza-
szaladt a lifthez.
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Kozben Janos ujabb palack pezsgdt rendelt. Négy-
szaznal tarthatunk, gondolta Gabor. Biztosan 6 akar fi-
zetni, ha ilyen veszettiil rendel. Fizessen, ha milliomos.

Kezdeti szédelgésiik megszliint, a kiaddés vacsora sza-
raz szivacsként szivta magaba az alkoholt. Janos atlen-
diilt a holtponton. Ett6l fogva ihatott, amennyit akart.

Valdszintileg Otven lejjel jott le, gondolta Janos, és
most felszokott anyucihoz kérni egy masikat. A kis naiv.
Mar az iskolaban is sajnalta magatol a levegot.

Gabor idegesen fészkel6dott.

— Mindjart zarnak.

— Semmi sietség. EI6bb kiiiritjiik az tiveget. Csak
nem hagynad a pincérnek?!

— J6, de aztan fizessiink... Biztosan megvagnak.

Janos folnevetett.

— Te a régi maradtal... Kdézben kitalaltam valamit.
Szerintem megaldz6 lenne fele-fele ardnyban fizetni a
szamlat.

—  Miért?... Te akarod...

— Nem akarom. Versenyezni fogunk. A vesztes fi-
zeti az egészet. Vildgpremier a szesztorténelemben!...
Tudod, hol a tdbor fonn a hegyen?

—  Persze. A Patakmajor utén.

Gabor legszivesebben lathatatlannd valt volna. Hogy
megszabaduljon ettdl a ragacsos embertdél, aki most
megint akart valamit. Nem értette pontosan, mit, mert
kovalygott a feje. Erdtleniil konyokolt az asztalra. Me-
reng0 arccal bamult.

— Nahat. Az okos kis fejemmel kitalaltam, hogy a
taborig szaladunk. Amelyikiink elsének érinti meg a be-
jaratnal a sorompoét, az gyéz. A masik megkeresi a pin-
cért, és fizet. De raér holnap is. Na, mit sz0lsz, tatikam?!

Janos lubickolt. Hangja sikamlos, udvarias, de szinte
parancsold volt. Csupan egy pillanatra jutott az eszébe,
hogy 6 is lehet masodik. Aztdn megnyugtatta Onmagat.
Az otletmesterek orokké gydznek.

Gabor pislogott. Mintha egy vodor kocsonyaba gyo-
moszOIték volna. A pezsgd izét sem érezte. Annyit ér-
tett, hogy a téborig kell futni, és neki diadalmaskodnia
kell. Masképp valami katasztrofa kovetkezik. Ameddig
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Janos a futidst magyaradzta, még tudta, miféle kataszt-
rofa. Bolintott, és lehorpintette a pezsgojét.

—  Aszamlat a fénoknél hagyjuk, megbizik benniink.

Kimentek. A hiis szell6 jeges pakolasként hatott. Ki-
sétaltak a szalloda fényudvarabol. A sotétben megalltak.
Janos par pillanat mulva jelt adott az indulasra. Ez in-
kabb hasonlitott cammogasra, csekély joindulattal sie-
tésre.

Az iskolaban Janos volt anagy sportolo, most sem
birta elviselni, hogy hatul kullogjon.

A patak folotti széles betonhidon fiatalok csokoloz-
tak.

Kezdddott a kaptatd. Autd ereszkedett lefelé, mind-
ketten kitértek jobbra.

— Na, hogy birod, apuskdm? - fordult hatra Janos,
¢s oldalazva futott, hogy ¢élvezhesse Gabor lihegését,
evezd karjat, amely valamilyen fogantyt utdn kapalo-
zott.

— Birom! - kialtotta. — Jobban, mint gondol-
nad... mindjart elfiistolok melletted!

Géabor azonnal ellentmondott 6nmagéanak, és lassitott.
Maris zsibbadt a ldba, szart a vadlija. Amiota a felesége
beteges, folhagyott a mindennapi kocogassal. Hogy fris-
sességével, energidjaval ne ingerelje Margitot. Es mi ér-
telme volt?

Kezével racsapott a keritésen atcsiingd gallyra. Ha
veszit, nincs mibdl fizetnie. Még a szamla fele i1s a fold-
hoz verné oket. Holnap utazhatnak haza. Margit belehal.
Nem a hazamenésbe, hanem az Onmaga el6tti szégyené-
be. Margit egyszer elajult a cip6boltban, mert ot leje
hianyzott a csizma arahoz.

Janos sohasem indult el Otszdmjegyl betétkdnyve
nélkiil. Titokban gyUjtotte, még hazas koraban. Szami-
tott a valasra, kellett a toke, amit nem kell elosztani
majd. Apranként rakosgatta a mellékes jovedelmébodl,
ujitdsokbol. Haromszor ennyi is virithatna a konyvében,
ha nem szorja paros kézzel a kikiildetések alatt.

Gabor feje fokozatosan tisztult a hideg levegdén. Ha
0 most veszit, akkor Janos szétkiirtolheti sajat felsObb-
rendliségét. Pancsolhat a kardrvendd nevetésekben. In-
kabb kibtjt volna a vacsora abroncsdbol. Talan a kivan-
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csisag hajtotta bele, hogy lemérje, mennyi cikazik még
a régi gyuloletb6l. Vagy Janos mar korabban meglatta
Oket, de vart, amig kieszelte ezt az alattomos bosszut
azokert a sérelmekért?

Janos meg volt gy6zddve, hogy nyer. Bizott maradék
edzettségében. Tobb kell legyen benne, mint ebben a
szarevd akarkiben! Aki az iskolaban is orokké oellene
askalddott, hangoskodott. Foleg a hata mogott. Tessék,
mondj valami okosabbat, orditotta a képébe egyszer, mire
Gabor teatralis legyintéssel kivonult az osztalybol.

A szerpentin kozepén volt egy rovidités, gyalogo-
soknak. Par Iépcséfokkal a legszélesebb kanyart vagtik
le. Gabor nem ismerheti, gondolta. Gyorsitott. Ugysem
latja a sotétben. Csak majd azt, hogy hirtelen behoz-
hatatlan lett a hatrdnya. Janos jobbra fordult, és el-
tlint az utat 6rz6 fenydk diszOrsége elott.

Gabor ismerte a roviditést.

— Te sze-hemét!

Legszivesebben elbuktatta volna Janost, hogy utana
paros labbal tapossa a talajba, mint a férget. Hidba erdl-
kodott, alig csokkent kozottiik a tavolsag.

— Nem... nem kotottiik ki-haz... utvo-na-lat!

— Mindig... ro-hadt... vo-hol-tal!

— Pofazz csak... u-gyis fizetsz!

Géabor ismét lassitott, mélyeket Iélegzett. Hogy visz-
szafogja a zihalasat. Szurt a mellkasa. A szabalyos 1¢é-
legzés farasztotta.

A piacnal tébla figyelmeztette az autdosokat, hogy
tgyeljenek a gyerekekre. Janosnak eszébe jutott a sa-
jatja. Elengedte azt a bizonyos gyeplot. Apasagbol elég-
telen, gondolta, és most elhatarozta, hogy munkahelyet
valtoztat, hogy gyakrabban foglalkozhassék vele. Kedély-
telenségét évek ota talapzat-kiforditdo tervekkel ¢éleszt-
gette, amelyek aztdn napok mulva kicsinyes vagyakka
torpiiltek.

A piactol folfelé égtek az utcai lampak. Kései sétalok,
almatlan Oregek bamultak. Két csapzott férfit, akik nyak-
kendével a keziikben, kigombolt ingben szaladtak, lat-
szolag céltalanul. Zakdéjuk szarnyként csapdosott a szél-
ben.
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Janost fékezte a zakdja. A mozinal kibujt beldle, va-
lamelyest Osszetekerte, és a pad ala hajitotta. Visszafelé
majd megkeresi.

Gabor észrevette, 6 is levetette a zakodjat, és Ossze-
tekerve a hona ald csapta, késobb a kezében vitte. Félt
eldugni valahol. Széaja kiszaradt, sipolva kapkodta a le-
vegot. Margitért futok, ismételgette magaban néhany-
szor félhangosan. Elképzelte, hogy izzadtan, porosan, de
gyoztesen vonul fol a szobajukba, Margit a nyakaba bo-
rul, és biiszke lesz rd. A hozzdatedmat, vigyélki, kétbal-
kezesfrater, csakennyitkerestél, fortelmesafézelék hétkoz-
napok teljes elporladasat vagyta. Eldicsekszik a baratainak,
szomszédoknak, fondkének (talan akkor elkdltoztetik a
gépét az ablak alol). Majd beszél nekik Janosrol, hogy
magasabbra értékeljék a sikerét. Ha besettenkedik az
ujsaghoz, még cikket is irnak rola.

Janos a régi sérelmekkel doppingolta magat. A Pa-
takmajornal Gabor mar négykézlab fog kuszni, néhéany-
szor visszagurul a lejtén, O lell egy koére, ugy husz-har-
minc méterre a tabortol, és hajnal felé, mire Géabor a
soromp6 kozelében fetreng, & fdlpattan, odafut, kony-
nyedén 4tugorja ellenfelét, és nevetve oOleli at a CELT.
Lehetéleg abban a pillanatban, amikor Géabor mar centi-
méterekre megkozelitette.

Héarom részeg vargabetlizott eldttiik folfelé. Janos
sziken keriilte o6ket. Fellokték. Géabor egy-egy liter to-
ményet nyomott volna a keziikbe, jutalmul. A remény-
nyel azonnal kicsattant az ereje, frissessége. Vinnyogo
nevetéssel huzott el a lassan tapaszkodo Janos mellett.

— Aljas diszno! — sziszegte Gabor hatanak.

A Dbal konyoke ¢és a valla sajgott. Megmozgatta, nincs-e
eltorve. A konyoke vérzett, atiitétt az ingen. Nagyot ki-
altva lendiilt neki. Az {izleteknél ujra Gabor mdogott zi-
halt.

— Lega-labb... fol-huaztal... vo-hol-na! Utol-érte-
helek... latha-tod... uhutol-érte-lek... gyen-ge vagy...
utol-éhérte-lek.

Inkabb engedi Gébort maga el6tt futni, legaldabb ko-
coghat, és kevésbé farad. Hadd diktdlja 6 az iramot. Az
utols6 harminc méteren rékapcsol, és dallva hagyja Ga-
bort. Igy lesz teljes a siker. Sokkal megalazobb, mint
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bevarni, hogy megkozelitse a tabort. Erezze, hogy végig
cicazott vele!

Héarom éve mar az apro sikerek sem bokdosték a han-
gulatat. Eszébe jutott az agyonszajkoézott apai intelem,
miszerint a kicsi 6romok varazsoljak széppé az életet.
Marhasag, gondolta Janos. Eleget hajszolta a paranyi
sikereket, de mit ért velik? A NAGYOK hidnydban f6-
l6slegesen lapatolta Oket magara. Az ital csupan kabi-
totta. Irtozott attdol, hogy okokat kutasson, kitalaljon.
M¢ég fiatal, Gjra ndsiilhet, csak épp elolr6l nem kezdhet
semmit. Sokan hiszik, hogy harminc-, s6t negyvenéves
fejjel UJRA KEZDHETIK AZ ELETET. Esetleg, ha az
esziiket is csecsemdkorukig sorvasztjak.

A fenydk imbolygd 4arnyékai folyamatosan, kiilon-
b6z0 podzokban rajzoltdk a felesége képét az aszfaltra.
Elvira megalkuvé mosolya bénitotta Janost a futdsban,
akar otthon az unalmas délutidnokon. Szivesebben csatan-
golt a varosban.

A t6 folotti teraszon fiatalok sordztek. Harsany roho-
géssel fogadtdk oket. Janos szétcsapott volna egy dorong-
gal kozottiik, Gabor félt, hogy folbuktatjak. Sorosiiveg
csattant mellettiik az aszfalton.

Janos megbanta a fogadast. Még birta a futast, de
sajnalta a ruhgjat, sériilését, irtdézott a masnapi izom-
laztol. A csorduldsig ivéaszat helyett inkabb aludt volna.
Enyhe sajnalatba bevont becsmérléssel nézte Gabor szét-
szort, egyenetlen mozgasat, ahogy gépiesen rakta eldre
a labat. Fujtatott, mint a banyald6 a tarna kijarata elott,
valoszinlileg félt hatrasanditani, de biztosan érezte, hogy
0 a paprikajancsi.

A meredek, kettés kanyarban Gabor csak lépkedni tu-
dott. A zakojat is elejtette. A hideg veriték siitotte a
homlokat. Inkabb meghal, mint a pompeji katona, de
nem adja fol. Akkor végképp elveszitené Onbecsiilését,
hitét. Janosrol megfeledkezett, ugy tudta, valamiért egye-
dil kell folszaladnia a taborig (talan Margit kiildte), az
ok lényegtelen, csupan a hdatramaradt méterekre kon-
centrdlt. Mozgdsa olyan volt, mint a maratoni tancver-
senyzOké a masodik nap utdn. Az Ut kozepére fordult,
szinte Onkiviiletben figyelte a valasztovonalat. Valami azt
stigta, hogy ha ezek elfogynak, CELBA ér.
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Mintha egy vodor jéghideg vizet zuditottak volna ra,
hirtelen megvirradt az agyaban, és megtorpant. GoOrcso-
sen rangatozva varta be Janost.

— Oho-riil-tél vo-hol-na... ha... ha el-ta-lal...
a-haz ti-veg, mi?

— Menj... aha... fe-né-be! — ¢és elfutott Géabor mel-
lett. — Fel-adod?

Gabor megprobalt ismét nekirugaszkodni. Folnézett,
€s ¢érezte az aprd tilevelek radar-szemét, amelyek tole
varjak a gy6zelmet.

— E-hegész... este... hazud-tal! — folytatta. —
Nagy sz6-hove-gek... és... sehol semmi.

Janos lépésre fogta a futdsat, hogy letdrdlje arcarol
az izzadsagot. Gabor utolérte.

Pofazz csak, gondolta, alig vanszorogsz, de pofazol.
Legalabb esnél 0ssze, ¢s gurulnal vissza!

Gabor a CEL védelmezdjének képzelte Janost, aki
azonnal falat ¢épit keresztben az uton, 6 pedig belegaba-
lyodik a lecsiingd indakba.

Janos az Ut volgy feldli szélén szaladt. Gabor nyo-
gott, fuldoklott, megprobalta utolérni. De mintha egy
medence fenekén Iépegetne, ¢és hiaba kapaldodzik a vizben,
centit sem halad.

A Patakmajor fénye a szemébe szurt. Karnyuljtasnyira
megkozelitette Janost, aki elhatarozta, hogy csak akkor
pillant hatra, ha tompa puffandst hall. Gabor latvanya is
farasztotta.

Gabor megfeszitette az izmait, Osszeszoritotta a fo-
gat, kicsit eldrehajolt, és wvallal Janosnak rontott. Janos
kibillent az egyensulyabol, rekedten orditott, és elesett.
Par métert gurult a volgy felé, aztan fonnakadt egy fa-
torzsben. Gabor térdre bukott, de mintha ambroziaba
harapott volna, folpattant, és tovabbfutott.

— Hazug... di-hiszn6! — suttogta.

En gy6zok, én gy6zok, horogte késébb a lejtén, a
Patakmajor felé. Az ereje végképp elfogyott, annyi sem
maradt, hogy fékezze a lendiiletét. Elvagddott. Nadragja
folhasadt, arcat, konyokét lehorzsolta. Inge cafatokban
logott.

Foltapaszkodott. Idétleniil imbolygott elére. A ven-
déglonél autd kozeledett, a vezetdje kiszolt, hogy segit-
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het-e. Gabor intett, hogy menjen. Mar latszott a tébor
elotti lampa fénye, alatta a sorompo.

Nevetni probalt, de hiaba erdlkodott. Alig rezdiilt
az ajka. Elorenyujtott kézzel tantorgott. Néhany mé-
terre a CELTOL ujbol elesett. Hason cstszva, jajgatva
kozelitett a vasrtdhoz. Hadondszva nyujtézkodott, hogy
legalabb az ujjbegyével megérintse.



ELSZAMOLAS

Egy héttel a balesetet kovetdleg Tamas allapota to-
vabb romlott. Atszallitottdk az intenziv osztalyra. Edes-
kés szagt, tejfehér szobaba kertilt.

Réameredt a fejénél 16g6 glukdzos mianyag tasakra.
Visszhangozva hallotta a sargas-barnas folyadék csopo-
gését. Potty, potty. Ahdnyszor belecsOppent a szogletes
gylijtébe, Tamds annyiszor pislogott. A kiszemelt csepp
lassan elmeriilt, zoldes 4arnyalatban jatszott — igy meg-
kiilonboztethette a tobbitél —, forgolddott, litk6zott a nagy
tumultusban. Lassan siillyedt a kivezeté csé felé. Ellen-
séges csepp, gondolta Tamads, hisz a tobbi rdézsaszind.
Megrontja az egészségeseket. Emlékezett osztalyfonoke
rongyosra koptatott tanmeséjére az egész kosar egészsé-
ges ¢és az egyetlen rothadt almarol. Neki kiilondsen sok-
szor emlegette, de Tamas csupdn egy esetre emlékezett,
amikor szilinetben az Osszetekert Europa-térképpel emel-
gette a lanyok szokny4jat.

A luciferi csepp ott cikazott a kivezeté csé szdjanal,
probalta zolditeni a tarsakat. Pillanatra eltiint, (jra fol-
bukkant, végiil becstszott. Tamas rettegve figyelte, mint
zuhan, kialtani akart a ndvérnek, hogy =zarja el a csa-
pot, mert azonnal belerobog a vénajadba, de csak tato-
gott. A rézsaszinliek sorban kitértek az utjabol, amely
mégis elébe sodrodott, azt ugy iitotte félre, mint dako
a biliardgolyot. Centiméterekre volt a ttél, amikor Ta-
mas elforditotta a fejét, és behunyta a szemét, hogy ne
lassa a pillanatot, amikor a gyilkos csepp a testébe ront.
Robespierre érezhetett hasonldéan, amikor a masodperc
ezredrészEéig hallotta a guillotine susogasat. A csepp be-
lilrol feszitette, égette Tamas vénajat, lassan haladt a
szive felé. Mar a vallaban bizsergett, Tamds visszafojtott
lélegzettel varta az UTOLSO PILLANATOT. Most min-
den bunéért, amit harminc éve alatt elkdvetett, kotorést
vallalt volna a legsotétebb banyaban, csak hogy tulélje
a zO0ld csepp tamadéasat. Pedig csak azt nevezheti blin-
nek, aminek tudataban van az clkdvetésekor. Vele viszont
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ilyesmi sohasem tortént meg. Folosleges hazugsag, Ta-
maskam. Nem hazugsag, magyarazkodas.

Milyen j6, gondolta Tamadas, hogy létezik a hazug-
sag, amelyhez véghelyzetben nyulhat az ember, hogy el-
keriilje a kotorést. Masképp hatmilliard ember orak alatt
morzsakka csdkanyoznad a Foldet. Miért mindig csak az
igazsagot kell bizonyitani, igazolni kézzelfoghaté, megdont-
hetetlen tényekkel? A hazugsagot elegenddé kimondani.

A z061d csepp azonnal odaér.

Sziiletésekor mindenkinek osztani kellene meghataro-
zott mennyiségli hazugsagot, ezzel gazdalkodhatna ¢lete
végéig. De kicsoda szavatolna neki, hogy az, aki ezt osztja,
nem hasznalja-e fel egyik sajat maganak kiosztott hazug-
sagot arra, hogy a tobbieket eggyel megroviditse?

A sz0szi noOvérke suhant be, ellenorizte a Tamasba
nyomott csoveket, huzalokat, ¢és ujabb miiszereket kap-
csolt ra. Idegesitette, ahogy az riszdlta a fenekét, de nyog-
ni sem volt ereje. Pedig szivesen maga mellé rantotta
volna az dgyba. Elaludt.

Aruért kiildték volt a szomszéd varosba. Eleinte a
beszerzd intézkedett, Tamas csupan pakolta az arut, de
egyszer egyedil is megkapta a hidnycikket. Azota raszok-
tak. Olyan artatlan pofaval kunyeral, hogy a legdorzsdl-
tebb raktarost is atejti, magyardzta a beszerzd az igaz-
gatonak. Végiil tobbet futkarozott anyagért, mint az
eszterga koril. Féluton Ilehettek, amikor 6z ugrott a te-
heraut6 elé. A vezetd kicsit jobbra rantotta a kormanyt,
hogy megcsapjak, aztan vissza, de megcsusztak a nedves
burkolaton. Pontosan a fiilke kdzepe {itkozott a jegenyé-
vel. Tamas kirepiilt a szélvédon. Arra még emlékezett,
hogy viz allt az arokban. Itt elszakadt a film.

Bordatorés, 1abtorés, horzsolasok, kék foltok.

Nyilallt a mellkasa. Amig aludt, elzartak a csapot
a glukéz alatt. Szenvedett a hanyattfekvéstol. Ha egyet-
len percecskére hasra fordulna, kibGjna az ¢életkedve. Biz-
tosan kisebesedik a hata.

Félt visszapergetni horror-film 4almat. Pedig azonnal
kellene ¢és aprélékosan, talan kovetkeztethet beldle. Ron-
gyosra olvasta Kridy Almoskonyvét. Mindegyik eltéto-
vazott masodpercben egy képkockaval rovidil a film. A
sok rakapcsolt késziiléek valamelyike igazdn rogzithetné
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az almat. Egységesitett forditasaval, értelmezésével az or-
vosoknak is egyszeriibb lehetne a gyogyitds, mert meg-
mutatnd a betegségek mozgatdit, gondolta Tamds. Mos-
tani almaval Oscar-dijat nyerne. Valoszinli, hogy Corta-
zar dulimandjdhoz hasonldé személytelen képzddmény il
agya vagoszobajaban, aki az eltelt harminc év alatt rog-
zitett jelenetekb6l embertelen fantdziaval késziti szama-
ra az almokat. A beteg, a kimeriilt ember orokké krimi-
ket almodik, s ezekben rendszerint 6t iildozik.

A pizsamaja teljesen atizzadt. Reménykedett, hogy
Szoszike megmosdatja nedves szivaccsal. Szaja elaszalo-
dott. Vizet akart.

Eszébe jutott az a rémes hadgyakorlat, amelyet le-
szerelésiik el6tt két honappal tartottak. Augusztusban
Dobrudzséban. Teljes menetfelszerelésben, kongd kulacs-
csal masiroztak mar 0todik oraja. Csupan a kotelesség-
tudat hajszolta d6ket eldre. Tamds varta, hatha valaki
»elajul”, félrehtizzdk, és megszabadul a gyodtrelemtdl.
Utana 6 kovetkezett volna. Viszont ha & csindlja meg
elsének, rasiitik, hogy a leggyengébb. Patakhoz értek.
A széls6k mar lerogytak inni, az okosok elébb a kula-
csukat meritették, ebben a pillanatban a hadnagy a leve-
gObe 16tt. Mindenki fdlpattant, és dermedten figyelték
a hadnagyot, aki tablat allitott a mederbe: VIGYAZZ! A
ViZ MERGEZETT! Tamas el6zbleg a vizbe martotta a
zsebkenddjét. Tenyerében dédelgetve emelte a szajahoz,
hogy kiszivja a nedvet beldle. Nyelvével a szdjpadlasa-
hoz nyomta a zsebkendd csiicskét, amikor a hadnagy ujra
16tt. Ijedtében, dithében a patakba hajitotta a zsebken-
dot, hirtelen kibiztositotta a fegyverét, és a terepjard
felé rohant. Az 6todik 1épésnél valaki folbuktatta.

— Azért 16tt, hogy induljunk, te marha! — suttogta
félerdsen a poros bakancs hangja Tamas mogott.

Este a satorban fekve minden izma remegett. Jellem-
telen, szar alak vagy, Kall Tamdas, ismételgette maganak.
Semmi férfiassaig nem tapadt hozzdd a katonasdgnal, hia-
ba bujtdl egyenruhdba. Fél év utan tudatosan edzette az
akaratat, kitartasat. Legtobbszor fogcsikorgatva. Meredek
helyzetekben mindig jol dontott. Itt viszont, mivel a ki-
merlltségtél csak 0Osztonésen mikodhetett a racidja, le-
vizsgazott.
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Azota félt donteni. Megvarta, amig a Helyzet olyan
szakaszba jutott, hogy Onmaga kinalta a megoldast. A
kinalas pedig o©rokké késett, vagy elmaradt. De errdl csak
6 tudott, mert addig magyardzta a mindenkori Hely-
zetet, amig a kornyezete elhitte, hogy az & wujjbegye alatt
van a nyomogomb.

A novérek gyakran valtottak egymast, futottak.

A Baratja mindennap fél négykor érkezett. Negyedik
generacids szamitogép sebességével Omlesztette Tamasba
a napi eseményeket, pletykakat. Tamds unta. Pedig iz-
gatottan varta a Baratjat, de amint az vigyorogva, jo-
pofaskodva benyitott, azonnal fo6lidegesitette. Bekdszon,
megveregeti az 6 vallat, és elmegy. Igy képzelte el a la-
togatast. Nem a Baratja lénye idegesitette, hanem az
irigység. O itt sorvadozik, amig a haverok kint lubic-
kolnak. Szolni kellene, hogy ne jo6jjon tobbé. Akkor vi-
szont befalazza magat.

Ismét csopogott belé a glukdéz. A vacsoram, gondolta.
Talan azokbd6l a halakbol préselték ki, amelyeket hét év
alatt az étkezde szemetesvodrébe kotort, mielott visz-
szavitte a tanyérjat. Konnyezésig figyelte a zo6ld tasa-
kot, de hiaba leste az ijabb z6ld cseppet.

Taméas sohasem préselt ki magéabol eredeti Otleteket,
amiért szorakoztatova nyilvanitottdk volna. Mégis mind-
egyikbekdopése eredetiként robbant. Minden neki szim-
patikus szavat, szojatékot elasott az emlékezetében, hogy
ott szintetizalja dket, és kettébdl-harombdl gyurjon egy
ujnak hatot.

Ha 06 meghal, sokan 0Osszegylilnek a temetésén. A fél
vallalat biztosan. Ismerik, kedvelik.

A temetési ceremodnia lényegtelen, kar a draga ko-
porsoért, csipke-szemfeddért, zenekarért, mert a fdsze-
replé ugysem ¢élvezheti ezeket az extra szolgaltatasokat.
A legdragabb kopors6 is elrothad, a gyaszzene pedig csu-
pan arra valo, hogy a hangulatosabban érkezoket az al-
kalomnak megfeleld kedélybe siillyessze.

Aktiv részese akar lenni a sajat temetésének. Nem
oly értelemben, hogy megassa a sirgddrét, leszogezze a
koporsojat, sajat gusztusa szerint hantoljon, nem; de szi-
vesen meghallgatnd a gyaszbeszédeket. Hogy megtudja,
milyen Ember (volt) 6. Hézagos oOnértékelése kovetkez-
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tében Ugy gondolta, elég, ha mindig csak jot akar. Ak-
kor az, amit tesz, jo is. Masok itélete irigység. Katona-
sagnal (érdekes, hogy az ottani fekete események folya-
matosan 0O6zoOnlenek) gyuldlte a parancsot. Késébb pattant
a fOmérnok utasitisaira. Talan a hangnemiik miatt, gon-
dolta Tamas. Vagy 6 malladozott?

A halottashaz mellett, a nagy gesztenyefarol figyelné
a zokogo, konnyezd, egykedviien alldogaldo gyasznépet. Ott
gubbasztana, kedvenc uzsonnajat csamcsogna (vajas kifli
parizerrel), és gondolatban mindenkitdl elbucsuzna. Ugy,
hogy felidézi az illetdvel kapcsolatos legszebb ¢és legron-
dabb emlékét. Majd kér Szoszikétdl papirt, ceruzat. Két
részre osztja az ivet, folirja a nevet, aztdn néhany talalod
szoban az emléket.

A Baratja kozvetleniil a koporsdé mellett fog 4allni.
Tiz éve ismerik egymast. Majd megszervezi a temetést.
Sirhely, szallitdas, koszoruk, godor, bucsuztatodk. Oérte
ugysem alakul kiilon bizottsag a temetés lebonyolitasara.
Mégis, a baleset miatt annyit elvarhat, hogy a vallalat
sajat halottjanak tekinti.

Semmilyen j6 vagy rossz emlék nem jutott eszébe a
Baratjarol. Mindkét rovatba vonalat huzott. Ertelmetlen
ide sorolni a Baratjat, akivel annyi mindent végigcsinal-
tak. R4jott, hogy erre a lapra csak baratok vagy ellen-
ségek keriilhetnek. Sem Baratnak, sem Ellenségnek nincs
helye. Kapcsolataibol hianyzott a lavirozas. Mindenkiben
az els0 benyomast értékelte, ¢és amelyik tulajdonsag gyo-
zott (akar 2:1 ardnyban), az keriilt Tamas képzeletbeli
skatulydjaba. A papiros a két rovattal valotlan lenne.

Abszurd otlet a gesztenyefar6l mustralgatni a gyasz-
népet. Pedig micsoda panikot zuditana, ha Iekialtana va-
lamelyik agrol. Talarban, saruban, mefisztoi kacajjal.

Hg¢, ti ott! Ne susmorogjatok, figyeljetek!

Maga, holgyikém, miért jott rozsaszinii kendében?

Azt a salatacsokrot hoztatok a siromra?

A feleségedet hol hagytad? Derogal nagysamnak az
esztergalyos elkaparasa?

Ne bogjetek! Most hazudik! Riihelltem a csalddomat!

Orokké utaltal, ki hivott ide? Hatha elszakad a kotél,
amikor leengednek?!

Ne forgoldadj! Nincs kinek részvétet nyilvanitani!
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Utols6 lehetdsége, hogy barkinek odamondogasson.
Elsé lehetosége, hogy biintetleniil tehesse. De mi értel-
me, ha veszélytelen, rdadasul az illetd rédhagyja. Illend6-
ségbol.

Szoszike libbent be, piros miianyag tallal, nagy, szog-
letes szivaccsal. Elzarta a csapot a vacsora alatt.

— Ideje, hogy megmosakodjunk — csiripelte Tamas-
nak, aztan lerancigélta réla a pizsamat.

Barcsak én mosdathatnalak, gondolta Tamas, és uta-
nozni probalta a nevetést, de azonnal fOlszisszent, mert
a seb felrepedt az ajkan.

Szoszike észrevette.

— Egyelore kar képzelegni, de nyugodjék meg, jo ve-
lem az agyban.

Tamés ugy ¢érezte, kihill szégyenében. Behunyta a
szemét, hogy ne lassa a ndvért.

Ujra kinyitotta, és a plafont bamulta, mert lehunyt
szemmel a szivacs puha ndi kézzé alakult. Igy &sszefol-
tozva, nyilalldo sebekkel is lefel¢ todult a vére. Siirgd-
sen valami nagyon borzongatéra kellett gondolnia, hogy
agya megvaltoztassa a parancsot. A mitdasztalra kép-
zelte magat, az orvos kromozott kalapiccsal ujra eltorte
a labat, mert a csont ferdén forrt dssze.

Szoszike megtorolte, feloltoztette Tamast, és kivo-
nult.

Az apja hianyozni fog a temetésr6l. Baratja biztosan
megtaviratozza a hirt, ha még emlékszik a paranyi szi-
lagysagi falu nevére.

Tamas ¢élete az anyjaéba keriilt. Alig egy oraval élte
tal a sziilést. Igen, apam, probalom atélni, milyen érzés
lehetett egyidében bejelenteni a sziiletést és a halalt. Ha-
zabaktatni a temetésr6l az iires hazba, és hallgatni az
anyambol kiszokott élet bombolését. Jo férj voltal, és
falun elvétve taldlhaté odaadéssal iméadtad anyamat. Ta-
lan azért, mert évek teltek el, amig megfogantam. Any-
nyira szeretted Ot, hogy engem Orokre megutaltdl. Sze-
rencsémre R& hasonlitottam, masképp a kutba hajitot-
tal volna. Az egyszerti, tanulatlan ember reakcidjaval.

A kapott verésekre alig emlékszem, biztosan azért,
mert hétkoznapiva siillyedtek, legtobbszor ki sem kellett
érdemelnem. Szerencsémre (vagy szerencsédre) mindig
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elhittem, hogy azt a verést megérdemeltem. Masképp
elszokom, elfutok, megruglak. A spartaiak csak tanulhat-
tak volna tdled.

Tamasrol csorgott a veriték. Elrontom Szdszike mun-
kajat, gondolta. Az apja ellenij’accuse furcsa konnyebb-
séget toltott belé. Mintha begyogyultak volna a sebei.

Otthagyjuk a temetést, apam, egy félreesé padra
iliink, ¢és ¢életiinkben eldszor beszélgetni fogunk. Min-
den-mindegy alapon. Kivancsi vagyok, képes leszel-e ra.
Nem bizom ebben a batorsdgodban.

Sajnos, KERESTED bennem az elvetemiiltséget. Ko-
poként iildoztél, kovettél, ha elmentem, beteges ¢élvezet-
tel itélkeztél folottem.

— Keserves anya nélkill folnevelni — magyaraztad
a falunak. — Gazos a gyerek.

H at evoltam, és nem anyam, akkor megmarkoltad a
sepriit, pupillad kitagult, nyogtél, fujtattdl, aztan csé-
peltél. A seprii a konyhaajtdé mellett logott a szegen.
Nyelét a hatam, fenekem meg a ldbam, cirokjat az 1d6
koptatta.

Volt titkom. Héarom 1s. Ugye, meglepddtél, apam?
Igen, volt, hidba nézel olyan hitetlenkedve. Te sem le-
hettél tokéletes.

Hatodikba jartam, tavasszal két hétre elutaztdl a ro-
konaidhoz. Azért nemrokonaink, mert eldugtal eldliik.
Nehogy megfertdzzenek engem. Szombaton este elszok-
tem a bentlakasbol, ¢és az utols6 vonattal hazaddcogtem.
A patak mentén osontam, sarban, ¢les koveken, kutyak
futtattak. A hazunk kozelében belecstsztam a vizbe, de-
rékig elaztam. Atbujtam a keritésiink alatt, és sajat kul-
csommal (elsé titok) nyitottam ki a konyhaajtot. Lesza-
kitottam a sepriit a szegr6l, s a kicsi fejszével gyujtossa
daraboltam a nyelét, aztdn az egészet elastam az udva-
ron, a diszn6ol mogott (mdasodik titok). Ha nem hiszed,
feltirhatod a foldet, valami biztosan maradt beldle.
Gyerekfejjel idéallonak képzeltem. Harom oOrdn at va-
cogtam az udvaron, mert féltem a lakdsban egyediil. Az
¢jszakai vonattal visszaszoktem.

Kitorolhetetleniil emlékszem, milyen bugyutidn me-
redtél a csupasz szegre, amikor ujra nevelni akartdl a
sepriivel. Annyira megzavarodtal a hianyatol, hogy
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eszedbe sem jutott, hogy én is eltiintethettem. Vagy va-
kon biztal a nevelésedben? Hol ram, hol pedig az iires
szegre néztél. Fél perc alatt kinevezted az utodjat. A ke-
nyérkosar fedelét.

Rejtekhelyem 1is volt (harmadik titok). A kapu mel-
lett, a virdagadgyasok sarkanal. A ,gyerekségeket” kiver-
ted a kezembdl. Uveggolydk, sipok, fakard, pisztolyféle,
papir napszemiiveg, gumi, botok, gombok, mind megsem-
misiiltek a kezedben. Pedig nekem is kotodnom kellett
valamihez. Miért akartdl id6 eldtt felndttet gyurni be-
I6lem? Ha akkor elfogadod a természet sebességét, most
nem gytilolnélek!

Elpusztitott jatszotarsaimat potoltam. Zacskdba, ron-
gyokba csavarva dastam el Oket a rejtekhelyemen. Fiil-
ledt nyari éjszakdkon kimadasztam az ablakon 4t az ud-
varra, ¢s megklizdottem a lathatatlan ellenséggel. Kard-
dal, okollel irtottam Oket. Kozben fesziilten figyeltem a
horkoldsodat. Ha egy pillanatra is elhalkult, az 61 mogé
cigarettazni, vagy eszedbe jusson ellendrizni az agya-
mat.

Szoszike kicserélte a kotéseket.

—  F4&j! — sziszegte Tamas, és megrandult.

—  Tudom, de muszaj kicserélni.

Nem, nem jon el a temetésre, megfogadta, hogy a fe-
leségéé volt az utolsd, amelyre elment. A sajatjara ugyis
viszik. Akkor meg minek foglalkozom vele, mi értelme
a vadaskodasnak? Ugysem kér bocsanatot... De kinek
kell a bocsanata?! Mégis 0 jutott eszembe elsOnek.

— Mitdl izzad annyira? — kérdezte Szoszike.

- Mi?

— Csuromvizes a pizsamaja! Ha nem latnam, milyen
rottyal néz ki, azt hihetném, hogy rohangaszik az &gy
koriil!

Tamas bologatott.

A verések alatt azért nem szidtdl, nehogy indulatod-
ban kiejtsd azanyadszot. Roviden ram olvastad a vadat,
aztan nyultal a hohérért.

Elvéalt nét hoztal a héazba. Igazsagtalanul nevezem
elvalt nonek, mert engem szeretett. Habar ez relativ,
mert nekem hidnyzott az Osszehasonlitdsi alapom. Téged
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csupan tisztelt, és vizszint alatt volt az ¢élete, amikor ra-
akaszkodtal. Vagy 0 rad? Most mar megmondhatod. Nem
azért szerettem, mert megvédett eldtted, mert megsimo-
gatott, mert érdekeltem, hanem mert beszélgetett velem,
valahonnan konyveket csempészett a hazba, és neki bar-
mit elmondhattam. Tudod te, mit jelent az, hogy BAR-
MIT? Sokszor akartam anyamnak szoélitani, de féltem.
Ugy gondoltam, hogy akkor Anyam megjelenik &lmom-
ban, és megszid érte.

Mostohanak hoztad, vagy inkdabb NOnek, magadnak,
¢s végiill hajszdlon Anyam lett. Szerintem egy hét utan
mar ¢érezted, hogy 6 soha nem fog engem megverni, le-
szidni, kinozni. Akkor meg hidba koptatja az dagyadat,
¢s négy honap utdn kidobtad a héazbodl. Fajt neked, hogy
nem gyiilol engem eléggé. Ugy képzelted, tul nagy va-
gyok mar ahhoz, hogy eléggé gonosz lehess hozzam, azért
hoztad a hazba. Nincs annyi gonoszsdg a vilagirodalom-
ban, amennyit rdm 6ntottél, amikor eldszor jott.

— Ezentul itt lakik, Margit néninek szoélitod, ¢és ug-
rasz, ha szo6l hozzad! Mars tanulni, mert agyonverlek!

Emlékszem, bardnyszemekkel nézett, taldn kacsintott
1s ram. Szeretett, sajnalt is, ezért eliilldozted. Ribancnak,
szajhanak tituldltad, mert allitolag megcsalt. Az ablak
alatt kuporogtam, nem lathattdl a 14datol, de azt hiszem,
alig érdekelt, ki hallja. O zokogott, te orditottal, csap-
kodtal, torted a vazakat, székeket. En sem maradhattam
ki a bineibdl. Mindent ram rakna, habos tortaval etet-
ne, ¢s a fo bline: négy honap alatt még a seggemre sem
vert. Te nem vagy apa, te nem vagy apa, nincs is ilyen
apa, szinjaték az egész, suttogta.

Szerdai napon merészkedett el az utolsd6 borondjéért.
En reggel elszoktem, elbujtam a kicsi hid alatt, és var-
tam R&. Lassan Iépkedett, imbolyogva cipelte a bdron-
dot. Amikor meglatott, letette, €s mellém {lt a parti ko-
vekre. El3szér mertem Ujmamaéanak szélitani. Sirtam.
Konyorégtem, zsaroltam, kiabdltam, toporzékoltam, hogy
vigyen magaval. Ugy, ahogy lat. Megingatni sem sike-
riilt. Megpuszilt, elindult. En utdna, tovabb magyaraz-
tam, szaladgaltam eldre-hatra.

— Indits haza! - kialtotta, és a falu felé mutatott.
Belecsimpaszkodtam. Letette a borondjét.
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— Ahova én megyek, ott neked még rosszabb len-
ne, mint apadnal!

— Hazudsz!

—  Neked muszaj vele maradni. O az apad!

—  Es neki muszaj verni engem? Mert ¢ az apam?...
Ha megnovok, agyonverem!

Hallgatott. Elindultunk. Sokdig bandukoltunk igy.
Ujra megalltunk, megpuszilt.

— Kérlek, menj haza!

— Nem, nem, nem!

Megint orditottam, rangattam a blazat. Letette a bo-
rondjét, éspofon vdagott. A meglepetéstdl sirni is elfe-
lejtettem. Hazdig szaladtam.

En most tudni akarom, apam, ki volt 6, mit csinalt
azelétt. MOST mesélhetnél roéla. Igaz, a haldlom nem ok
arra, hogy leiilj velem beszélgetni.

Anydmmal semmilyen ko6z6s emlékem nincs, de ra
nem is vagyok kivancsi. Az elképzelésem rola biztosan
torz, de igy akarom megdrizni. Sohasem beszéltél rola.
Kornyezetem anydibol kovetkeztettem, mi az anya. Ki a
jo, és ki a rossz anya. [gy késziilt el a fantomkép.

Megndttem, te pedig féltél ok nélkil, vagy mar ok-
kal is verni engem. Hatha elszaladok, és akkor vége az
apai tekintélyednek. Még magad el6tt is.

Elkezdtél inni. Hogy a maradék gatlasod decikbe ful-
ladjon.

Kital4dltad, hogy a bentlakdsban elkanidszosodom,
ezért ingaztattal. Hajnali fél oOtkor keltem, este hatkor
értem haza.

Fél évig birtad a rumot, aztdn bekrepalt a majad.
Megtiltottam, hogy kihivjak a gyamhatosagot, mert ir-
toztam az arvahaztol. Ne csodalkozz, erre is volt eszem.
Csupan azért utdltad meg a szeszt, mert nem tompitott
el annyira, amennyire alattomossagodnak megfelelt volna.

— Elég! — kialtotta Tamas.

Megfajdult a feje.

Szoszike rakapcsolta a glukézt. Vajon ez most a reg-
geli, vagy az ebéd? Szégyellte megkérdezni.

Aludni probalt. Az apja katonaképe menetelt a fehér
falakon.
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Szotlanul hallgattad végig. Legalabb védekeztél, vi-
tatkoztal volna velem. Miért tirted, hogy mindezt rad
frocskoljem? Mindent eltuloztam. Kisgyerek szemmel
itelkeztem, Osztoneim alapjan. Talan nem is volt ennyire
rossz sorom melletted?! Azt mondd még meg, apdm,
miért dugdostdl a rokonoktol? Szégyelltél? Féltél, hogy
elvesznek toéled? Léteztek egyaltalan? Mintha emlékez-
né¢k valami fényképre, ahol engem szorongattak. Vagy
dacbol, hogy bebizonyitsd, nélkiiliik is boldogulsz? Ne
csupan epét ontsak rad: koszondm, hogy bentlakédsba
kiildtél. Ellenkezé esetben teljesen elvadultam volna
otthon. Igy valami emberi is tapadt ram a diakkozos-
ségben. Miért hallgatsz, apam, mondj] mar valamit vég-
re! Idegesitette a hallgatasa, mintha ez hatasosabb len-
ne az 6 indulatainal.

Erettségi utan egy kézitaskaba pakolta a holmijat,
vonatra ilt, és idejott dolgozni. Két hét mulva irt az ap-
janak. Munkahely, cim, jol vagyok, Tamdas. Késdbb is
csak képeslapokat kiildott a megvaltozott cimével.

Héarom éve dolgozott, amikor egyik nap az apja var-
ta a kapuban. Tamdas meglepetésében majdnem oOrilt.
Kézfogas, todmondatok, feszengés, udvariaskodas husz
percig, a portasfiillke eldtt toporogva. Egyszer te is haza-
johetnél par napra, taldn, vettem két tehenet, jol tejel-
nek?, nem nosiilsz, fiam? te sem?, most mit csufolkodsz,
ezt érdemlem?, hagyjuk, van lakasod?, irtam, elkallodott,
varnak az autoval, falubeliek, akkor menj, apam. Kézfo-
gas, vallveregetés.

Talan csak kemény, ratarti FERFIT akart nevelni
beldle az apja, de egyszeri esze nem vitte mas modszer-
re. Akkor 0 igazsagtalanul zuditotta ra a vizesést? Ez
lenne az a bizonyos lelkiismeret-furdalas? Tényeket, iga-
zakat boritott az apjara, a legaprobb mozdulatig, pillan-
tasig. Vagy talan nyikorog az itélete?

Ha eljon a temetésre, félrevonulnak, lassan Iépegetve
keriillik a sirokat, padra iilnek, nézik egymast. Képtelen
ezt az egészet még egyszer az apjara hordani. Tehat még-
sem nevelte elég keménynek. Ugy mesélték, az anyja
akaratgyenge, hallgatag volt. A falusi fényképész 4altal
agyonretusalt, szinezett eskiivdéi képen kényszermosoly-
lyal, félénken nézett a lencsébe. Tamés az irigység hi-
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tetlenkedésével nevezte hazugsagnak a fényképek alap-
jan megallapitottjellemzd vondsokat. Szerinte a gép
kattandsanak pillanatdban megorokitett arckifejezés alig
jellemzi az illetét. gy az Anyjat sem.

Megszlintek a fajdalmai, a sebei pedig viszkettek a
kotések alatt. A falubeli oOregektdl hallotta, hogy ilyen-
kor gyodgyulnak. Konnyebben Iélegzett, a hata sem huzta
annyira. Rossz 6men, gondolta Tamas.

(Szerbusz, Tamas, szerbusz, Tamas, szerbusztok, esz-
tergalyosok gyongyei, na, hogy érzed magad, mikor en-
gednek haza, fene tudja, a ndvérke csak harom percet
engedélyezett nekiink, azt is két tabla csokiért, hat per-
sze, nem tudtatok, hogy masfél perc egy tabla, minden-
esetre jO ndé, mi Ujsdg a mihelyben, &4, semmi kiilonos,
meldzgatunk, és persze hidnyzol, ha hiszed, ha nem, az6-
ta nincs, aki egy rendes viccet elslisson, savanyu a han-
gulat a baleset miatt, a fOnokoknek szaros a gatyajuk,
Pirosdsz tata rajtakapta Ocsit Klarikdval az asztalun-
kon, hihihi, jaj, ne haragudj, majdnem elfelejtettiik, ezt
neked hoztuk, koszi, tegyétek a vazdba, mi ez a csé itt
beléd, a kajdm, na ne hiilyéskedj, komolyan az, a siilt
kolbaszt a ndvérke elkobozta, pedig bent siitottiik, direkt
neked, nem baj, visszakapjadtok, ha mentek, mar itt is
van, hallom a csoszogasat, LETELT A HAROM PERC,
jobbulast, majd még jovink, szevasztok, kosz’ a latoga-
tast.)

Ne csupan a szépet és a jOt, bardtaim, kialt majd le
a gesztenyefarol. Illetlenség, szolnanak vissza az el nem
ajultak. Akkor & latvadnyosan lemadszik, nekiddl a kopor-
sonak, ¢és elharsogja, hogy imad lustalkodni az agyban,
utal takaritani és mosni, szemtelen, amit 6 kijelent és
csindl, az TOKELETES, lobbanékony, de nem haragtar-
to, hiu, a szeretkezésben perverz, rdadasul pénzéhes.
Ennyi elég, mert a tobbi dicsekvd oOnpocskondidzas len-
ne. Folosleges altatni a gyasznépet.

Baratja naponta menetrendszeriien jott, hdrom per-
cet iilt az agy szélén. Hireket ontott, pletykalt.

Fejét ra, hogy a Léany utolsdonak érkezik a temetésre
(az 6 esetében ez egy bléd fogadas). Fekete szoknya, fe-
hér bluz, kalap, sirdstol vords szem, megduzzadt, piros
orr, reszketd kéz. Egész megjelenése kétéves szerelmiik
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talértékelése lenne. Tamds megtiltotta, hogy beengedjék
hozzd a Lanyt. Uzent a Baratjaval, hogy tilos a latoga-
tas. Ejszakakon 4t boégne osszefoltozott szerelme latva-
nyatdél. Nem akarta, hogy ilyen kiselejtezett allapotban
lassa.

Tamas sohasem falta a nodket, de fél évnél tovabb
egyik sem maradt meg. A nagyon fiatal és a tul oreg
megelégedett a kalanddal, a korosztdlya pedig siirgdsen
eskiivot kovetelt, nehogy vénlany maradjon.

A sokadik sor utdn valaki szoba hozta, hogy a Lany
par hoénapja oOngyilkossagot kisérelt meg, ki tudja, miért.
Taldlgattdk az okat, aztdn riuntak a témara. Erre ki-
vancsi vagyok, stgta Tamds a Baratjanak, igazi egzoti-
kum lehet. A strandon egyszer a Lany mellé telepedett
a tarsasag. A tobbiek usztak, Tamas maradt.

Tamas ugy képzelte, kideriti az Ongyilkossagi kisérlet
okat. A Lanyt persze ejti, a tarsasdgnak pedig nagyké-
piien leadja a sztorit. Ahogy a nagykonyvekben megir-
tak, egy honap alatt belebolondult. Halksagaba, szerény-
ségébe, ragaszkodasaba, késobb pedig oOlelkezésének vad-
sagdba. Taméds magukra csodalkozott, hogy ilyen lenne
a szerelem? Sokkal magasztosabbnak, kiilonlegesebbnek
képzelte el, ami minden ember ¢életében csak egyszer
bujik eld. O pedig pontosan olyannak érzi magat, mint
két vagy harom évvel ezel6tt.

Naponta sulykolta a kérdés, hogy egy ilyen kiegyen-
sulyozottnak mutaté lany miért akart ongyilkos lenni.
Szerelmi csalddas, csaladi ok, terhesség? Ez zavarta a
munkajadban, az evésben, a villamoson, a moziban, fiir-
déskor ¢és ¢ébredéskor, de leginkabb szeretkezés kozben.
Mintha valami hideg, halalszagi masszaval fonddna Osz-
sze, amely barmelyik pillanatban semmivé olvadhat alat-
ta, csokja orvossagizii, lihegése pedig a NAGY TITOK
acsarkodasa a vergddd kivancsisaggal. Hetente ujabb ¢s
ujabb variacidkat, magyarazatokat 6tlott ki maganak.

Masfél év utdn rakérdezett. A Léany azonnal sirni
kezdett:

— Ha meg akarsz tartani, ezt soha tobbé ne kérdezd!

Ha meg akarsz tartani, akkor elmondod! - kont-
razott volna Tamés, de inkabb hallgatott. Zsaroléassal
nem kotelezheti.
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Azt hitte, hogy ha most sem tudja meg, akkor ordi-
tani fog, almatlan ¢éjszakak gyotrik. Ehelyett teljesen
megnyugodott. Hat jo, gondolta Tamadas, te Ohajtottad.
Megcsokolta a Lany homlokat, €s otthagyta a kapuban.

Szerelmiik biologiai sziikséglette siillyedt. Amig nem
talalok jobbat, megteszi O is alapon. Nem. Jobb igy,
hogy 0. Azért Tamasban is csobogott még kétujjnyi ér-
zelem, ami fele rész kivancsisagbo6l (hatha mégis elme-
s¢li, és akkor mindent visszacsinalhatunk), fele rész Kkii-
lonckddésbol allt (kevesen hetyegnek oOngyilkossdgot ki-
sérelt lanyokkal). Azzal szorakozott, hogy vadaszta a
Lany szavaiban, mozdulataiban a terheltség jeleit. A
Lany tobbszor visszakérdezte, hogy miért bamulja olyan
oligofréniil az 6 arcat.

A korhazban kétszer almodott a Lannyal. Repiild-
szonyeggel iildozték Oket a sivatagban, konyvekbdl hazat
épitettek, aztdn a betlik szétragtdk az egészet, usztak a
Marosban, amely hirtelen kiszdradt, és Ok hason fekve
kapaloztak a pocsolydban, husevé hangydk tdmadtak meg
6ket. Osszetapadt torokkal ébredt, és azonnal visszaper-
gette Oket, hogy rogzitse ¢és valamikor elmesélhesse a
Lanynak.

A baleset 6ta érzi, hogy nem szamit a NAGY TITOK,
szilksége van a Lanyra. Vagy csak most, a korhazi ma-
ganyban? Holnap sz6l a Baratjanak, hogy kiildje be a
Lanyt. Ha majd elmondja neki ezeket az almokat, talan
bizalmassa valik, és lesz batorsadga elmesélni, hogy miért.

Vagy ha mégsem, akkor a temetésen. Amig a ko-
porsot a sirhoz kisérik. Kézenfogva andalognanak (a
Lany imadott igy sétdlni), suttogva beszélgetnének, ettdl
a kozottiik terpeszkedod kod is lecsapddna.

— Sohasem voltam szerelmes beléd — duruzsolja alig
hallhatéan, és megfogja a Lany kezét.

— Szerelmes vagyok beléd — valaszolja konnyezve.
— Megyek utanad.

(Micsoda Gertrudis lenne beldle!)

— Nem! - kialtja. — Nem! Megtiltom!... Ezuttal
sikertilne.

—  Miért!

— Mert AKAROD! Azt hiszem, akkornagyon is Kki-
szamitottad a dozist!
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— Cinikus vagy ¢és 0nzd!... Miért kellettem neked?
Ha csupan a testemet akartad, kiilonbet talalhattal vol-
na! Olcsébban!

—  Semmit sem tudok roélad! Ismerdsnek valo, feli-
letes dolgokat.

Megizzadt. Legszivesebben letépné magardol a dro-
tokat, csoveket, és hasra fordulna. Ha belehal, akkor
is. Hozzanétt az agyhoz, egyiitt I¢legzenek, talan a vére
is a fehér csoveken at kering. A laba rettentden viszke-
tett a gipszkotés alatt. Minden percben varta, hogy el-
vigyék, valamilyen csodatevd, villogdo gépezet ala tol-
jak, ahonnan pillanatok mulva gydgyultan kibuajhat, ha-
zaig szaladhat. Grigorszhoz hasonlitotta magat, aki tor-
pévé zsugorodott a vezeklésben, érte jottek, és vissza-
nyerte emberi forméjat. De 6 nem kivalasztott, esetleg
a balsorsé.

(Udvozlém, Kall, j6 napot, Fémérndk ur, na, hogy
¢rzi magat a mi kis betegiink, rosszul, remeg a kezem,
szur a tiidom, a, semmiség, par nap alatt rendbe jon,
csak tirelem, ifja bardtom, biztosan a bordadi rakoncat-
lankodnak, tegnap az anydsomat is behoztak, veseroham,
gondoltam, magat is meglatogatom, a baratja mondta
még a hét elején, melyik korteremben fekszik, minden-
ki téle érdeklédik, nincs sziiksége semmire, ifju bardtom,
a féorvossal egyiitt teniszezek, majd beszélek vele, nem
kell, dehogynem, bizza csak ram, ifji baratom, Ooriilok, ha
segithetek, majd kiildok par szal virdgot a vazaba a val-
lalat kertjébol, latom, ezek elhervadtak, ki csoszog igy a
folyosén, a ndévérke, LETELT A HAROM PERC, igen,
koszonom, kedves, hat akkor minden jot, ifji baratom,
viszontlatasra, ‘szlat.)

Ellenségei eldtt bezarnd a temetOkaput. Tamés soha-
sem bizott emberismeretében, csak azokat nevezte ellen-
ségnek, akik egyértelmiien kimutattak. Az &larcok, mé-
zeskedések, elore csomagolt tiiskék megtévesztették. Er-
re sokszor rafizetett.

Olyasfajta detektoros kapu kellene, mint a repiil6-
tereken, amely sivitva jelzi a fémet az alatta &athalado-
(ba)n. O lustilkodhatna a halottashazban, ultizhatna a sir-
asokkal, és bioaramok utjan a kapu jelezné az ellenség
kozeledtét. O viszont visszajelezne az 6rnek, aki haza-
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kiilldené 6ket meg a muszajbol-jolneveltségbdl gyaszolod-
kat. Igaz, az O temetése fényévnyire van az igazgatd la-
nyanak az eskiivéjétdl, ahova tolongtak a nyalizok.
Elénytelen virdgot helyezni az O sirjara. Akkor meg le-
szerelheti a detektoros kaput.

Mintha kuszalodndnak a gondolatai. Ez lenne 6? Eny-
nyire rosszmaju? Az olvadtvaj Kall Tamas? Ha mashol
nem, de Dante pokldban neki is jutna hely. A langyo-
soknal.

Néha, utcan 16dordgve, villamosra varva, unalmaban
elmélkedett. Remélve, hogy képes eredeti gondolatokat
megfogalmazni. Inkabb ambiciobol, hogy bebizonyitsa
onmaganak: csupan jozansdg ¢és i1d6 kérdése valamilyen
vilagrengetd filozofia kiagyaldsa. Ilyenkor a banalis ko-
vetkeztetések sulyos mondanivalokkda duzzadtak. Tamas
nem akart sem cikket, sem konyvet irni ezekr6l. Barat-
javal beszélgetve olyasmire terelte a szdét, hogy ezeket
a gondolatokatbeleszbéhesse. Figyelte a hatast. Baratja
nem kapta fol a fejét, nem kérdezett vissza, €s nem cup-
pogott elismerdleg, ahogyan Tamas elvarta.

(JO napot, Kall, szentég, igazgaté ur, hiat hogy s mint,
végteleniil sajndlom az esetet, de fel a fejjel, maga egy
ramends karakter, ne is beszéljen, latom, nehezére esik,
nyugodtan hunyja le a szemét, tudom, igy is hall engem,
mindannyian visszavarjuk, els6 munkanapjan, kérem,
keressen meg az irodaban, ...arra ...nem lesz ...alka-
lom, ismételje meg, kérem, nem értettem, terveim van-
nak magaval, de a hely alkalmatlan ezt megbeszélni, a
Baratja kint all a folyosdn, majd bejon, ...tervek, ro-
hognom kell..., hogy mondta, kedves Kall, ki csoszog
itt igy, LETELT AZ EGY PERC, koszonom, draga, akkor
mentem is, az egész iizem nevében jobbulast kivanok,
viszontlatasra, ‘ra.)

A szomszédos korteremben valaki kiadltott. Tamas
megrazkodott. Maradj, Baratom, akarta mondani, de az
ajka nem engedte. Egymast nézték. Tamds tejiivegen 4at,
a Baratja nedvességen at.

— Humbuk az egész. Ne ddlj be nekik, Tamas!

Taméas mosolyfélét erdltetett. Felvaltva szorongattak
egymas karjat. Bardtja optimistan, Tamas mint a vihar-
ban hanykolodé mentdcsonak SOS jelzése.
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Megveregette Tamas hasat, és kiment a folyoséra. Le-
rogyott egy székre. Fejét a falnak tamasztotta. Zsibbadt
az arca. Kihallatszott a szivverést mutatd késziilék bipe-
lése. Valakit letakarva toltak a lengdajtdé felé. Bip, bip.
Vajon hanyadik reggel ota? Bip, bip. Inkdbb bent ma-
radt volna. Igaz, csak izgatna a jelenlétével. Bip, bip.
Ugysem képesek beszélgetni. Bip, bip. Tilos is. Bip, bip.
Mennyi ideje iilhet a folyoson? Bip. Bip. Senki sem za-
varja el innen? Bip, bip. Pedig mesélnie kellene Tamas-
nak. Bip, bip. Mondjuk halaszatrol, az biztosan felvidi-
tand. Bip, bip. Holnap bejon a Léany. Mekkorat sikitott
oromében. Bip, bip. Majd mennek a Marosra, a hid ala.
Micsoda halakat fognak! Bip, bip. Eszébe jutott, milyen
félénken topogott Tamds a személyzeti iroda eldtt. Bip,
bip. O akkor mecénasi hangulatban volt, és alaposan ki-
kérdezte, amig kitoltotték a munkakonyvét. Bip, bip. Az-



MELYVIZBEN

Etel hiaba meresztette szemét a tavaszi ¢€jszakaba,
semmit sem latott. Harom fiilketarsa orak ota aludt, de
0 csak fészkelodott az iilésen, a feje is zugott a zakatolas
egyhangusagatol.

Sziilei mindendron azt akartdk, hogy az 6 nyomdo-
kaikba 1épjen. Két évvel az érettségi elott legalabb heti
egy alkalommal - altaldban szombaton — végig kellett
hallgatni az tgyvédi hivatds szépségeirdl tartott Oomlen-
géseket. Igaz, eleinte érdeklddve figyelte a sokszor kri-
mibe ill6 torténeteket, de késobb, amikor latta, hogy a
sajat gondjairol hidba beszél, siket fililekrél pattannak
el, a szombat estékkel egyiitt az iigyvédséget is meg-
utélta.

Az anyja szentelt volna némi figyelmet a problémai-
ra, fOleg fésiilkodés kozben, am Etel olyankor panaszko-
dott, amikor az apja is ott iilt, aki egy ,,badarsag” fel-
kidltassal elsiillyesztette a témat. Villanyoltds utan pe-
dig Kopor Ferenc suttogva ¢és akkuratusan oktatta ki a
feleségét a modern gyermeknevelés modszereirdl, hogy
folosleges Etel aproé jajgatdsaira ugrani, hisz ez a ka-
maszkorral jar. Varjanak, amig 6 maga talal megoldast.
A targyaloteremben képzeli magat, gondolta Bella, és
megfordult. Mar csak az hianyzik, hogy az agyra allva
szonokoljon.

— Kiilonben is, minden az o6lébe hull, tanuljon, mas-
képp még gépirond sem lesz belble a torvényszéken! —
toldotta hozza.

Etel a békesség kedvéért tovabbra is a jog tekndspan-
célja ald bujva bologatott a sziiléi oOhaj felé. Ennek elle-
nére alig dughatta szabadjara a fejét. Rovid pordazon
nyliszitett, csupan bardtndéi tdrsasdgdban mehetett el.
Persze ezek sem lehettek akdrkik.

Erettségi utan mégis a jogra felvételizett. Jo kis ki-
randulasnak tekintette az egészet, ¢és mivel tudta, hogy
fél szazalék esélye sincs, teljesen felszabadultan utazott
el. Sziilei ezt az abszolut tudasbol fakadé Onbizalomnak
konyvelték el, és nyakig meriilve lubickoltak a wvarhaté
siker kortil.
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Etel nyiltan nem dacolhatott sziilei akarataval, gyen-
ge volt ahhoz, hogy mas konyvet is a kezébe vegyen,
mint ami a felvételihez szilikséges. Ha valamilyen csoda
folytan azt mondjak neki, hogy, kislanyom, légy, ami
akarsz, csak toporgott volna a lehetdséggel a markéaban.
A hermetikusan zart csalddi szentélybe semmilyen mas
szakma nem szivaroghatott be. Ezt ugy bosszulhatta
meg, ha felvételizik, és siralmas eredménnyel kibukik.
Tokeletesen sikeriilt. Csaladi vilagomlas, sziilei teljes ho-
napig keriilgették egymast, alig szoltak, épp, hogy gyasz-
ruhat nem 6ltottek.

Kovetkezd évben két héttel a vizsgdk eldtt sargasdgot
kapott, Gjabb tragédia.

Es hirtelen radobbent, hogy ez milyen kényelmes
¢letmod. Naphosszat ténfereghet otthon, olvashat, raj-
zolhat, esetleg telekonferenciazhat a baratndivel, ¢és
mindezért cserébe évente felvételizik a jogra.

Hogy el ne felejtsen mindent, napi két oOrdra néha
elovette a tankOnyveket.

Harmadszorra sem sikeriilt, és az apja elészér mond-
ta, hogy kezdi szégyellni magat a kollégai elott.

— Minek kiirtdlted szét, hogy tigyvéd leszek! — vag-
ta oda Etel, és Kopor Ferencnek szétporladt az ereje a
meglepetéstol.

Mert biztam benned, akarta mondani, mert neked
muszaj, de inkabb Ilehuppant a fotelba, ¢€s intett Etelnek,
hogy menjen ki.

Az elkovetkezd0 évben még ennyit sem nyomorgott a
konyvek folott. Félt, hogy ha csunyan leég, az apja meg-
elégeli a vizsga-kabarékat és beiilteti valami irodaba.
Megoldasként a beiratkozas utolsd6 napjara érkezett, és
otthon hagyta az érettségi diplomajat.

A csalad oOnkiviiletben téblabolt. Te vagy a legszeren-
csétlenebb a vildgon, suttogtdk a sziilei. Egyébként biz-
tos bejutott volna, vigasztalodtak. Onmagukat okoltak,
nekik kellett volna 0Osszegylijteni az iratokat, hisz lea-
nyuk agyonhajszolta magit a tanuldssal, és nem csoda,
ha kihagyott az agya. Az apja kijelentette, hogy még egy
lehetdséget kap.

A vizsgaidészak kozeledtével Etel egyre tobbet top-
rengett sajat sorsan. Baratndi, osztalytdrsnéi mar mind-
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annyian elrendezték a jovdjiket, 6 pedig naphosszat ott-
hon iil, és boldog, ha becsaphatja az dsoket.

Ezt az utolsdé probalkozéast formasagnak tekintette,
szinte szamolta a napokat, mint a leszerelés el6tt allo
katondk. Még atlag Otost sem irt, am otthon megtoldotta
harom ponttal a jegyét, hogy enyhitsen valamit az 0Ossz-
csaladi siralomhdzon. Irtézott sziilei félholt tekintetétdl
¢s alvajarasatol.

Egy hét alatt enyhiilt a hangulat, és az apja elé allt,
hogy pincér akar lenni. Segitsen, helyezze el valamelyik
jobb vendéglében, mert ott legalabb tobbet kereshet.
Kopor Ferenc szerencséjére iilt.

— Nézd, kislanyom - kezdte el alig hallhatéan, mi-
utan par pillanatra lehunyta a szemét —, te még mindig
tulfeszitett idegallapotban vagy, nem tudsz redlisan gon-
dolkodni. Pihenj par napot, ha gy gondolod, utazz el
valahova a kozelbe, aztan 0jra megbeszéljiik.

— Nem!

— Megbolondultal?! — ugrott fel. — Egy Kopor Etel-
ka nem hajbokolhat az asztalok kozott!... Mit szdlna-
nak az emberek?... Szemembe réhognének!... Majd

kerestink valami jobb helyet, esetleg a torvényszéken, az
irodaban, ha kedved tartja, de szolok a bardtaimnak is,
biztosan segitenek. Természetesen olyan 4allasba, ahon-
nan 1dével foljebb léphetsz... Taldn elvégezheted az
egyetemet esti tagozaton vagy latogatas nélkiil... Raj-
tad mulik.

— Azt kijelentem eldre, hogy iroddba nem iilok be!

— Jol van, jol van — csititotta —, majd taldlunk va-
lami megfelelét, de értsél meg te is engem, hogy nem le-
hetsz pincér. Nem lehetsz a csalad fekete baranya!

— Helyesbitek! A csalad masodik fekete bardnya —
sziszegte gunyosan. — Elfelejtetted volna, hogy az 0Ocséd
targoncas a konzervgyarban?

Kopor Ferencnek izzadt a homloka, és eldszor érezte
magat kinosan Etel el6tt. Legszivesebben pofon vagta
volna, hogy véget vessen ennek az értelmetlen vitdnak.
Es meg@rizze apai tekintélyét.

— Kiilonben is. Te hajszoltal felvételizni, mintha az
¢letedet tetted volna rd, hogy a lanyodbdl jogaszt fa-
ragsz. Méshova esetleg bejutok siman!
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— Menj ki, légy szives — mondta halkan, és az ab-
lak fel¢ fordult, hogy elrejtse remegd ajkait. — De hol
csuszott ki, hol csuszott ki, ismételgette gépiesen, hang-
sulytalanul.

Végiil tiznapi veszekedés, sirds, csapkodas és kitaga-
dassal valo fenyegetést kovetbleg sziilei beletorédtek. Es
megprobaltak kidolgozni a titkolozas lehetdségeit.

Decemberre az apja elintézte, hogy alkalmazzdk a
Fenyderdd szalloda vendégldjébe kisegitonek, azzal az
igérettel, hogy majd kap képesitést. Etel ujjongva ugrott
a nyakaba.

— Ha kérdeznek a barataink, mondd azt, hogy az
idegenforgalomban dolgozol — oktatta ki az apja. —
Ami tulajdonképpen igaz is. Sok ott a kiilf6ldi csoport.

Felszabadultnak érezte magat, elhatdrozta, hogy eny-
nyi sorvadas utan habzsolni fogja az ¢életet, ¢lvezi a fia-
talsagat. Nem kell majd pénzt kunyerdlnia otthon, és elsd
adand6 alkalommal albérletbe koltozik. Mert csodalatos
az ¢let egy olyan kornyezetben, ahol mindenki elhallgat,
ha a masik beszél, ahol ¢ is felndtt, batoritjdk, megvere-
getik a vallat, viccel6dnek.

A kollégdk tehat hamar megszerették, mert iligyesen
mozgott, sokat nevetett, és mert jol koril akartak bas-
tyazni magukat Etellel. Az a bizonyos vaj a fejiikkdn bar-
mikor megolvadhat, és akkor az {igyvéd apuci szinte in-
gyen ¢és kotelességb6l fog az O barikadjukra allni. Cso-
hogy a legartatlanabb célzasra is a tobbiek rarontanak,
hogy akkor mi a fenét keres itt, bujjon az apja mellé
kiildoncnek, ¢és akkor elvesziti a szabadsagat. Inkabb, ér-
zelmei ellenére, mindent megtagadott, ami a sziiléi haz-
hoz kototte volna.

Alig egy honapja dolgozott, amikor Guszti, a fondke
zards utdn folvitte a szdlloda egyik szobdjaba. A pin-
cérn0k mar rég szoltak neki, hogy erre elébb-utébb sor
keriill, de ne torddjék vele, mert ezen mindenki Aatesett,
kivéve a fopincér lanyat. Két napig mégis félt, aztan
morzsanként megnyugtatta Onmagat, hogy még senki sem
halt bele. Tiirelmesen vart a sorara.

Szotlanul Iépegettek a folyosén. Ital, zene eldkészit-
ve. QGuszti meglepddve figyelte, hogy amig & bezarta az
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ajtot, Etel vetkézni kezdett, majd ledobta magat az 4agy-
ra, és bejelentette, hogy még szliz.

A vonat megallt egy nagyobb allomason. Lassan szi-
nesedni kezdett az égbolt. Az 4llomasféndk nagyot &si-
tott a peronon. Etel nekinyomta homlokat az ablakiiveg-
nek, és behunyta a szemét.

Zolival a szilveszteri bulin ismerkedett meg, egy ko-
z0s baratjuknal. Téancoltak néhanyszor, de nem foglalko-
zott vele kiilonosebben, mert igyekezett mindenkivel
egyforman baratkozni.

Vigyazott, nehogy valamelyik fiunak tobbet nytjtson
a megengedettnél ¢és elkapassa. Balkiralyndként osztotta
a kegyeit, aki egyébként jégkastélyban lakik, és csupan
véres kiizdelmek aran lehet feljutni a kétezer Iépcso-
fokon. Etel félt a szerelemtdl, a kotottségtol, ugy érezte,
legalabb két évig képtelen behozni a hatranyat a tobbi-
ekkel szemben.

— Csak januar kozepén fedezték fel egymast, ami-
kor Osszefutottak az utcan és beliltek a legkdzelebbi cuk-
raszdaba. Etel azonnal dontott, hogy racsimpaszkodik
Zolira. Most azért is felrigja a terveit, hogy senkihez
sem kotddik. Ez is ahabzsolds egyik formaja lesz. Mert
aztan a baratai hamarosan ,ko0z0s ndének” tekintik, aki-
nek alig kell udvarolni, miel6tt agyba dugjak.

Zoli kellékes volt a szinhaznal. Imponalt neki a fia
csendes, magabiztos viselkedése, hogy titkolta az érzel-
meit, szerette arnyalt, de kegyetleniil dofkodd humorit.

Mar harom hete sodrodtak, am Zoli egy szoval sem
célzott ra, hogy valamelyest is vonzddik Etelhez, mert
undorodott a romantikus megnyilvanuldsoktol. Etel vi-
szont kicserélédott. Anyaskodva, Zoli kedvét hajszolva
tapadt rd. Ez most NAGY SZERELEM, gondolta.

Zoli mesélt a kulisszatitkokrol, a szinészek magan-
¢letérdl. Etel igyekezett alkalmazkodni hozza, nehogy el-
veszitse. Tul sok ndé kozott forgolodott. Tarsasdgban ke-
riillte a fdszerepet, kevesebbet harsanyoskodott, a férfia-
kat szinte ellizte maga melldl.

Ejjelente olvasott, mert érezte lemaradasat Zolitdl,
a baratoktol. Szégyenében csak a konyvtarbol mert kol-
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csondzni, valogatds nélkiil. Falta a lapokat, Borgestdl
Chandlerig, Beniczkyné Bajza Lenkétdl Jack Kerouac-ig.
Legtobbjiiket alig értette. Milyen csodalatos lesz, gon-
dolta, ha majd egyszer Zolival egy az egyben vitatkozhat,
¢s 0 elismeri a tudasat.

Zoli néha napokra eltiint, telefonon sem jelentkezett,
de mihelyst ujbol talalkoztak, bocsanatot kért, és levet-
kézte magabiztossagat, amig megbizonyosodott, hogy Etel
tovabbra is rajong érte.

— Kié ez a férfihang, amely annyiszor keres? — kér-
dezte egyik nap az apja. Hidba varta, hogy Etel Onma-
gatol elmondja.

—  Abaratomé — vagta ra.

—  Meg szeretném ismerni.

— Rendben - vélaszolta rovid gondolkodas utan. —
Holnap f6lhozom.

Napokig kérlelte Zolit. A kibuvok: még folosleges,
egyelére nem akarja feleségiil venni Etelt. Etel majdnem
felvisitott 6romében. Egyeldre? Tehat reménykedhet.
Meégis elszolta magat ez a zarkozott barlangi medve.

Kopor Ferenc téle szokatlan szivélyességgel fogadta
¢s liltette le a nappaliban Zolit. Még Etel is meglepddott
ezen a majdnem természetes udvariassdgon. Itallal, ciga-
rettaval kinalta, az anyja tésztaval. Zoli egykedviien fi-
gyelte a nylizsgést. Mintha ¢én lennék a foligyész cseme-
téje, gondolta. Etel mindent elmesélt a sziileirdl, és 6
azonnal megérezte, hogy ez alig illik a kialakitott képbe.
Tal émelyg6s a maz.

Az apa lekezeld modora megnyugtatta volna. Akkor
legalabb tudja, utdlatukat kimutatva nem fognak bele-
kotorni az 6 kapcsolatukba.

Kopor alaposan lekaderezte Zolit. Fogcsikorgatva, de
udvariasan valaszolt. Megvolt az a j6 tulajdonsaga, hogy
igyekezett a humoros oldalarol folfogni a dolgokat. Ki-
mondottan szoérakoztatta a szinjaték. Etelnek viszont ide-
gesen villogtak a szemei, mert félt, hogy apja teljesen el-
riasztja Zolit.

Amikor kikisérte, igyekezett mentegetdézni, de Zoli
csak legyintett. O erre folkésziilt lelkileg.

Néhany nappal késébb az apja hivatta Etelt a dolgo-
z0szobdjaba.
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— Ulj le, kérlek, beszélniink kell — és ragyujtott.
Mintha az iigyfele lennék, gondolta Etel, aki lesi a
szavait, mozdulatat, hatha valami biztatot fedez fol.

— Igazan megnyerte a tetszésemet a bardtod -
folytatta. — Komoly, intelligens fit, nagyjabol minden-
hez hozz4 tud szdlni, ami ritka erény a mai fiataloknal.

Hosszu, hiilye bevezetd, ilyenkor pumpolja az iigy-
feleket.

—  Am mindezek ellenére azt tanacsolom, keress va-
lakit, aki jobban illik hozzad.

— Nem értem.

Pedig nagyon is jol értette, csak idegesiteni akarta
az apjat. Mert érdekes modon eddig sohasemiiltek le
beszélgetni. A papa itthon is szereti tanulmanyozni a
peres ligyeit, magyardzta az anyja. Attol még raérhet-
ne, gondolta.

— Nézd, kislanyom, TE nem fecsérelheted az idddet
ilyen... kellékesre, gondolnod kell a jovodre.

— Egyeldre nem megyek férjhez!

— Természetesen. Most csak beszélgetiink errdl-ar-
rol. Félreértesz. Nincs szdndékomban eltiltani téged
Zoltantol...

— Azt prébalnad meg!

— De valahogy jobban megvalogathatnad... hogy
is fejezzem ki magam... kit engedsz kozel magadhoz.

Etel megnyugodott. Vajon a papa mennyit gyakorolta
ezt a tikor eldtt? Targyaldteremben érezte magat, ahol
ronggya csavarhatja a szavakat. Lényeg a hangzatossag.
Legszivesebben belerohogott volna Kopor Ferenc pirosra
borotvalt arcdba. Hogy megfizessen a konyvek mellett
semmibe szort évekért. Es az 6 gyengesége? Akarata?
Amely csira maradt a falanszter ellenére is. Hidba va-
dolja az apjat, 6 a hibas. Tépve, rugva, taposva, de neki
kellett volna odacsapni. Ez Zoli hatésa.

— Az ¢én poziciombodl eredéen — folytatta az apja —
egyesek Ordmest csdmcsognanak azon, hogy a lanyom
kellékessel baratkozik. Mar igy is rohognek a hatam
mogott, hogy harmadszorra sem jutottdl be, és rdadasul
az a pincérkedés...

— Ugy érted, apa, hogy hatraltatlak az elémenecte-
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ledben? — kérdezte gunyosan, mert lassan felfogta, hogy
€z nem csupan beszélgetés.

— Nem, nem, félreértesz!... De mégis, az én hely-
zetemben eléggé komikus...

— A f6nokod lanya is elhasalt a felvételin.

— Igen, de 6 nalunk dolgozik az irodaban, te viszont
megtagadtad a folkinalt...

— Szobval lehetek tokhiilye is, ha nalatok manik{iro-
zO0k naphosszat, akkor el vagyok ismerve, ¢és felsobb
korokbe juthatok. Netalan valamelyik fiatal ligyvédecs-
ke is feleségiil vehet, ugye?

— Teljes mértékben félreértettél, kisldnyom — ma-
gyardzta erdtleniil, mert semmi sem alakult ugy, aho-
gyan O azt eldre eltervezte. Remélte, hogy Etel meg-
unta a pincérkedést és most kihasznédlja az alkalmat,
hogy megkérje Ot, segitsen elmenni onnan. — Nem mu-
sza] nalunk dolgozz. Mondd meg, mit szeretnél, és ¢én
igyekszem elintézni.

Elintézni, azt tudsz...
Tessék? — kialtott fol tehetetlenségében.
—  Semmi, apa.
Léteznek bizonyos tarsadalmi szabalyok... ami-
ket leginkabb nekiink... neked...
—  Hagyd, apa — és folallt. — fgérem, hogy Zoli nem

jOn tobbé ide.

Elmosolyodott. Végre egy részeredmény. A hangsuly-
lyal 16vellt szalka hatdstalan maradt.

—  Oriildk, hogy ilyen okos kislany vagy.

Etelhez Iépett, €s megcsokolta a homlokat.

Masnap mindent elmesélt Zolinak.

— Akkor vége? — kérdezte bizonytalanul, mert félt
a sziiléi hatastol. Ingatagnak ismerte a lanyt. Pedig Oriilt
volna, ha megszabadul Eteltdl. Emelygett a Kopor fami-
liatol, és ebbdl nem rekeszthette ki Etelt sem.

— Hiilye. Elk6lt6zom otthonrdl.

— Ne marhaskodj, az lehetetlen.

Félt, hogy majd 6t okoljak, 6 lesz az artatlan gyer-
mek megrontdja.

— Fenét. Mar rég késziilok ra. Figyelj ide! Foladok
egy ujsaghirdetést, hogy albérletet keresek, ¢és a te te-
lefonszdmodat irom bele. Ha véllalod az tligyeletet.
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Zoli gondolkodott.

— Ne érts félre, nem azon spekulalok, hogy segit-
sek-e vagy nem, de az apadd agyonvag, mieldtt Ossze-
csomagolnal. Gondolj a kényelmedre, a kitaposott hét-
koznapokra.

Ez most vajon mit jelent, gondolta Etel. Zoli félti
a sajat kényelmét? Hogy 6t barmikor leakaszthatta?

— En élni akarok, de az otthoni protokoll mellett le-
hetetlen. Alig varom, hogy fizetést kapjak ¢és dirigaljam
az ¢életemet.

Arra te képtelen vagy, gondolta Zoli, de hallgatott.
Etel soha ¢letében nem alkudott le oOtven banit a zdldség
arabol a piacon. Ha elkoltdzik, mindent egymaga kell
intézzen, Etel helyett. Pesztrasag hianyzik neki? Mert
azért sajnalja a lanyt. Egyeldre kivarja, merre hullamzik
a kapcsolatuk. Hatha varatlanul megoldodik.

— Deazapad...

— Felndtt vagyok, még a renddérséggel sem vitethet
haza... Szeretlek! — suttogta és belekarolt Zoliba.

Zoli szabadnapot kért, és a telefon mellé telepedett.
A délutanig beérkezett cimeket este folkeresték. Har-
madnapra talaltak is megfelelét az 0j lakonegyedben.
Hatodik emelet, kiilon bejarat szoba, havi 6tszazért.

Amig maszkaltak egyik cimtdél a masikig, probalta
lebeszélni Etelt az elkoltozésrol, de hiaba. Mert akkor
neki is hazudnia, bujkalnia kell. Mire folfedezze 6 Etel
kamaszos lazadozdsat a sajat sziilei ellen? Legszivesebben
szakitott volna Etellel. Pedig, olcsd kozhellyel, a sziileit
senki sem valogathatja meg. A sajatjait hozta fol maga-
ban ellentétként, akik sohasem szoéltak bele, kivel barat-
kozik. Megelégedtek annyival, hogy bejelentette, hova
megy, kikkel, meddig marad. Aki neki megfelelt, 6k is
elfogadtak. Ritkan vitte, hivta Etelt magukhoz. Ugy gon-
dolta, csak azt a lanyt fogja slirlin bejaratni, akit majd
feleségiil is vesz.

Etel kifizette a havi lakbért, és egy déleldtt, amikor
egyediill maradt, Zoli két boérondjébe csomagolt, majd ta-
xit rendelt. Az asztalon cédulat hagyott: , Albérletbe kol-
toztem, ne keressetek, ugysem taldltok meg. Véarok, hogy
szokjatok a gondolatot. Hamarosan telefondlok, ¢s akkor
beszélgethetiink. Etel.” Tudta, hogy az apjan e m keresi
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a Fenyderddben, nehogy ismerdssel taldlkozzék, mikdzben
a lanyaval alkudozik.

Mivel 6 volt a legfiatalabb, és taldn a legszebb is,
Guszti gyakran hivta fol a szobaba. Olyankor rengete-
get ittak, hajnalban kovalygott haza. De félt nemet mon-
dani, pedig rég megelégelte a Gusztival elkinlodott érze-
lemmentes szeretkezéseket.

Talan ha Zoli ramendsebb, lett volna ereje nemet
mondani, de a fit sohasem probalta vetkéztetni. Nehogy
elriasszon, gondolta Etel. O sem kezdeményezett.

Zoli nem sejtette, hogy létezik egy Guszti.O csupan
ki¢heztetni akarta Etelt, hogy aztan konyorgés nélkiil,
ujjpattintasra barmikor megkapja.

Tiz nappal az elko6ltozése utan hazatelefondlt egy
este. Az apja emelte fol a kagylot.

— Mi ez a moka, kislanyom? — kérdezte erélyesen,
pedig remegtek a ldbai a boldogsagtol, hogy a lanya tav-
beszélésre méltatta.

— Ez nem moka. Elkoltéztem, hogy a magam életét
¢ljem.

— Az korai lenne... Anyad magankiviil van, alig
eszik, marékszadmra nyeli a nyugtatokat, altatoval fek-
szik.

— Sajnélom.

— Ez minden?

—  Most mit kivansz télem? Remélem, lassan beleto-
rodik.

— Hol vagy?... Gyere haza... Anyad azodta is ko-
nyorég, hogy menjek be a Fenyderddbe... de ugy gon-
doltam, mindannyiunknak egészségesebb, ha eltitkoljuk.

— Gyere haza, draga kisldnyom! — tépte ki anyja a
kagylot férje kezébdl.

Etel sohajtott, és par pillanatig hallgatott.

— Jobb lesz igy, anya... holnap meglatogatlak -
¢s visszaakasztotta a kagylét, mert ugy érezte, azonnal
igent mond.

Maésnap délutdn hazament. Félt, hogy az anyai kony-
nyek megingatjdk, de aztan sem a konyorgés, sem a fe-
nyegetés nem hatott. Legfeljebb annyira, hogy -eloszlot-
tak a kételyei. Egy ora mulva feldllt és nyult a kabat-
jaert.
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— Betartottam az igéretem, eljottem. Kiilon vilagban
¢liink, hagyjatok meg a sajatomban. Mert gondolom,
azért jot akartok nekem. Ne haragudjatok ram. A cime-
met foljegyeztétek, majd alkalomadtan gyertek el. Soté-
tedéskor, ¢és fdleg inkognitéban, nehogy meglassanak.
Szervusztok.

Zolival leginkabb a varosban talalkozott. Héazinénije
kijelentette, hogy a héaza nem kuplerdj. Elfelejtette a
fiatalsagat, gondolta Etel, amikor ¢ is kilométereket gya-
logolt egy félreesd bokorért.

Februar végén allapotos maradt. Pontosan ugy érezte
magat, mint 6t évvel ezeldtt, amikor atrohant a piroson,
¢s a kocsi milliméterekre tdle fékezett. Akkor ijedtében
az aszfaltra zuhant, percekig rangatézott a villamosmeg-
allo korlatjaba kapaszkodva.

Esténként iilt a szobajadban, és zokogott. Ezekben a
napokban Zoli, szerencséjére, valami szimpozionra uta-
zott az orszdg masik végébe. Etel képtelen lett volna el-
titkolni. A vendégloben csak Iézengett, elejtette a poha-
rakat, tdnyérokat.

Harman maradtak a fiilkében. Etel a folyosora Iépett,
a korlatra konyokolt, és hunyorogva figyelte az elsuhand
poznékat. Aztian behunyta a szemét, mert megfajdult.
Sorre szomjazott. Félmeztelen férfi hamvas iivegekkel
joOtt a resti vagon feldl.

Amikor Zoli visszatért, mar megnyugodott. Azzal vi-
gasztalta magat, hogy majd csak lesz valahogy, de amed-
dig lehetséges, titkolja.

Zoli, tavol a szerelemtol, elsiklott az apr6 valtoza-
sok folott Etel viselkedésében. Ha {61 is figyel, maximum
megranditja a vallat. Erzékenyebbé, idegesebbé valt, kis-
mamaknak sz6l6 konyvet felejtett az asztalon, és elvétve
mes¢lt a munkajarol.

Zoli természetesnek vette, hogy Etel f6lajanlotta, tolt-
se vele az ¢éjszakat. A héazinéni a lanyanal aludt. Nem
akarta Zoli nyakaba varrni a gyereket, ahhoz tul sze-
rette. Elvezetre vagyott. Pedig a honapok még kijot-
tek volna. F¢lt, hogy elveszitheti, ha nem fekszik le
vele.

104



Harom hét is eltelt, mire Guszti ismét intett neki,
hogy siessen fOl, és a kezébe nyomta a kulcsot. Kétujj-
nyl sem maradt az iiveg fenekén, amikor Guszti atfog-
ta Etel vallat, és gombolni kezdte a bluzat. Hirtelen f6l-
pattant:

— Gyerekem lesz! — kialtotta, és megallt eldtte csi-
pore tett kézzel.

Guszti dermedten 1ilt, aztan lassan folemelkedett, ra-
meredt, ¢s lekent neki két pofont.

— Hilye!... Hat megvert engem az Isten ilyen kez-
dovel! Miért nem vigyaztal magadra?! — orditotta, ¢és
rohangiszni kezdett a szobaban. — Ha tudom, hogy ilyen
feltégla vagy, le se koplek!

— Hallgass! — dobbantott.

Guszti széleset legyintett, majd a fotelba esett.

— Tonkre akarsz tenni?... Nekem feleségem ¢és két
gyerekem van!

Etel sirt.

— Most mit bdgsz?! Sirtdl volna, amikor eldszor fol-
jottél! Pont olyan hibas vagy, mint én. S6t!

Percekig csendben tiltek, Guszti is lehiggadt.

—  Szerezz harom lepedét, elviszlek egy orvoshoz.

— Soha, érted, soha! — kialtotta Oonkiviiletben.
Megbanta, hogy szolt.

— Ugyan! Semmiség az egész, mas is tulélte.

— Nem!... Soha!

Lassan hatralt az ajto felé, aztdn megfordult, és ki-
rohant. Szinte hazaig szaladt. Bezarta az ajtajat, levetette
magat az agyra, ¢és fuldokolva zokogott.

Két napig hianyzott a vendéglobdl. Azt hazudta a
hazinénijének, hogy f4j a gyomra. Guszti sem ¢érdeklodott
telefonon.

Sajat maganak artott, hogy elmondta Gusztinak. Mit
vart téle? Gyongédséget, feleldsséget? Legszivesebben
miszlikbe marcingolta volna 6nmagat. Hat neki MIN-
DENT a sajat borén kell megtanulnia? Annyi tanmesét
hallott a pincérektdl, baratnoktél, és mégis. Birosag ut-
jan szerezzen apat a gyereknek? Netaldn a sajat apjat
kérje lgyvédnek? Kopor Ferencet a targyaldterembdl
vinnék a temetSbe. O azt hitte, hogy ilyen alkalmi sze-
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retkezésekt6l nem maradhat éllapotos. Es mindjart a leg-
elején!... Alig kilenc honap alatt kell valamiféle fel-
tételeket elOteremtenie annak a fiunak. Erdekes, fiut
akarna... Egy olyan kis pdcsost. Pedig ki tudja azt el6-
re? Lehet, hogy lanynak sziiletik... Valakinek siirgdsen
ki kell tarulkoznia, masképp megbolondul a magéaba foj-
tott tehetetlenségtol.

A kaparastol rettegett. Tudta, milyen szovédmények-
kel jarhat. Most olvasott roéla. Inkabb megsziili. Az apja
biztosan agyonvagja. De mi kdze hozza? Oriiljon, hogy
nagytata lett. Es a baratok? Zoli? Azonnal elhagyna.
Ebbé] iszony botrany kerekedik. Es ki segit?

Keserves napokat, heteket szenvedett at, de valami-
lyen kiilonleges ambicioval, ligyesen szinészkedett, ¢és
Zoli semmit sem érzékelt. Ez megnyugtatta. Ugy érezte,
most barmire képes, hogy megtartsa Zolit.

Sziileivel telefonon érintkezett, akkor is inkabb az
anyjaval. Voltak olyan periddusai, amikor mindent el sze-
retett volna mondani neki, de utolsé pillanatban min-
dig meggondolta. Apja kitagadottként kezelte, mintha
légbuborékként keringene a varos folott. Kollégai pedig
voltak annyira tapintatosak, hogy ne kérdezdskodjenek
a PAPA-rol.

Zoli baratja sziiletésnapra hivta Oket. Az elsé pohar
feloldotta az utobbi hetek fesziiltségét. Rég szorakoztak
egyitt. A hangulat fokozatosan emelkedett, koriilbeliil
forditott aranyban az iivegek aljan maradt konyak meny-
nyiségével. Hajnalban, amikor a tarsasdg mar alaposan
elken6dott, Zoli a fiilébe stgta, hogy kivanja, és atve-
zette a szomszéd szobaba. Egy pillanatig ellenkezni akart,
de aztan eszébe jutott, hogy neki mar ugyis mindegy.

Kiviragoztak a fak. Egyik esds délutanon a szilei
csongettek. Hazinénije az anyjadhoz ment a korhazba, igy
egyediill maradt a lakasban. Fagyos tekintettel vonultak
Etel szobajaba.

— Megelégeltiikk a kiruccandsodat! — krakogta az ap-
ja szaraz erélyességgel. — Most azonnal Osszecsomagolsz,
¢s hazajossz. Az aut6 a haz eldtt. Megvarunk.

Etel folnevetett.

— Na, ez jo! Eszetekbe jutottam?!
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— Az apad vagyok, egyelére én parancsolok neked!
Eddig elttartiilk, hogy megszégyenitettél minket, sarba
tiportad a csaldd 6si nevét, de megelégeltik a komé-
diat... Gondolom, kitomboltad magad, megismerted ezt
az ¢letet is, de legyen elég beldle, hazajossz!

— Nem megyek.

Halkan mondta, mert az apjaval csak igy boldogul-
hatott.

—  Megoriiltél?! — ugrott fel az anyja.

— Bella, kérlek, csak nyugodtan — de alig gydzte
legytlirni az indulatait.

Etel csupdn sima latogatdsra szamitott, de amikor
megtudta az okat, élvezni kezdte a helyzetet.

—  Es miért csokonydskodsz, ha nem vagyok indiszk-
rét?

— Egyszer mar letargyaltuk, de megismételhetem.
Mert ez az ¢letforma tokéletesen megfelel. Megelégeltem
a beskatulyazott ¢letemet. Szerintem errél folosleges to-
vabb vitatkozni.

— Hat mi beskatulyazunk téged?

— Igenis, be. Hagyd az ellenérveidet, apa, tudom,
hogy mindent megadtatok, csak a szamat nyitottam ki,
de most is megvan mindenem.

Az apja folkapta a fejét.

— Persze ez a MINDEN véletleniil sem azonos a te
MINDEN-eddel.

Etel hazudott most, de védeni akarta az igazat, ¢és
nem legy6zottként hazatérni. Hogy aztan olcsé adut 10k-
jon sziilei o6lébe. Fizetése a létminimumat fedezte, a
nagybetlis boldogsag pedig, amelyr6él annyit almodozott,
hasonlitott a pénztarcajahoz. A varatlan terhességgel még
az anyai 0szton sem fejlédott ki benne. Ugy gondolta,
inkabb vallalja a banizgatast, semmint otthon hallgassa
az Ariadne-fonalnyi kioktatast. Raadasul Kopor-biiszke-
sége is meggatolta.

— Egyértelmli vélaszt kérek, mert nincs idegem vi-
tazni veled: jossz, vagy maradsz?

— Maradok!

Azonnal vélaszolt, hogy meggy6zobb legyen.

Apja lehunyta a szemét, az anyja pedig odaugrott, és
magéhoz Olelte lanya fejét.
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— Draga kislanyom, hat mar nem szeretsz?... Ezt
¢rdemlem én?

Etel felallt.

— Mindkettétoket tovabbra is szeretlek, de jobb lesz,
ha kilon élink. Barmikor szivesen latlak benneteket,
barmikor szivesen hazamegyek. Ti fogjatok elddnteni,
mennyire tarjatok ki az ajtot.

—  Menjiink, Bella.

Kivonultak a szobabol. Mintha az egy fertézott, bi-
nds tanya lenne, ahova valami marcona kéjenc hurcolta
a lanyukat, és Ok csupan egy racson keresztiil lathatjak
Etelt. Havonta egyszer. Kopor elhatdrozta, hogy titok-
ban folkeresi Etel hazigazdajat, bemutatkozik, ¢és ellen-
szolgaltatds fejében megkéri, hogy figyelje a lanyt. Es
jelentse, ha gyants alakok jelennek meg.

Két hétre elfelejtették egymdst. Végiil Zoli unszo-
lasara hazalatogatott. Zoli tovabbra is hadakozott Etel
elkoltozése ellen, még akkor is, ha Ot udvariasan kinéz-
ték a hazbol. Néha pont emiatt szakitott volna, de félt
nyiltan bevallani, és mas okot egyelére nem bdanyaszott
el6. Meg aztan valahogy jobban vonzodott Etelhez, mint
el6z6 baratndihez.

Eleinte Etel szinte napokra megfeledkezett az alla-
potarol, lekototte Zoli, az otthoni acsarkodasok. Most,
hogy hamarosan gdémbolyddnie kell, egyre idegesebbé
valt. Még mindig tanacstalanul lézengett, foldontali szik-
rara varva.

Ugy indult el Zolihoz, hogy mindent bevall. Amint
leiilt, elbizonytalanodott, féltette a szerelmiiket. Tul erdt-
len ehhez.

Guszti alig sz6lt hozza, akkor is veszekedett vele
mindenért, mert reszketett a botranytol. Aprilisban el-
kéredzkedett Gusztitol 6t napra. Az csupan bdlintott, és
elfordult.

Zolival elhitette, hogy rokonlatogatdsra utazik vidék-
re, siet haza.

A vonat szaguldott a nyilegyenes palyan. Etel be-
huzta a fliggonyt a nap vakité sugarai eldl. Kozeledtek
a tengerparthoz. Megunta az olvasast.
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Az 4lloméas nylizsgott, a tomeg Iépésben hulldmzott
a kijarat felé. Etel csak jo félora mulva csipett el egy
taxit.

A szalloda bejarata szinte elveszett a két autdbusz-
nyi turista kozott.

— Bene Tibort keresem — Iépett a portds elé, aki
elébb végigmérte, majd egy parnazott ajtéra mutatott.

Tibor még az iskoldban udvarolt neki, de méar két
¢ve nem talalkoztak. Kopogott, és benyitott.

— Etel! — ugrott fel az irdasztaltdl, és atolelte. —
Hat, hat nem taldlok szavakat!... Ezt a meglepetést!

Etelben hirtelen csOkkent a fesziiltség. Minden attdl
fligg, mennyire Oriil nekem, gondolta a taxiban. Kisar-
jadt az Onbizalma. Hangulati ember volt, azonnal rara-
gadt a masik vidamsaga.

— Ulj le, mesélj, hogy pottyantdl ide ilyen véaratla-
nul? irhattal volna!

Etel elmosolyodott Tibor zavaradn, aztdn mélyet I1¢é-
legzett:

— Hozzad jottem, hogy segits.

— Nincs hol lakjal, ugye? De ez a legkevesebb, ne-
ked barmikor keritek iires szobat.

Vajon még mindig szeret, gondolta Etel. Tul buzgd
az orome. Visszasiillyedt a jelenbe.

—  Masro6l van sz6... Sokkal komolyabb.

— Azt most mar latom rajtad — valaszolta rovid
szlinet utan.

Ha nem bokolt, akkor tényleg Iéteznek valami szalak
kozottiink. Nagyon figyeli a mozdulataimat.

— De tobbet egy szot sem! Felmész a szobadba, le-
tussolsz, addig én elhelyezem ezt a csoportot, €s majd
lehozlak ebédelni. Akkor mindent kitalalhatsz, rendben?

Bolintott, felallt. Mosolyogni probalt, de erdltetettre
sikeriilt. Tibor rabizta a helyettesére, majd hirtelen el-
tlint az idegesen toporgd vendégek kozott.

Masfél 6ra mulva Tibor kopogott, és belépett a szo-
baba. Etel hanyatt fekiidt az agyon.

— Végre megszabadultam! Hoélgyem! — bokazott az

109



agy mellett. — Sziveskedjék belém kapaszkodni, hogy
levezessem az ebédhez! — és elnevette magat.

Semmit sem valtozott, gondolta magaban Etel, mi-
kozben a cipdjébe bujt, és Tiborba karolt. Ugyanolyan
vidam, kedves és udvarias. Ezt imadta benne az iskola-
ban is. Az én grallovagom, csicseregte a baratndinek.
Tibor két évvel volt idésebb, modorossagat apjatol oro-
kolte. Az 0Orokké nevetdé gumiarc alatt reszketd gatlasok
mindig foliilkerekedtek a donto pillanatokban.

—  Mehetiink.

A vendéglé zsufolasig megtelt, 6k az ablak mellé¢ te-
lepedtek. Evés kozben kozos ismerdseikrdl beszélgettek,
a borndl viszont Tibor rakérdezett, mert Etel nyugtala-
nul fészkelddott. Részletesen elmesélt mindent.

—  Es miben segithetek én?

Etel a tenyerére tAmasztotta a homlokat.

— Juniustol szeptemberig téliink is sok pincér jon
segiteni ide. Elintézem, hogy hozzad keriljek... Itt aka-
rom megsziilni a gyereket — tette hozza halkan.

— Itt??... De...

— Hogy anydmék ne avatkozhassanak bele.

— Bolondsag volt elkoltozni.

— Es ezt pont te mondod, aki annyira jo6l ismered
Oket!

Tibor széttarta a karjat.

— Otthon apam képes kaparasra hurcolni, csak ne-
hogy... 4! — és legyintett.

— Nem lesz ez igy jo. Eszreveszik, hogy allapo-
tos vagy, kérdezdskddnek, elterjed a hire... Ez képte-
lenség!

— Mikor mar nagyon latszik, eltiinok... hozzad kol-
t0zOm... csak papiron fogok dolgozni.

— Latom, komoly haditervet dolgoztdl ki. De a gye-
reket be kell jelenteni otthon is, kell majd papir a kor-
hazbol... ez Oriiltség! A huszadik szdzadban lehetet-
lenség titokban gyereket sziilni! El8bb-utdbb kideril.
Orvosnal se jelentkeztél, hogy nyilvantartsanak, ugye?

Etel bolintott.

— Mindent elrendezek, ne t6r6dj vele. Téged kihagy-
lak, ha ez a baj.

— Latod, alig ismersz... Maga a tény, hogy titok-
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ban... és ha komplikaciok lesznek? Ott nyulsz ki! Nem,
nem! Es Zoli? Azt képzeled, feleségiil vesz? Fenét!

— Szeret engem!

— Persze hogy szeret, amig 4t nem razod. Azt kép-
zeled, hogy becsengetsz hozzi, ¢és az asztalra teszed a
gyereket? Mi? Akar egy cukrdaszddban rendelt tortat?
Olyan férfi még nem sziiletett. Ha egyediil hordod a
TERHET, neki az a gyerek idegen lesz! Gondolkodj az
0 eszével. Ne jatszd meg az aldozati anyamajmot. Vila-
gos?

Vége, gondolta Etel. Tibor sem segit. Kéabultan fi-
gyelte a feléje csapddod szavakat. Ennyire betokosodott
volna Tibor? Vagy csupan kioktatja, mieldtt segitene?
Atvette a majdnem harmincasok tespedd modorat? Hir-
telen visszazokkent. Neki kiizdenie kell.

— O meg fogja érteni.

— Gondolod te. Melyik férfi szereti, ha atejtik a
nok? Mar csak biiszkeségbdl is elhagy, nehogy a baratok
ujjal bokjenek ra, hogy né, a balek.

— A honapok kijonnének.

— A nyakéba akarod varrni?!

Hangja durva ¢és vadld lett. Kibuggyant beldle a férfi-
szolidaritas, gondolta Etel.

— Nem, azt mar nem!

— Hej, Etel, Etel, vajon mit akarsz? Megsziilnéd, de
titokban, aztan folbukkansz vele, mintha a gbélya poty-
tyantotta volna, rdadasul azt is elvadrndd, hogy Zoli a
nyakadba ugorjon. Es ki fog rd vigyazni? Talan a kedves
nagymama? FErtsd meg, Etel, ez abszurdum! Nyiltan val-
lalnod kell, ha mar igy tortént.

— Akkor arvahazba adom! - tort ki, aztan lehajtotta
a fejét. — Jaj, mit beszélek!

— Figyelj ram! Folosleges bujkalnod, ugyis kidertl!

— De az apam...

—  Azért koltoztél el otthonrdl, mert a sajat ¢lete-
det akartad élni. Rendben. Akkor miért félsz t6le?

— Tudod, hogy messzire ér a keze.

— Melldzd a kézhelyeket. Mit csinalhat?

Etel megitta a borat.

— Valami érthetetlen nekem: mire valdé ez a nagy
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titkolézas, amikor Ugysem tlinhetsz el a gyerekkel
orokre?

—  Ezek szerint hidba jottem?

— Bolond. Segiteni akarok.

— Biztos talapzatot akarok magunknak. Allast, lakaést,
aztan hazamenni a gyerekkel. Hogy SENKI se taposhas-
son el. Mint egy utols6 kurvat, aki porontyot csinaltatott
maganak.

— Egyediil neveled f61? Apa nélkiil?

— Ajéanlj jobbat. Gusztit hivjam keresztapanak? Vagy
Zolit?

Etel nem ¢értette, miért vallatja 6t Tibor. Tandcso-
kért, kioktatasért folosleges volt hétszdz kilométert utaz-
nia. Ugy képzelte, hogy Tibor eunuchként, kivancsis-
kodas nélkiil segit. Es megelégszik azzal, amit 6 elme-
sél.

—  Szerezz nekem vonatjegyet. Holnap hazad6cogok.

— Mondtam, hogy segitek.

—  Akkor minek kinzol?

— Ez nem kinzas. Alomkérosként, céltalanul bo-
lyongsz, megzavarodtal a lehetdségtdl, hogy dontened
kell. Ez most nem ruhavasarlas, hogy jaj, melyiket va-
lasszam, az egy vagy a két gombosat. Vagy mindkett6t.

—  Itt sziilom meg.

— Ahogy akarod — mondta Tibor lehiggadva. — El-
hataroztad, segitek... Mégis, ilyen felel6tleniil!... Akar
egy csitri, aki csupan a bardtndjétél és a filmekbdl is-
meri a szexet... JO, hallgatok.

— Rendes vagy — ¢és megszoritotta Tibor kezét.
Etel a szobajaba ment, Tibor ujabb csoportot fogadott
a szallodaban.

Tibort6l is ugyanazért tiltottdk, mint most Zolitdl.
Rangon aluli, egy villanyszerelé fia. Fél év alatt elizték a
haztol. Etel szerette, de az apja meggydzte. Tibor bu-
csuzoulkitalalt Kopornak, hogy akkor megfelelt, ami-
kor kapcsolot vagy csapot kellett javitani a hazban, most
pedig derogal a személye, és nehogy egyszer lepottyan-
jon a polcrol, mert odaveri a seggét. A hazigazda puly-
kavorosen kapkodta a levegdét és mutatta az ajtot. Az-
t A nelintézte Tibornak, hogy hibatlan irasbeliket kovetd-
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leg is a vonal alatt taldlja a nevét, amikor felvételizett az
egészségiigyi liceumba.

Etel par év multan bocsdnatot kért Tibortol. Tibor
bolintott, megcsokoltdk egymast, de mar semmit sem
lehetett visszaforditani. Azota jo baratok.

Délutan a parton sétaltak. Etel, hogy végre kiadhatta
magabol a fesziiltséget, sokkal felszabadultabban visel-
kedett. Vacsora utdn tdncoltak, majd mezitldb tapostak
a fovényt, hallgattdk a hullamok csapkodasat. Eloba-
nyasztak a régi baratokat, osztalytarsakat. Ejfélre értek
vissza a széallodédhoz.

Masnap Tibor kikisérte az allomasra.

—  Akkor jiniusban jovok.

— Minden rendben lesz — mert semmi mas nem ju-
tott az eszébe.

Megcesokoltak egymast, Etel folszallt a vonatra. Kifu-
tottak az a4llomasbol.

Ahogy hazaért, folhivta Zolit.

—  Most érkeztem, délutan varlak.

Betelefonalt Gusztinak, hogy maésnap dolgozna. Gye-
re, felelte, €s lecsapta a kagylot.

Erezte, hogy mar képtelen sokdig hazudni Zolinak.
Hihetden szinészkedett, de rettegett, hogy egy érzékeny
pillanatban 0sszecsuklik, ¢és mindent bevall. Akkor pedig
vége.

Zoli négy ora felé csengetett, Etel a nyitott ajtoban
a nyakaba borult. Egyediil volt a lakasban.

—  Gyere beljebb, tgy hidnyoztal!

— Teis...

Osztondsen valaszolta, de legszivesebben mar indult
volna haza.

— Kivanlak — stgta a fiu fiilébe.

Zoli hirtelen megbolydult, szorosabban oOlelte magahoz
Etelt. Lassan az agyra doltek.

Hatkor Etel kihajtotta Zolit az 4gybdl, mert a hazi-
néni haza kellett érjen.
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Vodkat toltott, hogy folszabaduljanak a rejtett erd-
forrasai, és MINDENT bevallhasson.

— Meghiztal? — kérdezte Zoli, mikdzben a cipdjébe
bujt, és a mezteleniil sétalgato Etelt figyelte.

Mintha haloba kotve egy dézsa forrd vizbe siillyesz-
tették volna. Célzas lenne Mit képzelsz, atejthetsz he-
lyett?

— Lehet. Jol hizlaltak a rokonok — ¢és kényszeredet-
ten vihogott.

Zoli megelégedett a valasszal. Ismerte Etel hitsagat,
maximum egy hét alatt leadja magardl a felesleget.

Etelnek befagyott a batorsdga. Beszaladt a fiirdészo-
baba, ¢és a kad szélére iilt. Vajon tényleg észrevett va-
lamit? Azt 6 is latta, hogy gombolyodott, de egyeldre
gyasz szeme, hogy kapasbol megkiilonboztesse a kettot.
Ezental nem szeretkezhetnek.

Hosszasan fésiilkodott. Nem, nem sejthet semmit,
nyugtatgatta Onmagat, és probalta eldkaparni egykedvi
hangulatat.

— Ma hivatott az igazgatd — 1épett a szobaba.

Zoli ranevetett:

— Mindig megszépiilsz utana.

Etel Zoli 61ébe huppant.

— Kosz. Szoval hivatott a diri, és bejelentette, hogy
szezonra a tengerre kiild dolgozni — hazudta, mert re-
melte, hogy végiil csak elintézi. Ha idejében szol Zoli-
nak, talan megpuhitja. Vallomas helyett inkabb vallalta,
hogy elrontja az estét.

Zoli grimaszolt, és az ablak felé fordult.

—  Most haragszol?

— Miért, tapsikolnom kellene, hogy mit tudom ¢én
hany honapig nem latlak?!

— Jol van, na, hamar eltelik. Amig nincs képe-
sitésem, hidba ugrdlok — ¢és simogatni kezdte Zoli ar-
cat.

— Na persze!

— Mit na persze?... Azt hiszed, én meghatédtam?!
...Ertsd meg, hogy muszaj!

Megmondta, taldn kiengeszteli Zolit, mire elmegy.
Masképp megbolondul ott.
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Zoli haragudott, hogy Etel pont a strandszezonra megy
el. Ezért ugy érezte, unja a lany émelygds, anyaskodo
modorat. Eszébe jutott, hogy még soha nem veszekedtek
ugy istenigazabol, habar 6 néha nagyon rondan visel-
kedett. Etelr6l minden lepergett.

—  Mikor indulsz?

— Junius legvégén. Addig maradt majdnem két ho-
napunk, ezt kihasznaljuk.

Zoli fintorogva bolintott. Lassan 0Osszegyllnek azok
a hianyz6 okok a szakitashoz. Remélte, hogy {ligyesen lep-
lezze elégedetlenségét.

Etel biztos volt benne, hogy Zoli nem keres maga-
nakpotmamat. A képletet egyszerinek képzelte: 6 sze-
relmes, Zoli szerelmes, tehat a tornadot is atvészelnék.
M¢ég oriilt is, hogy Zoli magéba fojtja az érzelmeit. Utal-
ta a romantikatol csopogd fiukat. O modern lany. Sza-
mara egy Tarzan—Edison—Travolta 6tvozet az idealis.

— A szabadsagod alatt leutazhatsz nyaralni. Szerziink
lakast, a kajat meg én teremtem eld.

—  Abha.

— Na, mit sz6lsz az 6tlethez? Nyilatkozz!

—  Otletnek remek. Csakhogy a nyéri sziinetben Aat-
alakitjuk a szinpadot, segitenem kell — hazudta, mert
nem kivanta a felemds nyaraldst. Etelnek ugyis csak min-
den masodik napja szabad. Addig 6 lofrdljon egyediil?
Vagy segitsen ladakat cipelni?

Becsoszogott a hazinéni. Zoli még maradt egy keve-
set, aztan temetési hangulatban tavozott.

A kovetkezd napokban, hetekben igyekezett a le-
hetd legtobbszor kicselezni a taldlkozasokat. Szerette
Etelt, vagy inkabb huzott hozza, ezen 0 sem gondolko-
dott. A vonzalom kevés volt ahhoz, hogy harom hodnap
utan majd ott folytassdk, ahol abbahagytak. Mivel a nd-
siillést a tavoli jovore tervezte, olyan hdfokon tartotta a
kapcsolatat a mindenkori baratndjével, hogy annak bar-
melyikiik 4altali felrugdsa ne okozzon kiilondsebb lelki
traumadt.

Munkahelyre, csalddra hivatkozva probdalta elhalasz-
tani a mozit, sétat, sorozést. Remélte, hogy a hatralevd
idében 0Osszezsugoritja Etel rajongdsat, aztdn Osszel cset-
tintéssel szakit. Elkeriili a szokdsos nagy jelenetet. Ad-
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dig raér folépiteni az okokat. S6t ha Etel foldihiti, ma-
gyarazat nélkiil szakit. Utdévégre mi jogon kovetelheti az
érveket? Ha titkolozik, legalabb eléri, hogy Etel O6nma-
gat hibaztatja. Gondolkodhat, mivel rontotta el a kap-
csolatukat. Folosleges vadakat hajigdlnunk egymaésra,
mondja majd a lanynak. Egyeldre hianyzott a lelkiereje
hozza, Oszig talan Etel is folszed wvalakit a tengerparton.
O sem apaca. Az lenne az igazi. Diszndésag most
elvalni. Akkor egyértelmii, hogy a tengerparti pincéres-
kedésért. Hadd tépelddjék. Igaz, nem érdemli meg, de 6
FERFINAK sziiletett, Etel pedig nének. Es ez megszabja
a viszonyokat. Patriarchalis csokevény, rdaddsul szadiz-
mus. De hat 6 mit tehet rdéla, ha ennyire belehabarodott
az a leanyzo.

Késébb eszébe jutott, hogy tulajdonképpen megvar-
hatné, tekintélye csorbitatlan maradna. De akkor Etel
azt képzelheti, hogy feleségiil veszi. Rendes lany, a sziilei
is kedvelik, am Koporékat infarktussal szallitanak kor-
hazba. O meg irtézik a ziros csaladi viszonyoktol. Hat-
rannyal kezdeni...

Etel naponta vizsgalta a hasat a tiikorben. Igy mez-
teleniil csak a hiilye nem veszi észre, hogy allapotos.
Azonnal megérezte, hogy Zoli keriili 6t, de hallgatott.
Hatha beletorodik a pincéreskedésbe.

Csak olyankor hivta Zolit, ha a héazinénije is otthon
matatott, nehogy a fit megkivanja. Egyuttal félt is, hogy
emiatt szakitani fog. Az elmaradt szeretkezéseket igye-
kezett még mazosabb nyajassaggal és figyelmességgel po-
tolni.

Etel egyik este hazalatogatott. Messzir6l latta, hogy
a nagyszobaban vilagit a csillar. Biztosan vendégek, gon-
dolta, de azért a kapuig lopdzott. A félig nyitott abla-
kon at meghallotta az apja fondkének jellegzetes, har-
sany rohogését. Undoraban visszafordult.

Masnap telefonalt. Az anyja emelte fol a kagylot,
tdmondatokat valtottak, bejelentette, hogy elutazik, csak
vigydzz magadra kislanyom, hangzott az intelem, vigya-
zok, anyu, valaszolta, és lecsapta a kagylot.

Par nappal indulds eldtt Oszinteségi roham csabitotta
Zolihoz. Csak annyit emlitene, hogy 4allapotos, biztos nem
kérdezné, kit6l. Amikor eldszor szeretkeztek, Zoli meg-
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kérdezte, hogyan védekezzenek. Majd 6 elintézi, vagta
rd. Soha nem védekezett, Guszti is azt hitte, vigydz ma-
gara. O ugy képzelte, hogy elsd alkalmakkor nem fogan-
hat. Tehat Zoli mindenképpen rajon, hogy hazudott neki,
¢s otthagyja. Akkor inkabb hallgat, a szerencsére bizza
magat. De mi lesz sziilés utan?

Bement elkdszonni a kollégdktdl. Guszti latta az iro-
dajabol. Intett, hogy 1épjen be.

—  Mit akarsz csinalni?

Hangja ideges volt, kdzben Etel hasdra bokott.
Megranditotta a vallat. Most mit magyarazzon?

— A kutyatristenit neki, velem ne szorakozz! —
csapott az asztalra. — Beperelsz?

— Nem — vélaszolta halkan.

— Akkor ny6gd mar ki, mi a francot akarsz?!

—  Megszilom.

— Hilye... Hiilye!... Hogy tonkretegyél, mi? Mond-
tam, hozzal pénzt, a tobbit elintézem, ha mar ilyen siiket
kurva vagy!

Elvezte Guszti haborgasat. Vajon hany ¢éjszakan at
forgolodott a bizonytalansagtol? Most is elkeriilhette vol-
na az irod4jat. Legalabb ennyivel fizessen.

Guszti egy székre vetette magat.

—  Mindezt, hogy lasd, milyen Griember vagyok.

Veled 1ijesztették az urakat, gondolta Etel és majd-
nem folnevetett.

— Azt hittem, azért bujkaltal, hogy elintézd a dol-
got!... Megkérdezik, ki a gyerek apja!

— Ne nyiiszits. Sirba viszem a titkot — és ra sem né-
zett Gusztira.

— Azt hiszed, beveszem ezt a maszlagot?!... Tudom
én, mire utazol!... Megsziilod, aztdn bosszubdl beallitsz
hozzank a poronttyal meg a dragalatos apaddal, hogy
megjottiink!... Nem, nem, aranyoskdm! Megfosztom et-
tol az oOromtél a mélyen tisztelt Kopor familidt! — ismét
folugrott.

— Elkoltoztem otthonrdl... apadmnak semmi kdze
hozza.

— Csak képzeled!... Messzire ér a keze, féleg ha
a csemetéjérdl van szd. Ki tudja, kinek a segge végét
akarjak a helyembe rakni, €s itt a nagy alkalom!
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— Megsziilom. Jogom van hozza.

— Jogod! A ndknek ujabban mindenhez van joguk!
Arra 1s, hogy tonkretegyenek egy csalddot! — hadona-
szott.

— Apéam szinte kitagadott... A gyereket akarom,
vilagos? Apuci!... Es folnevelem!

Sarkon fordult, és bevagta az ajtét maga mogott.
Kint nekitdmaszkodott a falnak, és behunyta a szemét.
Remegett az idegességtol. Mit vart Gusztitol? A gye-
rekcsinalashoz két ember kell, 6 volt a masodik. Vagy az
els6? Senki sem kényszeritette. Fizikailag. Esetleg a ki-
vancsisag, meg az ERETTSEGI DIPLOMA. Egyszeriien
elfogadta ahelyi szokdsokat. Mas az apa, €s mas egy
birésaggal kisajtolt gyerektartds. Majd csufolni fogjak az
iskoldban, hogy zabigyerek. Ez a kis utdéd megérdemelné
Zolit.

Zoli eldre kijelentette, hogy nem kiséri ki az allo-
masra, folosleges blcsuzasi aktust rendezni. Inkdbb eljon
az indulds eldtti estén. Alig beszéltek, Zoli megjatszotta
a buskomort, Etel konnyezett, és megigérték, hogy gyak-
ran irnak.

Kilenckor Zoli felallt, hogy indulnia kell. Etelnek si-
keriilt 6t percre visszahuiznia.

— Ugye lejossz hozzdm nyaralni? Két szép hetilink
lesz!

— Majd meglatom, hogy sikeriil elszabadulni a szin-
haztol.

—  Igérd meg, hogy jossz!

— Ha csupan rajtam mulna, akkor megigérném
Majd leveleziink, idejében értesitelek.

Zoli folemelkedett. Ebben a pillanatban érezte eld-
szor Etel hidnyat. Mintha rég elutazott volna. Amolyan
utanfutoként kezelte, akit barmikor lekapcsolhat. Most
legszivesebben megigérte volna, hogy akdr a jové héten
is levonatozik hozza a tengerre. Férfiui biiszkesége vissza-
fogta. Pedig Etel megérdemelne egy kiskandlnyi hitet a
szerelmében.

Az ecldszobaban hosszasan csokoléztak. Legalabb egy
simogatdst jutalmul a konok ragaszkodasért. Hirtelen
meggondolta, ¢és zsebre dugta a kezét. Etel arca semmivé
porladt az 0Okolbe szoritott ujjak kozott. Szandékosan Gi-
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zire koncentralt, akinek egy hete udvarolt, 0sztondsen
megpuszilta Etel homlokat, aztan kisurrant a lakasbol. A
lépcs6hazban megkdnnyebbiilve nyujtézkodott, és ugralva
vette a Iépcsofokokat.

Etel lassan csukta be az ajtot. Az 4gyra kuporodott.
Talan mar a gyerekkel varhatja Zolit az alloméson.

Hazinénijének elore kifizetett két honapot, mert ha
folmondja a szobat, az utcara hordhatja a ruhdit, Ossze-
csomagolt, és lefekiidt aludni par o6rat.

Tibort nem ¢értesitette, melyik nap érkezik. Minek
farassza, egyediil is odatalal. Az irod4djaban dolgozott.

—  Szia! Megjottem!

Tibor f6lallt, megcsokolta.

— Semmit sem gondoltal meg?

— Nem!

— Akkor kovetkezd a helyzet: egy ideig a szalloda-
ban laksz, amig nem lesz feltind az 4&llapotod. Amikor
itt abbahagyod a munkat, atkolt6zol a hdzamba, és ott
varod ki a... végét.

—  De...

— Semmi de! Igy a legjobb! Papiron tovabbra is ugy
szerepelsz, mintha itt dolgoznal. Ha ez a baj.

—  Ko0szonom.

Masnap Etel mar dolgozott a szalloda vendégldjében.
Rendes tarsasagba kerilt, oriilt, hogy Tibor alaposan
megvalogatta a személyzetet. Igaz, a fokozott tempd miatt
alig maradt idejiikk beszélgetésre, zaras utan meg azon-
nal folszaladt a szobaba, ahol masik két pincérlannyal
lakott. A szabadnapokon is keriilte a tobbieket. Elfogad-
tak zarkozottsagat.

Masfél honap utan Tiborhoz koltozott, mert akéar-
mennyire bd kopenyt hordott is, latszott, hogy 4allapotos.
Mindenkitél kiilon elbucstizott, mondvan, hogy képesités
hianyaban vandorolnia kell.

Tibor haza az utca legvégére ¢épiilt, egészen kozel a
tengerhez. A kert feloli szobat kapta. Sotétedés elott félt
kilépni az utcara, nehogy a szomszédok meglassak. Sokat
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unatkozott, az olvasastél megfajdult a szeme, Tibor késd
délutan ért haza. Esténként kiosontak sétalni.

— Valamit el kell mondanom, Etel — kezdte el egyik
este. — A leenddé menyasszonyomat még nem ismered,
holnap elhozom.

Etel megtorpant, rémiilten nézett Tiborra.

— Probalj megérteni, tudnia kell, ki vagy, miért laksz
nalam. Osszeh4zasodunk...

— Tibor...

— Ne f¢lj! — megszoritotta Etel kezét. — Margit-
ban tokéletesen megbizhatsz, de nem titkolhattalak el...

— Igen, megértem — mosolyogni probalt. — De ha

akarod, mashova kolt6zom, nem szeretném, ha miattam...
szoval, ha csupan temiattad fogadna el...

— Badarsag! Mindent el kellett mesélnem, hogy meg-
értse a helyzetet, és még O veszekedett velem, miért dug-
talak el mostanaig.

—  En igazan nem szeretnék kozétek allni.

— Hallgass! Hamarosan sziilni fogsz, ezt ne fe-
lejtsd el!

Egy homokbuckara iiltek.

—  Meégis, mit csinélsz a gyerekkel?

—  Megsziilom.

—  J6. Eddig vilagos. Es aztan?

Etel hallgatott.

— Induljunk haza. FAzom — mondta aztan.

Attol fogva Margit gyakran jott, de csak olyankor,
ha Tibor mar hazaért. Kedves volt Etellel, leste az oOha-
jait, 6 viszont folosleges harmadiknak érezte magat.
Annak ellenére, hogy ezt soha egyetlen szoval vagy moz-
dulattal nem jelezték, oOrilt Margitnak, de a helyzete
fekezte a kozeledést. Talan majd utana, gondolta Etel.

Orakon 4t bolyongott a sotétben a tengerparton. Leg-
tobbszor sirva, elkeseredetten. Zolit kivanta, kicsit hoz-
zabljni, suttogva beszélgetni, aztan egyiitt figyelni a gye-
rek rugkapalozasat. O biztosan megoldana a jovéjiket...
Sajnos, a gyerek Gusztié. Pedig egyeznének a honapok.
Kell egy APA annak a szerencsétlen Iénynek, aki teli
optimizmussal bujik majd eld.

Zoli tovabbra sem irt. A bizonytalansdg meghatdrozta
Etel hangulatat. Egyik pillanatban hazafutott volna, hogy
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lassa, mi baj, a masikban pedig kétségbeesésében 1Ujabb
konnyel aztatott levelet irt. Mert az lehetetlen, hogy
csak 0gy egyik napr6él a masikra elforduljon téle. Talan
beteg, vagy eliitotte a villamos. Remélte, egyszer meg-
lepetésként Zoli varatlanul betoppan, ¢€és akkor minden
olyan lesz, mint régen. Aztan kapott néhany sort tdle,
de csak baratokrol, szinhazrol irt. Valaszaban Etel min-
dent bevallott, légipostaval akarta elkiildeni, hogy ha-
marabb megkapja, de utolsé pillanatban megijedt, €és 0sz-
szetépte a felbélyegzett levelet.

Egyre rosszkedviibb, mogorvabb lett. Tibor hidba kér-
dezdskodott. Viditani probalta, de 6 csak nézett tagra
nyilt szemmel, és hallgatott.

Még otthon olvasgatott a sziilésr6l, és remegni kez-
dett, amikor észrevette, hogy leereszkedett a hasa. Pe-
dig csupan hét honap telt el. Talan tévedett, gondolta, de
szégyellt Margittol tandcsot kérni. Esténként hidba hiv-
tak vacsordzni, a szobajdban maradt, ¢s merev tekintettel
bamulta a semmit.

Két hét telt el. Délutan elfolyt a magzatviz. Tudta,
hogy néhany oOraja maradt a sziilésig. Remegve bOgott az
agyon. A kezdeti ambicidja kiszaradt.

Megjott Tibor ¢és Margit. Jokedviien szaladtak a ha-
zig. O magara zarta az ajtot. Elkezdddtek a fajdalmak.
Hiadba Iélegzett mélyeket, zsebkenddt kellett nyomnia a
szajaba, nehogy sikitson.

Amikor kicsit enyhiiltek a fajdalmak, eloltotta a wvil-
lanyt, és kisurrant a hatsé ajton. Alig vanszorgott el a
tengerpartig. Lerogyott a homokba.

Iszonyu fajdalmai voltak. Tobbszor kidltott, de a hul-
lamok diiborgése mindent elnyomott. Folyt rola a veri-
ték, ¢és ahogy jobbra-balra héanykolodott, a finom ho-
mok beleragadt a boérébe. Potyogtak a konnyei, Zoli, Zoli,
orditotta, gyere, fogd a kezem, gyere, gyere... Szaja ki-
cserepesedett, vizidszeriien keringtek eldtte a sziilei, és
mind azt hajtogattdk, hogy ugy kellett, ugy kellett. Az-
tan Guszti rohogdé pofajat latta a sotétben, amint lihegve
rangatozott és harapott a semmibe, végiil csorgd nyallal
rogyott Ossze mellette. Etel 0sztondsen arrébb kuszott.
Guszti 0sszegombolyodve fetrengett, két kézzel szoritotta
a sajat combjat.
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Puhultak a fajdalmai, homokos kezével elmaszatolta
arcan a hideg veritéket. Ugy érezte, belehal egy tjabb
rohamba. Semmilyen csillapitot nem hozott magéaval. Igy
sziilnek az indian nodk is, gondolta, félrevonulva. Iri-
gyelte azok tiirelmét, erejét.

Feltapaszkodott. Tantorogva indult vissza a hazhoz.
Tobbszor elvagddott, térdét lehorzsolta. Szerencséjére
senkivel sem talalkozott.

Margit késziilodott hazamenni. El akart koszonni Etel-
t6l, de latva a sotét szobat, visszafordult. Elaludt szegény
lany, gondolta.

Mar majdnem a kapuhoz értek, amikor Etel zokog-
va kapaszkodott a keritésbe. Ugy érezte, rogton oOssze-
esik.

Tibor rohant elsOnek, felemelte, hogy bevigye a haz-
ba.

— Koérhazba vigyetek! — kidltotta féldjultan.
Tibor beszaladt telefondlni a mentdknek. Margit le-
ilt a foldre, és az Olébe vette Etel fejét.

— Nyugodj meg, azonnal tal leszel rajta. Kitartas!

— Nem birom ki... nem birom ki...

— Dehogynem! Te egy nagyon erds kislany vagy!
Hajnal felé¢ Etel fiut sziilt. Megtiltotta, hogy Tibor
értesitse a sziileit. A keresztlevelet Kopor Istvdn névre
allittatta ki.

A sziilészetr6l Tibor magahoz vitte oket. Addigra a
bolcsd is ott volt Etel szobajaban.

Harom hét mulva Etel hazautazott, hogy elintézze a
folmondasat. Guszti sz6 nélkiil aldirta a papirt, az igaz-
gatd sem akadékoskodott. Zolindl nem jelentkezett, ha-
nem Osszecsomagolt, és végleg Tiborhoz kolt6zott, mert
ott alkalmaztak a szallodaban.

Aztan albérletet keresett maganak. Sziileinek annyit
irt, hogy végleg itt marad, ha latni akarjak, jojjenek el.
Zoli nyarvégi képeslapjat a szemétbe dobta.



KORAOSZ

Jozs6 zsebre dugott kézzel dolt neki a legelsé asz-
talnak, szemével végigpasztazta a helyiséget, de nem
latott olyan ismerdst, aki fizetett volna neki. Konyorgden
nézett Mimire, de az akkuratusan megrazta a fejét, je-
lezve, hogy kimeriilt a hitele.

— Gyere, Jozsokam, fizetek egy féldecit! — veregette
meg Frédi a vallat.

—  Te?? — és undorral végigmérte.

— Jol van, felejtsiik el az esetet, Jozsokdm, hisz las-
san tiz éve ismerjiik egymast.

Cslicsoritve gondolkodott.

— Mimikém, aranyos, egy nagy vodkat, légy szives!
— intett a pult felé, aztdn menet kozben levetette agyon-
viselt lddenjét, kicsit megigazitotta kopott farmerjét, és
letilt Frédi torzsasztaldhoz.

— Jozs6kdm, hidd el az oOreg indidnnak, a né direkt
provokalt, ha lattad volna, hogy riszalta a seggét, meg az
a poz...

— Ne faraszd magad, mindent elmesélt.

— Jozs6kam draga, az a nd festdnek tanul, és kerek
perec kijelentette, hogy MINDENBEN a rendelkezésem-
re all, ha tanitgatom, esetleg szolok néhany j6 szot az
érdekében!

— Attol még nem kellett volna felpofozni!... Mind-
egy, az lugyet lezartam, nincs harag, de tobbé ne kérjél
tolem modellt. Hogy van a csalad?

— Ne marhulj, az a nd egy...

— Hat aztan?!

— Jozs6kdm, ¢én abban a szent pillanatban megban-
tam a dolgot, de ha lattad volna, és tudod jol, hogy a
feleségem igy is hisztizik a modellek miatt, vigydznom
kell!

Jozs6 megitta a vodkajat.

—  Kosz, Frédikém, legkdzelebb én fizetek. Es ne fe-
lejtsd el, hogy nincs harag!
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Felallt, puszit intett Miminek, és elindult kifelé. Az
utcan huvos szél fajt, megrazkodott, amikor becsukta
maga mogott az ajtot.

Masfél éve hagyta ott az egyetemet. Miutdn negye-
dik nekifutasra utolsoként jutott be a festészetre, és az
elsé négy félévet nyolcas-kilencesekkel zarta. Kivételes
tehetség, mondtak a tanarok, ha szoba keriilt, és igye-
keztek mindenben tdmogatni. Szerették, mert a tobb-
séggel ellentétben nem akart 0j irdnyzatot elinditani,
nem akart elvont gondolatokat szinfoltokkal kifejezni, in-
kabb portrékat, tajképeket festett. Kedvenc lett, jottek
a kiallitdsok, dicsérd kritikak a lapokban, ismert kép-
zOmiivészek gratuldltak. Elkapattak. A maésodévet hiany-
zasokkal kezdte, hangosan beleszolt az eldadasokba, né-
hanyszor tiintetdleg kivonult a terembdl, ha valamivel
nem ¢értett egyet. Baratait, évfolyamtarsait lenézte, bar-
kinél kiildnbnek tartotta magat. [rasbeli figyelmeztetést
kapott, amivel berontott a rektorhoz, ott el6tte miszlikbe
tépte, majd szétszorta a szobaban, és becsapta az ajtot
maga mogott. A tandroknak volt mar néhany excentri-
kus diadkjuk, de Jozsé barmelyikiiket lekorozte. Mégis
remélték, elég intelligens ahhoz, hogy lecsillapodjék. A
nyari vizsgak eldtt megsugtak neki a titkdrsdgon, hogy
legjobb, ha oOnként tavozik, mert senkitél sem kap atme-
ndjegyet. Azonnal kikérte az iratait.

Otthon nem tudta, mit kezdjen magaval. Az anyja
sirt, el akart menni a rektorhoz, hogy visszakonyorogje
a fiat, de 6 nem volt hajland6 megigérni, hogy meghuzza
magat. Ez sértette volna a biiszkeségét, mert 6 emelt f0-
vel tavozott onnan. Naphosszat az 4gyan kucorgott, ¢és
bomboltette a magnot. Egy hét is eltelt, mire legalabb
onmaganak be merte ismerni, hogy egy SENKI lett. Ab-
bol, hogy neki kidllitottak a képeit, abbol, hogy az 6
festményei keltek el elsének, MOST nem ¢élhet meg. Az
anyja csak akkor szo6lt hozza, ha enni hivta. Hagyta,
hadd eméssze magat, nem fogja vigasztalni. Megérde-
melte a sorsat. Micsoda szégyent hozott a csaladral O
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mindenkinek dicsekedett fia sikereivel, most meg buj-
kaljon a rokonok, szomszédok el6l. Pedig sokszor besza-
ladt volna hozza, hogy legalabb a fejét megsimogassa.

Harom honapig rejtozkodott az emberek eldl. Festo-
allvanyat, ecseteit ¢€s vazlatait még az els6 napokban a
tizbe dobta. A kész képeket ugy mentette meg az anyja,
hogy éjjel atcsempészte 6ket a szomszédba.

Késdbb megprobalt twjra festeni. Allvanyt vett, fes-
tékeket, délutanonként kiiilt a Maros-part eclhagyatott ré-
szeire. Tirelmetleniil dolgozott, allandé fesziiltség szag-
gatta a mellkasat. Ha egy Ordra bele is meriilt, a ko-
vetkezd percben ismét a legrosszabb egyetemi emlékek
fortyogtak benne. Ujra hallotta a veszekedésbe fajuld vi-
takat a tanaraival, ilyenkor goOrcsésen szoritotta az ecse-
tet, meredten ilt, és bamulta a semmit. Aztdn a félig
kész vasznat a Marosba ropitette, és hazasétalt.

Megkereste a baratait. Azok igyekeztek jopofaskodva
felviditani. Ritkdn sikeriilt. Kozbenjardsukra Jozsot gra-
fikusnak alkalmaztak a kirakatrendezdkhoz.

Nem kivankozott tobbé a folydpartra. Otthon probal-
kozott képzeletbeli tdjakkal, kikotdvel, tengerrel, szik-
lakon csattand hullamokkal. Ot elkésziilt képet tamasz-
tott az agyhoz, ¢és messzirdl itélkezett roluk. Fortelme-
sek, mondogatta magéanak, aztan feketébe martotta leg-
nagyobb ecsetjét, és racsot festett rajuk. ,,Panordma a
dutyibol”, suttogta, €s harsanyan folnevetett.

Az anyja Onmagaban Orolt, de tovabbra sem szolt.
Olyan, akar az apja, gondolta, aki Jozs6é Otéves sziiletés-
napja el6tt harom nappal halt meg a korhdzban. A ma-
javal kezelték, kozben 6 masodszorra is infarktust ka-
pott. Makacs, Onfeji ember volt, akit a jozan érvek sem
gy6ztek meg. Sajnalta, hogy nem 0rokdlt téle egy kis
megalkuvast, mert akkor még mindig az egyetemen ta-
nulna.

Egyik ¢éjjel visszacsempészte a szomszédokhoz mene-
kitett képeket, és a helyiikre akasztotta Oket. Jozsoé reg-
gel végignézett rajtuk, és kajanul elmosolyodott.

Leginkabb festokkel baratkozott, veliik megtaldlta a
kozos témat ¢és hangot. Szivesen engedték maguk kozé,
mert lattak, hogy kiégett.
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Marci, a legjobb baratja megkérte, hogy fessen meg
neki egy erdorészletet, mert neki valahogy orokké élet-
telenre sikeriilnek a fak. Orommel bologatott, és munka-
idd utan sietett Marci miitermébe. Ot nap alatt végez-
tek. Az anyja Oriilt, hatha a fia lassacskdn visszanyeri
a kedvét, és Onalléan fog dolgozni. KésObb masok is meg-
kérték aprobb részletek megfestésére, amivel nem akar-
tak bibelddni. Vagy unalmasnak taldltdk, és inkabb 1
vaszonba kezdtek. Amikor befejezte, nyomtak a zsebébe
szaz-kétszaz lejt. Eleinte tiltakozott, hogy 6 csupan Marci
kérésére vallalta, szivességb6l, de aztan elére megszab-
ta az drat, attol fiiggéen, hogy koriilbelil hany nap alatt
végzett. Stirgdsségért felarat szamitott.

Icaval Marci sziiletésnapjan ismerkedett meg Mar na-
gyon hianyzott neki a nd, ¢és volt annyira pias, hogy
nem nézte meg alaposabban, kit kér f6l a leggyakrab-
ban tancolni. Az Osztone cibdlta mindig ugyanahhoz a
lanyhoz. Az 0Osztonét pedig befolyéasolta, hogy Ica szo-
rosan hozzatapadt tangod kozben. Pedig Ica madssal is tan-
colt, mert neki a férfi hidnyzott. El6z0 festd baratja egy
hete hajigalta ki a ruhdit a rézsak kozé, mert rajta-
kapta a gazossal a fiirdokddban. Amig 0Osszebujva tancol-
tak, azt hazudta Jozsénak, hogy a sziilei kitagadtdk, mert
allandéan dacoskodott veliikk, és mert habar huszéves,
megtiltottak, hogy fitival menjen moziba. O pedig csak
azért is ellogott. Most a baratndjénél lakik, de nem
tudja, mi lesz vele, mert tiz napon beliil kilakoltatja,
ha befut a férje hajoja Szingapurbol. A baratndé ¢és Szin-
gapur azért igaz volt. Jozsonak eszébe jutott, hogy & is
apa nélkil nevelkedett, megsajnalta Icat, és masnapra
ebédre hivta hozzajuk. Ica halabol hosszasan megcso-
kolta.

Az anyja Orilt, mert remélte, hogy a lany tarsa lesz
Jozso felporgetésében. Izgatottan, kapkodva fogott a f6-
zéshez. Remekelni akart. Ica virdgot hozott, kedves volt
¢s hizelgd, sokat csacsogott, radadasul segitett mosogatni,
amivel végképp elkabitotta. Csak napokkal késébb esz-
mélt, faggatta Jozsot, hogy kiféle-miféle ez a lany, mert
igy utélag atgondolva,ragadésnaktinik. Ugy csiing a
fiamon, mintha évek oOta ismerné, mondogatta maganak,
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¢s milyen lany az, aki par oOrai ismeretség utan elfogadja
az ebédmeghivast. Vissza kellett volna utasitania, vagy
késobbre halasztania, ha majd 0Osszemelegszenek kicsit.
Es a szillei is milyenek lehetnek, hogy kitagadjak?! Jo-
zs0 csinalhatna barmit, 6 nem zavarna el a haztol. Mégis
az 6 gyermeke!

— Nem valdo hozzad! — vonta le a végkovetkeztetést
hangosan, €s tovabb stoppolta a zoknikat.

Jozso szajaban megakadt a kanal.

—  Ezt nem értem.

— Ica nem valdo hozzad. Az anyai sziv megérzi az
ilyesmit!

— Magyarazd meg, miért.

— Megmagyardznam, ha tudndm. Csupan érzem.

— Hiilyeség. Az ebédnél tetszett.

— Olyan hirtelen jott minden, hogy majdnem meg-
tévesztett. Alig ismered...

— Te sem ismered, de mar megdallapitottad, hogy
nem valé hozzadm.

— Tudom, hogy fiilig beleszerettél, mégis azt tana-
csolom, keress magadnak valaki mast.

Jozso a tanyér mellé ejtette a kanalat.

— Na, eltiportad az étvagyamat. Megyek, dolgom
van!

Tobbé nem beszéltek Icardl. Az anyja félt, hogy a
fia ellene fordul, Jozso6 pedig elintézte egyetlen kézle-
gyintéssel a véleményét.

Icat a nagynénje nevelte. Sziilei koran elvaltak, és
még mielétt a birdsag kimondta volna, hogy melyik szii-
16nél maradjon, Anci néni magdhoz vette. Sem az anyja,
sem az apja nem ,kapkodott” utdna, igy nevelhette a
nagynéni.

Jozsd kezdte elhanyagolni a baratait. Csakis Icaval
tor6dott. Ha tehette, munkaiddében is ellogott, hogy ta-
lalkozhassanak. Amikor a baratndje, akinél lakott, dél-
elétt dolgozott, akkor Jozsé felosont, és harom oraig ki
sem bujtak az agybol.

— Vegyél feleségiil — sugta Ica Jozso fiilébe egy
szerelmes déleldtton, aztan cirdgatni kezdte a fia ar-
cat.
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Jozsd hirtelen fOlilt, és ugy nézett Icdra, mint az
apuka, akinek a hétéves fia eldszor kérdezi meg, hogy
mi az a kuplerd;j.

— De alig méasfél honapja...

—  Szeretsz, vagy sem?

— Persze hogy szeretlek.

— Akkor nincs akadalya. Szerintem, ha ketten iga-
zan szeretik egymast, akkor mindegy, hogy ez két hete
vagy két éve dulik. Ennek épplugy nincsenek fokozatai,
mint a baratsagnak vagy a gytldletnek.

Ez igaz, gondolta Jozs6, és cigaretta utan kotort az
¢jjeliszekrényen, hogy 1dd6t nyerjen. Szerette a szinhazat.
Bolond ez a némber, most hogy a fenébe iiltesse le a
raplijat. A nevelése tiltakozott a gyors dontések ellen.

— Varjunk még — nyodgte halkan, ¢és vakargatni
kezdte a tarkdjat —, pénzem nincs, lakdsom nincs, mire
nosiiljek?

— Epp azért! — térdelt fol Ica az agyon. — A nul-
larél startolunk. Legalabb megbecsiiljiik azt, amit meg-
szerziink.

Jozs6 sehogy sem értette, mire ez a nagy sietség.
Csak nem 4llapotos! Valamivel huzni kellene még a
valaszt, mert ha nemet mond, Ica azonnal raugrik, hogy
akkor nem szereti. Ha igent mond, akkor feleségiil is
kell hogy vegye. Ha azt mondja, varjunk még, esetleg
szakitani fog.

— Na?! —unszolta Ica. — Sz6val nem szeretsz?

— Hiilyeségeket beszélsz.

Ica megunta az Orokos koltozkodést egyik baratjatol
a masikhoz. Férjet akart, és Jozsdé pontosan megfelelt
az igényeinek. Joképl, intelligens, éveken beliil hires
festd lesz, csak addig kell majd kinldédni, de megérné.
Nem gondolta, hogy ennyire keservesen szedi ki Jozso-
bol a ,boldogitdo igent”. O is korainak tartotta a hazas-
sagot, de amiota leérettségizett harom éve, mar lakott
egy festonél, egy zenetanarnal és egy ligyvédnél.

— Igazad van — mondta Jozsé a hosszu hallgatést
kovetdleg. — Ugorjunk bele!

Ica sikongva szoritotta magahoz.

—  Tudtam, hogy szeretsz! — kialtotta.
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Hazafelé¢ Jozs6 megivott masfél deci vodkat Miminél.
Egyaltalan nem kivanta, de igy akarta eltompitani ma-
gat az anyja lebeszélése eldl.

—  Megnosiilok — mondta kdszonésképpen.

— O, fiam! — és leejtette a varrast.

Jozsd pillanatra megdermedt. Ez most vajon Ordom-
kialtas, vagy banat?

—  Ica? — kérdezte rovid sziinet utan.

— Igen.

Mozdulatlanul bamulta a kockakoveket, aztan f6lso-
hajtott:

— Rendben van, fiam. Remélem, boldogok lesztek.

Jozs6 mindenre szamitott, csak megjegyzés nélkiili be-
leegyezésre nem.

—  Itt fogtok lakni?

— Igen... szeretnénk — ¢és Oromében homlokon cso-
kolta.

Harom nap mulva beadtdk a papirokat, Ica pedig oda-
koltozott a két borondjével. Csak néhany barat kisérte
el Oket az anyakdnyvvezet6hoz, akiket aztan meghivtak
sOrdzni a kozeli kerthelyiségbe.

A lakast nem rendezték 4at, csupan szekrényt vettek,
mert Ica ruhai sehova sem fértek.

Ica anyodsa labanal dorombolt, aki viszont gy visel-
kedett, mintha szeretné¢ Ot. Néha ugy érezte, képes lenne
megszeretni Icat, de masnap mégis ugy hatarozott, hogy
tartja a tdvolsagot, mert az & elsd benyomadasa csalha-
tatlan. Azt viszont még Onmaganak sem vallotta be,
hogy elsé benyomasa csupan napokkal késobb jelentke-
zett.

Ica vallalta a mosast ¢és a takaritast. Szivesen f6zott
is volna, de a rantotta és a paradicsomleves kimeritette
f6z¢ési tudomanyat.

Jozs6 a lakaskérelmére még biztatdst sem kapott. Ha
lenne gyerek, mondtak, elobbre keriilhetne a listan. Ica
pedig varni akar par évet a gyerekkel.

Sok pénzt akart keresni, ezért Ujbol végigkopogtatta
festd baratait munkaért, hatha kolcsondkkel megtoldva
befizethetne egy lakasra. Tudta, hogy hamarosan vesze-
kedéssé¢ fajul Ica és az anyja egymasra vicsorgd Vviszo-
nya. Ezért inkdbb feladta az elveit, ¢és olyan képeket kez-
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dett el festeni, amelyeket az els6 ecsetvonasndl megutalt.
Viszont gyorsan ¢és jo aron elkeltek. Marci egy fényké-
pészt hozott neki, akinek ¢életnagysagl, Osszecsomagolha-
t6 Szent Péter kellett korlat mdogott, hattérben tenger,
bal tenyere egy méterre a foldtél, hogy az elséaldozéd
gyerekek aldja férjenek. Aztan még jott két ilyen fény-
képész.

Béarmilyen munkat elvallalt, alig maradt ideje enni
¢s aludni. Egyre tobbszor hianyzott délelétt a munka-
helyérél. Eldszor szoltak neki, masodszorra is szoltak,
harmadszorra irasban figyelmeztették, aztan telefonalt a
személyzetis, hogy faradjon be a munkakonyvéért.

— Micsoda?? — pattant fol Ica. — Kidobtak ezekért
a giccsekért, amelyekt6l mar lélegzeni sem lehet a lakés-
ban?!

Jozs6 megranditotta a vallat.

—  Es mibél fogunk élni?

— Festek, nem?... Legtfeljebb elmész te is dolgozni
— toldotta hozza egykedviien.

— Tudod nagyon jol, hogy semmihez sem értek.

— Beletanulsz valamibe.

— Aranyos vagy!
— A joistenit neki! — csapott az asztalra, hogy
leugrott a vizespohar. — Azért giirizek naphosszat, mint

egy allat, hogy még te is nekem ugorj?!

—  Minek vallaltal annyit?

— Kérdéseid csodéalatosak! Mozgasd meg az agyte-
kervényeidet, hatha magadtdl rajossz! — és becsapta az
ajtot.

Az anyja még délelott elment a sdégorndjéhez, mas-
képp nem veszekszenek. Csak az hidnyzott volna. Alig
varta, hogy kiilon lakésba koltozzenek, és oOnalldoan ren-
dezzék be az életilket. Ica is ezt akarta, de O tulbecsiilte
a tirelmét. Hidba kellett sok mindent nélkiiloznie gye-
rekkoraban, amit a tarsak természetes velejaronak tekin-
tettek, nem tanult meg varni a jobbra.

Jozsonak tiz napot ajanlottak, hogy 1j munkahelyet
keressen magdnak. Minden ismerdsét, baratjit megmoz-
gatta. Késén jart haza, mert 1udborozott Ica duzzoga-
satol, anyja keserves arcatol. Ugy bamulnak, mint egy
rablogyilkosra, gondolta. Végiil senki sem segitett, és
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utolsd lehetdségként plakatragasztast vallalt. Az anyja
Icat okolta, mert szerinte O hajtotta bele Jozsot erején
felil az 0j lakasba. Pedig milyen szépen meglennének
0k harman, vigyazhatna majd az unokakra, Oregségére
meg gondoznak, Ugyis nekik maradna a lakéds. Icénak
viszont els6 pillanattol nem akarddzott idekoltdoznie, latta
6 a tekintetébdl. De azért hallgatott, keriilte a civakodast.
Vajon Jozso6 az 0 partjat fogna?

Jozsénak az 1j munkijaval folduzzadt a szabad ide-
je, napkdzben is hazaugorhatott dolgozni.

Baratai lenézték, szerintiik az igazi festd inkabb ki-
szurja a sajat szemét, mintsem fenékbe rugja a sajat
muvészetét. Marcival kiilondsen sokat vitazott, ¢ volt
az egyetlen, aki meg is mondta a véleményét. Jozso
egyetértett, de kellett a pénz. Csak olyanok askalddnak,
mondta, akik hdrom szobéban terpeszkednek.

[ca téarsasagot, baratokat akart, de alig hivtak O&ket,
¢s csak igérték, hogy mennek hozzajuk.

— Azt hiszed, azért rebegtem el a boldogité igent,
hogy esténként itthon centizzem a parkettat?

— Lathatod, dragam, hogy dolgozom, holnapig musz3j
befejezzem — vélaszolta halkan, anélkiil, hogy Ica felé
fordult volna.

Az anyja sapkat kotott eladasra.

— Soha egy mozi, tanc, vendégség, Orokké ezek a
rohadt mazolmanyok!

Jozs6 maga sem ¢értette, mitdl maradt ilyen nyugodt,
pedig maskor kevesebbtdl is dithongott. Talan mert 6
1s mazolmanyoknak értékelte, de ezt Icanak sem wval-
lotta be.

— Azért dolgozik, hogy legyen pénzetek befizetni Ila-
kasra — mondta az anyja helyette.

— Lakas! Lakas!... Orokké a lakas! Mast sem hal-
lok honapok 6ta. Ugysem lesz belSle semmi!

Ica mar megbanta, hogy hozzament Jozsohoz. Igy uto-
lag sem tudta eldonteni, hogy akkor tényleg szerelmes
volt Jozsodba, vagy csupan tamasz kellett. Remélte, hogy
befut mint festd, és akkor gondtalanul ¢élhet, akar el6zo
bardtaindl. A hdazassaglevél sejtnek sem szamitott érzel-
mi mindségében. El6z6 vadhdzassdgaiban ugy ¢€lt, mint a
hivatalosatk.
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Jozsot teljesen lekototte az O6zike megfestése a patak

partjan.

— Vallalom a nélkiilozéseket — hazudta Ica —, ha
van értelme.

— Miért, a lakds szerinted értelmetlen dolog? — allt
meg a kotéssel az anydsa. — Ha megszaporodunk, ez bi-

zony kicsi lesz.
Csak nem var gyereket, kérdezte volna Ica, és az ab-
lakhoz Iépett, hogy nyugodtan mosolyoghasson.

— Az a baj, hogy elapr6zza magat — fordult visz-
sza. — Lesheti, amig folfigyelnek ra.

— Es ha véletleniil nem fedeznek fol?! — szoélalt meg
Jozs6. — Akkor logjon ki a seggem a nadragbol, és ta-

pétazzam ki a lakast a festményeimmel?

— Ugyan! - legyintett Ica. — Téged EGYSZER mar
folfedeztek.

Jozsé megértette a célzast.

— Most kotekedni akarsz?

— Nem, de neked sikeriilt volna betorni.

— Mi az, hogy volna?! — csapta Jozsé a palettat
az asztalra, mert idegesitette, hogy nem ¢érti, hova fog Ica
kilyukadni. — Ugy beszélsz, mintha mar hatvanéves ta-
szilo lennék, akinek remeg az ecset a kezében, és tény-
leg nincs semmi reménye.

Ica nekitamaszkodott a szekrénynek. Figyelte Jozso
izgatott arcat, és finoman elmosolyodott.

— Ha csupan a lakasért festesz, tényleg hatvan le-
szel, mire 6sszejon ra a pénz.

— Tulajdonképpen mi bajod? — kérdezte, mert még
mindig nem értette felesége kekeckedését.

— A! Semmi! — valaszolta ugyanazzal a mosoly-
lyal, és atlibbent a masik szobaba olvasni. Pedig éreztetni
akarta Jozsoval, hogy lebecsiili a képességeit.

Jozs6 csodalkozva nézett az anyjara, magyarazatot, fel-
mentést vart.

Ica megelégelte a hazimunkat, pedig az anyodsa elein-
te nagyon Oriilt, hogy besegit. Tobb ideje maradt kotni.
Inkédbb egyediill ment moziba, vagy az iizletekben koszalt.
Tudatosan kezdte rombolni a hazassagat, bosszubol, hogy
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Jozs6 élhetetlen, és hogy angyalnak o6ltozhet, az anyodsa
akkor sem fogja megszeretni.

—  Akarsz pénzt keresni?

Jozs6 hangja félénk volt, Ica hazisarkannya vedlett a
szemében.

—  Attol figg.

—  Modellt kellene alljal valakinek.

— Rendben — mondta fakoén €s semlegesen.

—  Csinaltad mar?

—  Soha.

Hazudott, mert mar didklany koraban modelleskedett.
Csupan azért kapott rajta, hogy megszabaduljon a hazi-
munkatol, és naphosszat csellenghessen.

— Holnap elviszlek. Harom-négy ora alatt végeztek.

—  Mar ezzel is foglalkozol?

— Régota.

Icat f6leg a baritai mintdztak meg, akikkel egyiitt élt.
Jozso errdl nem tudott.

Reménykedett, hogy megjavul a héazassaguk, amely-
nek oszlasat Jozs6 még nem érezte. A tobb pénzzel ta-
lan tobbet lehetnek egyiitt. Szerette Jozsdét, ha nem is
annyira, mint az el6z6 hoénapokban. Ha egy josagos tiin-
dér most lakéassal kedveskedne nekik, megszabadulhat-
na anyosa gyilolkodo tekintetétol, €s minden olyan len-
ne, mint régen.

— Megvan a lakas! — rontott be Jozsd, és folkapta
Icat a heverérdl. — Oriilj, nyuszikam!

El16szor azt hitték, viccel. Csodalkozva bamultak.
Ica atolelte férje nyakat, nem akarta elengedni. A
tiindér, gondolta, és elkezdett kacagni.

— Szo6val nem olyan, amilyet elképzeltiink, de kez-
detnek tokéletesen megfelel. Tulajdonképpen szoba-
konyha-fiirdészoba, és tgy jutott nekiink, hogy wvalaki
lemondta, mert megszaporodott a csaldadja, nagyobbat
akar.

—  Garzon? — fintorgott Ica.

— Nem 0rilsz?... A miénk! Majd lesz kétszoba-
sunk is!

A pénziikk igy megmaradt tapétdzasra ¢és butorokra.
Két hét mulva bekoltozhettek. Ica elsé nap kijelen-
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tette, hogy 6 nem rabszolga, a hizimunkat megosztjak,
ezenkiviil esténként szorakozni fognak. O éIni akar.

[ca ismét hozzacsapddott a tarsasaghoz, amelyet oft-
hagyott, amikor férjhez ment. Régi baratndék ¢és mulvész-
feleségek, akikkel déleldtt cukraszddkban tereferélt vagy
vasarolgatott.

— Odalokted neki a fiatalsagodat — mondogattak —,
¢s cserébe mit kaptal? Koszos kis garzonban sinylédsz!

[ca mérgében felugrott az asztaltol, és kirohant. Jo-
zs6 mégiscsak a férje, tudta, mennyire imadja o6t. Ké-
sébb Gigy érezte, paranyi igazuk van. O sem egy el-
dobnivald nd, sok férfi nyaladzik utdna az utcan. Néhany
napig toprengett, adjon-e még egy lehetdséget Jozso-
nak, vagy folytassa az abbahagyott rombolast.

Valamivel tobbszor jartak szdérakozni. Jozsd szamos
rendelést visszautasitott, vagy tul hosszu hataridét sza-
bott.

Ica rajott, hogy hézassaga alatt a feszes sporolas miatt
megtagadta magatol a ruhat, kabatot.

— Nem jelenhetek meg ezekben az o6cska drancok-
ban! — jelentette ki egyik este, amikor Marciékhoz ké-
sziilddtek. — Ki is néznek! Telefonalj, hogy rosszul va-
gyok, nem mehetiink.

Jozs6t a jO hangulata szoétlanul cipelte a sarokig te-
lefonalni.

Ica harom hét alatt feloltozte a megtakaritott pén-
ziiket. Eleinte Jozsot 1s noszogatta, mert nincs egy tisz-
tességes Oltonye, inge, cipdje, de O valaszként morgott
meg legyintett, és folytatta a festést. Ujra onalldan fes-
tett, mert megneszelte, hogy fél év mulva kdozos tarla-
tuk lesz a helybeliecknek a szomszéd varosban. Ica a hirre
vallat vont.

Jozsot ¢éjjel-nappal feszitette Ica fintorgdsa a lakas-
ra. O ezt kezdetnek nevezte, nagyobbat igért. Ismét val-
lalt rendelésre festményeket, masolatokat képeslapok alap-
jan. Ahogy becsukta az ajtét maga mogott, kicserélte a
vasznat az allvanyon. Tudta, hogy haragszik érte. Meg-
ritkultak az esti kiruccandsok, de Ica hallgatott. Meg-
elégedett a déleldtti-délutani programjaval a bardtndk-
kel.
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Mind kevesebbet beszélgettek, ¢és Ica mind tobbet hi-
anyzott otthonrol. Ha Jozsé kérdezte, hova indul, dolgom
van, valaszolta, aztdn hatat forditott. Jozsé kiegyensu-
lyozott hazassagot akart, megértéssel, odafigyeléssel.

Teljesen lekototte a munkéja. Alig érezte, mennyire
befagyott a kapcsolatuk. F¢lt arra gondolni, hogy az 6
hazassaga is csikoroghat. Kellemes izgatottsagban ¢élt,
annyira varta, hogy elkésziiljenek a képek és a bizottsag
dontson. Nem akarta Marci segitségével befolyasolni a
dontést. Az utcdn szinte rohant a plakatokkal a hodna
alatt, gépiesen ragasztott, mert folyton a festményeit to-
kéletesitette. Gondolatait foljegyezte, és ha még otthon
is tetszettek, vaszonra kente Oket.

Figyelmetlenségében 06t egyforma plakatot ragasztott
ugyanarra az oszlopra. A fénoke belekékiilt, ki akarta
dobni, aztdn Jozs6 kimagyarazta magat, és meguszta fo-
lyamnyi letoldssal és tiz szazalékkal a fizetésébdl.

Amiota elkoltoztek, ritkdbban latogatta az anyjat, de
most mar egy honapja nem volt otthon. Egyik délutan
kétségbeesve csongetett, hogy mi tortént. Ica még dél-
elott elillant, 6 festett.

— Sok a munkdm - magyardazta. — Ha nem jelent-
keziink, az j6 jel, akkor nincs semmi baj.

Keveset maradt, észrevette, hogy zavarja a fiat a
munkéban.

Késobb ugy érezte, holtpontra csuszott, csak kinlo-
dik a vaszon elott, és a bizottsdg kidobja ezekkel a ké-
pekkel. Elvesztette egyéni stilusjegyeit, tobb festményén
hidba kereste onmagat. Foldhoz csapta az ecsetet, meg-
tordlte a kezét, belebljt kopott loédenjaba, €és lement sé-
talni. Marci hianyzott neki, hatha ott helyrejon a han-
gulata. Futni kezdett a megallo felé, mert meghallotta
a villamos diiborgését a hidon.

Atvagott a kicsi parkon, és belépett a kapun, de
meg is torpant, mert csOrompolés, kiabalas hallatszott
ki a hazbol. Halkan karomkodott egy cifrat, és folosont
a verandara. Marci a heverdn nyujtézkodott, Zsazsa se-
hol. Visszatipegett a bejarathoz, ¢és hosszasan csongetett.
Zsazsa kocosan, kisirt szemmel nyitott ajtot.

— Szia! — bazsalygott, €s gyorsan belépett. — Marci?
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Undorral bokott a szoba felé, aztan elfordult, de Jo-
7s0 megragadta a karjat, és maga utan vonszolta.

—  Megint cirkuszoltatok?

— Tudod, mit mondott? — pattant f6l Marci. — Hogy
a hattérben az ingovany olyan, mint egy teleokadott go-
dor!

— Olyan is!

Atszaladt a miiterembe, és hozta a még nedves képet.

— Most mondd meg te, hat ért ez a ndszemély va-
lamit is a festészethez? Mint gorény a fényképezéshez!

Zsazsa meglobalta a kristaly hamutalcat.

—  Sejtelme sincs a modern festészetrdl!... O csak
ikonokat restaural, soha életében nem festett... Akkor
meg mit pofazik bele!

— Te kérted a véleményemet, nem?

— Igen, a véleményedet, de te azonnal O&cséarolni
kezdted! Indoklas nuku!

Jozs6 kapkodta a fejét, szolni sem maradt ideje.

— Mert a te szuperérzékeny mivészlelked képtelen
lenyelni a kritikat!

—  Kiritikat! — kialtott fel Marci.

— Gyermekeim! Legaldbb amig itt vagyok, kimél-
jétek egymas életét! Nem érek ra tantskodni.

Marci visszafekiidt, durcdsan meredt a plafonra. Zsa-
zsa behozott egy tliveg konyakot.

— Es minek koszonhetjiik az utobbi idében elég rit-

ka, de annal megtisztelobb latogatast? — kérdezte Marci,
amig foliilt.

— Megtorpantam...

— Allunk muvészeted szolgalatara! — hajolt meg

Zsazsa kecses mozdulattal.

— Ne, komolyan...

—  Ica?

Jozsé megranditotta a vallat.

—  Osszevesztetek?

— Majdnem. Az utobbi idében alig latom. Idegesit,
hogy fogalmam sincs, merre koszal. Hogy dolgozzak nyu-
godtan!... Prébdlom kozombdsen lenyelni, és bemesél-
ni magamnak, hogy szeret, nincs semmi baj, de ami-
kor...
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— Sajnilom, Jozs6 — szo6lt kozbe Marci. — Ebben
nem adhatok tanacsot. A te feleséged, te jobban isme-
red a gyengéit, rigolydit. Ha esetleg ram hallgatsz, min-
dent elrontsz.

— Talan torddjel tobbet vele, azt hiszem, 6 fonto-
sabb kellene legyen, mint az a kiallitas.

— Es a jovém?!... fgy is annyi év elcsuszott hia-
ba! Ugy képzeltem, hogy a feleségem noszogatni fog, ha
kell, és tugy viselkedik, hogy... soha ne kételkedjem a
szerelmében .. . Nekem fontos a nyugalom, ha festek.

— Féltekeny vagy?

— Nem ¢éppen féltékeny, de te ismered Icat, 6 a pil-
lanatnyi 6romokért €l.

Jozs6 megbanta, hogy idejott. Most Marciék rajonnek,
hogy omladozik a héazassaga, 6 pedig egy jellemtelen
alak, aki képtelen a férj szerepére. Raadasul egoista,
csupan sajat sikere érdekli. O, a mintabarat.

— Prébéaly komolyan megbeszélni vele mindent, ra-
kérdezni, mi a szdndéka. A pletykék is megindultak...

— Ugyan, Marci! — kialtott fel Zsazsa. — Ez hiilye-
ség! — és intett a szemével.

Szotlanul tltek.

— Jozsokam! — emelkedett fol Marci. — Fél éve
halogatom a fekvé aktomat. Te is mindenkinek szerzel
modellt, csak nekem nem, mert a haver ugye varhat.

A dorgalasa modellért erdltetettre sikeriilt, gondolta
Marci, de arra talan jo lesz, hogy Jozsot kizokkentse a

pletykakbol.
— Héanyat mutattam eddig?
— Tudom! — emelte fél a tenyerét. — Otot, de mi-

lyeneket! Mondtam, hogy a csecsemd leheleténél is fino-
mabb vonasai legyenek.
Jozso bologatott. Majd lombikban gyartok neked egyet.

—  Tirelem.
— Ne felejtsd el, hogy harom hoénap mulva nyilik a
tarlatom, addig meg is kell szaradnia! — nevetett. — Na,

de tritsik mar ki azt az iiveget, nehogy szerencsétlen-
séget hozzon a hézra.

Megittak. Jozsd6 még kedvetlenebbé valt. Marciék vol-
tak az egyetlenek, akiknek elmondhatta a bajat, még az
anyjatol is titkolna, hogy Icaval keresztben vannak. Azt
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elismerte, hogy okos ember ilyenkor nem osztogat tand-
csot még a legjobb baratjdnak sem, de a pletykak! Vagy
csupan kitaldltdk, hogy raijesszenek ¢és lapatolja Ossze
magat? Pedig igaz kell legyen, mert Zsazsa rogton le-
torkolta. Kinek mi koze az & héazassagdhoz! Raadasul azt
képzelik, nagyobb a hatdsa, ha festordl terjesztik, mint-
ha a postasrol. Hiilyék! Minden hazassagban lehetnek gor-
csok, és o6k Icaval azért szeretik egymast, hogy ezeket
fololdjak. Deazokhonnan a fenébdl ismerik az & csa-
ladi bonyodalmait? O senkinek sem panaszkodott. Esetleg
Ica. Mindenesetre ugy is értelmezhetd, hogy Icarol plety-
kalnak. Biztos van valakije. Uristen! Annyira rettegett
a gondolattél, hogy félt megkérdezni. Még kirohognék.
Megitta a konyakjat.

Folallt, megkoszonte a piat.

— Talan jobban fogok haladni — kdszonte meg a ha-
ziak egylittérzését.

— A modell, apuskdm! - kialtott még utdna Marci
a kapubdl.

Hatra sem fordult, csupan intett a karjaval.

Ica sehol, iizenetet is hiaba keresett. Tiz elmult. Ru-
hastol dolt a divanyra, meg akarta varni. Aztadn elaludt.
Arra ébredt, hogy Ica a fiilét harapdalja.

— Hany ora?

— Mindjart kilenc, dragam, te meg lustdlkodsz. Mar
varnak a plakatjaid!

— Hol voltal? — kérdezte, és eltolta magatol.

— O, Gittaéknal aludtam. Olyan remekiil eltraccsol-
tuk az 1d6t, hogy mar nem kozlekedtek a villamosok, ok
meg nem akartak elengedni.

— FEn meg fraszt kapok, hogy fogalmam sincs, merre
csaszkalsz!

Idegesitette, hogy Ica annyi faradsagot sem vett ma-
ganak, hogy valami hihetébbet hazudjon.

— Na, ne durcaskodj, Jozsoci, hat egyszer megtor-
ténhet.

Ki tudja, kinél hentergett, 6 meg ha akarna sem
kaphatnd rajta a hazugsagon, mert Gitta a gyerekei ¢éle-
tére is megeskiidne, hogy Ica naluk aludt.

— Ez igy nem ¢élet! — ugrott fol Jozs6. — Naphosszat
16tyogsz, mit érdekel téged, hogy haladok a munkdm-
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mal, a lakasbol seggel kell kijonni, akkora a rendet-
lenség, és tul sokat mész modelleskedni, pénz meg se-
hol!

— Tényleg, hogy haladsz a munkaddal?

Jozso lesoporte a vazat az asztalrol. SzoIni sem birt.

— Kiilonben te kiildtél pucérkodni!

— Jo, egyszer-kétszer. De azt nem mondtam, hogy
minden dilettansnak levetk6zzEl!

— Ez most féltékenységi jelenet?

— Nem, csak szeretném, ha tobbet iilnél itthon. Sziik-
ségem van a jelenlétedre.

— Nekem pedig sziikségem van egy kis pénzre, hogy
legyen mib6l oltozkodjem! Mert abbol, amit te adsz, az
6cskapiacon sem vehetek ruhat magamnak!

— A sporolt pénziinket elintézted. Majd szétreped a
szekrény a sok dranctél! Kétszer folveszel valamit, aztan
mar dobnad el!

Ica legyintett. Ez az ember ¢élhetetlen, gondolta. El-
lepik a NAGY ALMOK, amelyek végil is az 6 kishiti-
ségén lubickolnak, zsdkutcaba vezetik.

— Muszaj mindig a legutolsé divat szerint 061tozkddni?
Néha takarékoskodni is kell valamit, de te két kézzel
szorod a pénzt!

— Te pedig megvéniilsz, és egy d4lmatlan ¢éjszakan
azon toprengsz, hogy mi a fenének ¢ltél. Ezeket az éve-
ket még erdltetett menetben sem Ilehet behozni. Majd
kuksolsz a mdazolméanyaid kozott és varod a milliomost,
szivarral a szajaban, hogy elragadtatasaban egész vagyo-
nat folajanlja értiikk — gondolta Ica, de azt mondta:

—  Amiért én dolgoztam meg!

—  Tudtommal k6z0s a haztartasunk!

— Jopofa vagy. Elébb elkiildesz modellnek, aztan
felhanytorgatod. Ha pénzt kérek, akkor nincs, varjak.

—  Elveszed te azt magadtol!

— Amidta hazasok vagyunk, még nem kérdezted meg,
mire lenne sziikségem! Mindig a kuporgatds! Heteken
at mazoltad a szoktetéseket a szerdjbol meg a meztelen
csOcsli ciganyasszonyokat, €és sehol semmi. Most miivész-
képeket festesz, azért nincs egy lej sem a hazban.

Jozso lehuppant a fotelba.

— Te sem értessz meg engem.
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Belefaradt az értelmetlen vitdba, legszivesebben ujra
elhajitotta volna a festéallvanyat, ecseteit. Irigyelte az
esztergalyost, a cipészt és a badogost, 0k oOrokké ugyan-
azt csinalhatjak, semmi sziikségiik fantdzidra.

— Dehogynem, én tokéletesen megértelek. Csak te
a fellegekben sétafikalsz. Tehetséges vagy, ezt barki el-
ismeri, jol is indultal, aztan kidobattad magad az egye-
temrdl. Ha egy picit korilnéznél, lathatnad, hogy azok,
akik a bilit sem vihették utanad, mar rég befutottak. El-
hetetlen vagy!

— Szbval a végén én maradok a szarban! Onaccsaga
naphosszat 1ébecol, mar pletykalnak réla, és akkor ez a
koszonet!... Nem szeretsz te engem!

Ica hallgatott. Csak elére 14t, gondolta, kar is vesze-
kedni rajta, ugysem gyOzheti meg. Jozsé az agyaban
érezte, hogy pattannak el a szilak, amelyek Icahoz ko-
totték.

— Mar mindenki rajtunk csamcsog, engem rohdgnek
— mondta elkeseredve.

A maganyt kivanta, egy erdé kozepén, ahol az 06zek
a tenyerébdl esznek.

— Kicsoda?

Jozs6 legyintésre sem méltatta a kérdést. Kiprobalta
— elsé nekifutasra — ezt a fajta héazassagot is, megpro-
balta elképzelni, milyen lehet a kovetkezd. Vagy annyit
fog valogatni, hogy végiil hoppon marad?

Remegett a keze az i1degességtdél. Készakarva kipro-
vokalta a valaszt, hogy szereti-e, és Ica atengedte a dob-
hartydjan. Ennyi. Valami végképp elszakadt benne.

— Vajon hogyan kellene viselkednem, hogy méltosa-
godnak megfeleljek?

Ica csupan azért guinyolddott, hogy mondjon valamit.

— Baj, ha elmegyek, baj, ha dolgozom, baj, ha O06lt6z-
k6dom... nem tudom.

— Ugyanoda jutottunk. Te mindent mértékteleniil csi-
nalsz.

—  Azért éliink, nemde?

— Forgoldédunk koriilotte, de nyiltan megbeszélni nem
merjiik. Elmész, de hova? Sohasem jelented be. Arra
gondolok, amire akarok.
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— Szoval szerinted félrejarok?

— Te mondtad.

Jozsonak eszébe jutott, hogy 0 is lehet cinikus.

— Igen?? Hat mar itt tartunk?!

— Igen. Soha nem volt egy rendes munkahelyed.

Ica diihében csak kapkodta a levegot.

— Es ezt pont te csapod hozzam? Te?? Aki plakatokat
ragasztasz, €és a publikum elhiszi, hogy illik a miivésze-
tedhez? Pancser vagy!

— Az imént még tehetséges voltam...

—  Visszaszivom! Elhetetlen pancser vagy! En hiilye
meg beléd habarodtam. Az anyad Orokké utalt, csupan
miattad vagtam jo pofat az egészhez.

— Ezt vartam, az anyamat! Sejtettem, hogy nem ha-
gyod ki!

— Most mar eddig vagyok veled! — huzta el a te-
nyerét a feje folott.

Par pillanatig egymadasra meredtek, aztan Ica megfor-
dult, és bevagta az ajté6t maga mogott. Jozsd lehunyta
a szemét.

Késobb felallt, leballagott a parkba sétalni. Megnyu-
godott, nem haragudott Icdra. Talan soha nem 1is volt
szerelmes. Akkor neki jo szd kellett, de nem az anyjaé,
mert az csak vigasztalas lehetett volna. Még szerencse,
hogy Ica nem allapotos.

Mire visszatért, Ica Osszepakolta a holmija egy részét,
¢s eltlint. A konyhaszekrényen cédulat talalt: ,,Majd jo-
vok a tobbi cuccomért is. 1.”

Harom nap mulva, este csengetett. Fél ora alatt meg-
pakolta a két nagy borondot. Hallgattak. Jozsé a fliggony
mogiil figyelte, hogy egy szamara ismeretlen férfi segi-
tett lecipelni a borondoket, aztdn beszalltak az autdba.

Jozso elment az anyjahoz, és mindent elmondott.

— Gondoltam, hogy igy végzdédik. Nem érdemelt meg
téged. Gyorsan felejtsd el... Még szereted?

Maga elé¢ bamult, aztan megrazta a fejét.

— Na azért!

Marci elkotyogta, hogy Ica egy szobraszhoz koltozott.
O is csupan latasbél ismerte, mert nem olyan rég kol-
t0z0Ott a varosba.

141



Harom hét mulva, Osszefutottak az utcdn. Jozs6d pla-
katot ragasztott, Ica megveregette a vallat:

— Meg akartalak keresni, hogy megbeszéljiik a valast.

Jozs6 felkésziilt ra, €s most mégis olyan furcsan csen-
gett a szo6. Valahogy még mindig nem hitte el. Eleinte
szeretett volna Ica elé borulni, és bocsanatot kérni, és
hazavinni, és mindent megigérni. Aztan rajott, hogy ne-
vetségessé valna. A szdjan keringett, hogy probaljak meg
ujra, neki nincs mar veszitenivaloja, de f¢elt, hogy Ica
kineveti. Lerakta a vodrot:

— Hallgatlak.

— Szeretném, ha civilizdltan oldanank meg a dolgot,
minek kabarézzunk a birésagon. J6?

— Nekem igen.

—  Akkor szia. A részleteket késdbb.

Most még utanakialthatna, néhdny masodpercig ugy
érezte, csak az anyjanak akart kedveskedni, amikor kije-
lentette, hogy mar nem szereti Icat. De azonnal eszébe
jutott a munkaja, hogy ismét akadozninak a képei. Olyan
erdvel nyomta bele az ecsetet az enyvesvodorbe, hogy
Osszefrocskolte a nadragjat.

Az elsd békitd targyalasig sem tudta érzelemmente-
siteni magat Ica irant. A visszakonyorgést6l a hitsaga is
eltiltotta. Igy sem magas az 4zsidja a festok korében,
csak az hidnyzik, hogy rafogjak, fut a szoknyak utén.
Még ha az a szoknya torténetesen a feleségéé. Kivancsi
volt, mit fog érezni, félt a kozds emlékektdl, de aztan
minden elhangzott sz6 k6zombdsen hagyta.

A vége felé volt batorsaga végigmustralni Ica 10j ba-
ratjat. Vajon annak idején Ot is igy mustraltdk? Hogy
mit zabal ezen a kis majmon, gondolta, és elmosolyodott,
de ez senkinek sem tiint fol.

Egyelére nem hidnyzott neki a nd. Rengeteget dol-
gozott, a bizottsdg elfogadta harom festményét a benyuj-
tott négy kozil. Probalt Gj munkahelyet taldlni magénak,
sikertelentil.

Felszabadultan ¢It, oriilt, hogy nem kell senkit haza-
varnia, nem kell a pénzt hajkuréasznia.
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Hidba mondogatta maganak, a targyaldsok eldtt, hogy
Ica idegen, Ica csak egy targy, azért elég gyakran eszébe
jutottak az egyittt toltott honapok. Fdleg valamilyen
emlék vagy mozi, vendégld kapcsan. De a kozds emlé-
kek hatastalanul keriilgették az érzelmeit, pedig valami-
kor azt stigta a fiilébe, hogy beleépiilt a sejtjeibe.

Ica ugy képzelte, Jozsot is olyan konnyen elfelejti,
akar az el6zé baratait. Eszrevette, hogy megvaltozott Jo-
zs6 mellett. Uj baratja csupan apdtpapa szerepét tol-
totte be, tudta, hogy csak a valasig marad vele. Vissza
akart koltdzni a nagynénjéhez, aki nevelte.



HARMAN OSSZEZARVA

— Igen, igy lesz a legjobb — morogta H. a papucsa
felé a fotelban terpeszkedve, aztin folemelte a telefon-
kagylot, és tarcsazott. — Hallo, én vagyok! — wvaltotta
hangjat szonokiassa. — A feleségem elutazott a gyere-
kekkel, reggel varlak. Szervusz.

Elobb melegitobe és fehér tornacipObe oOltoztek. Ki-
uritették a kisszobat. Meleg, szappanos vizzel lemostak
a falakat, a plafont, majd miutan megszaradt, az egész
szobat fehérre meszelték. Ajtot, ablakot is. A padlot
kloros vizzel mostak fel, végilil egy szazas ¢égdt csavartak
az arvan csiing6 foglalatba.

Péntek este 20 orakor H. szertartdsosan megfogta a
kartondobozt, ¢és kimért Iéptekkel bevitte a kisszobaba. B.
izzadt tenyerében egy légycsapot szorongatott. Ott topor-
gott H. mellett. Fesziilten figyelte a dobozt.

— Azt hiszem, kezdhetjiik — suttogta H. — Felké-
sziiltél?

—  Hiiii... igen.

— Most! — kialtotta ¢élesen, ¢és felcsapta a karton-
doboz fedelét.

B. haromszor suhintott a csapdval, majd terpeszallas-
ban lecovekelt a szoba kézepén.

A légy, kiszabadulva fogsagabol, dongva keringett az
¢ég6 koriil.

— Mehetsz — sziszegte B. — Jelezd, ha letelt a ha-
rom oOra.

(Két héttel ezeldtt a sarki csehoban apasztottak fize-
tésiiket. A hét iires krigli folott egy zoldes arnyalata légy
korozott. H. megemelte egyre sulyosbodo fejét:

—  Vajon mennyit bir repiilni ez az allat?

— Ki kéne probdlni — dormogte B. rovid sziinet
utan.)

Az els6 harom ora észrevétleniil telt el. A légy sebe-
sen repdesett az ¢égd koril, mintha kilométerpénzt kapna
érte. Meg sem probalt leszallni. Ennek ellenére B. tdobb-
szOr 1s meghajtotta a csapoval.

— Hogy birsz tele hassal szdguldozni? — kérdezte fél-
hangosan. — Miel6tt kiengedtiink, bedobtunk neked a
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dobozba egy kiskandlnyi mézet. Gondolom, mind beza-
baltad!

A légy tobbszor nekiiitk6zott az ablaknak, de B. azon-
nal visszakergette az ¢égé ald. — Meég oOngyilkos lesz ne-
kem!

H. négy rovidet kopogott az ajton, majd belépett.

— Kar, hogy fogalma sincs, mi var ra — mondta B.

— Készitettem szendvicseket, a vekkert is felhtztam.
Egyél, aztan probalj aludni! — ezzel kivette a légycsa-
pot B. kezébdl.

— Még viddman zimmog, de azért vigyazz! Dorzsolt
ficko! — és becsukta az ajtot maga mogott.

A kovetkezd harom oOrdban a légy halkan rotta a ko-
roket a szobaban.

Erzi, hogy valami nincs rendben, gondolta H. A szoba
vakité fehérsége, az az ember ott a lampa alatt, raadasul
a levegd fanyar illata is furcsénak tiinhet neki.

(- Szerezni kell egy fiatal, j6 erdben 1évd legyet
— magyarazta masnap H., fellelkesiilve sajat otletétol.
A nagy, kivénhedt dongokkal hiaba probalkozol, azon-
nal kidéInek. Fiatal és izmos legyen!)

Az ¢jszakai valtasok almos, ideges nyugtalansagban
vanszorogtak. A pihendidé egyre kurtdbbnak tiint. Ra-
diot vittek a kisszobaba, de ezen Orokké keresni kellett a
zenét. A legtobb allomas andalitd, érzelmekre hatd zenét
sugarzott.

A légy tizenkét 6raja volt szdrnyon.

Szombat délelétt tizkor a kimeriiltség belecsimpasz-
kodott B. szemhéjaba, és iszonyatos erdvel huzta azt le-
felé. Mar az elokésziiletekbe belefaradt.

H. egy kancsd jeges vizet vitt be maganak, hogy azzal
frissitse gylrott arcat.

A légy megneszelte a meleg helyiségben parolgd vi-
zet, mert azonnal ott keringett a kancso folott. H. elhaj-
totta onnan.

Szombaton ¢jfélkor az ¢gé alomizdé pukkanéssal ki-
aludt. Masodpercnyi tehetetlen rémiilet utdn H. vaktdban
csapkodott, nehogy a légy leszalljon. B.-ért kialtozott,
de az mélyen aludt. Felrugta a vizeskancsét, aztan ka-
romkodva nyitotta ki az ajtét. B. nyodszorogve, nagyokat
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pislogva emelkedett fol az agybol. H. visszarohant, és va-
dul suhogtatta a 1égycsapot.

— Elszartuk - zihalta H. szinte Onkiviiletben -,
ez az allat biztosan megpihent kdzben.

— Dorzsolt ficko! — jelentette ki B., amikor elem-
lampaval és tartalék égovel a kezében kivagta az ajtot.

— Az ablak eldtt kering! Csak nehogy agyoniissem!...
Csukd mar be azt a rohadt ajtot!

A zseblampa fénye ide-oda cikazott a falakon.

—  Eltiint! — orditotta H. — Kirepiilt! Végiink van!

— Hiilye!... A csukott ajton at?!

— Te mondtad, hogy dorzsolt ficko!

B. kicserélte az égot. A légy a bejarati ajté folott,
alig hallhat6 ziimmogéssel repiilt.

— Ez kiszokhetett volna, de nem akart! — mondta
boldog almélkodassal H.

(A déli napsiitésben kinyitottdk az ablakot. Karton-
lapra malnaszorpot csepegtettek, és a nyitott dobozzal
letiltek mell¢ a padlora.

— Ez gebe, zavard el onnan!

—  Mit sz6lsz hozza?... De nem, tal 6reg!

—  Hm?

— ..Uhiim!

A dobozt racsaptak a kartonlapra, aztan mindenestdl
megforditottak.)

Csupan férfias Onbecsiilésiik tartotta Oket ébren. H.
foltette napszemiivegét, mert vakitotta a szoba fehér-
sége. B.-nek égett a szeme az erdltetéstol. Kotelességtu-
datbol néha suhintottak, pedig a légy meg sem kozeli-
tette a falakat.

Eléfordult, hogy percekig nem lattak a legyet, csupan
zimmogését hallottak.

Vasarnap hajnali négykor B. két legyet latott ellen-
tétes irdanyban szallni.

— Ez megszilt! — kialtotta. Aztan soha tobbé nem
latta a gyereklegyet.

14 orakor H. sehogy sem birt elaludni. Szendvicsét a
szemétbe hajitotta, még egy parnat szoritott a fejéhez,
de a légy tovabbra is a fiilében dongott.

- B.! — ivoltotte. — Vidd be a legyet, mert kild-
gott!
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B. a kisszobaban majszolta ebédjét, mit sem torddve
a foldre hullt morzsak, szalamidarabok Ilégyizgaté hata-
saval. Az evés tartotta ébren.

Eltelt negyvennyolc o¢ra. A légy atlésan cirkdlt a szo-
ba egyik sarkabdl a masikba.

— Elébb pihenniink kellett volna — mondta B. valtas-
kor az agyba zuhand H.-nak. — Ez a dog kikészit!

— A szemétje, még cifrazza is! — és dithében B. a fold-
hoz csapta vacsorajat. — Népi motivumokat ir le a le-
vegbben!

A sajat maguk altal eldirt 6vatossagi szabalyokat
mind rugalmasabban kezelték. Hagytdk, hadd kozelitsen
a falakhoz. A Iényeg, hogy repiill. Egyre tobb szendvi-
cset gylrtek magukba. Ugy gondoltak, ragas kozben nem
alszanak el.

Vasarnap ¢jjel H. alig érezte az ennivaldo izét. Mintha
ires lenne a szaja. Mintha 6 repiilne, a légy pedig a
falon terpeszkedve figyelné¢ Ot. Kiejtette szendvicsét, le-
csuszott a fal mentén, és elaludt.

A légy még Ot percig repiilt az ablak el6tt. Lassan,
aprokat korézve kozelitett H. hortyogd testéhez. Lejjebb
ereszkedett. Aztan észrevette a morzsat, amely H. bozon-
tos bajuszdba ragadt. Még egy pici zsir is tapadt a mor-
zsédhoz. Raszallt, és rogton elszenderedett.



EREKLYE

— Temessiik Vilmosra — ajanlotta Teréz az Ossze-
gyllt csaladnak nagynénje halalanak délutanjan. — Leg-
feljebb engem Vilmos mellé temettek, s nem rd! — foly-
tatta, beletdrodve sajat akarataba. Pedig 0Orokké arrol
abrandozott, hogy kiilon sirkertben nyugszik majd a fér-
jével.

A csalad unottan bolintott, Teréz belebujt a kabat-
jaba, s kivillamosozott Arpival, a fiaval a temetébe in-
tézkedni.

Masnap reggel kilenckor két ponyvakdtényes sirdséd
kopkodte tenyerét a marciusi fagyban. Az Oregebbik meg-
csuszott egy gordngyon, és a koporséd fedeléig siklott. A
tiz ¢évig ellendllt koporsé most beszakadt Parka Vilmos
folott.

— Ezért a seggiinkbe rug a féndok! — kidltotta a
fiatal.

Amikor megprébaltdk helyrerdncigdlni az eltort 1é-
cet, az mindenestél kitort. A megddbbenés beléjik je-
gesedett. A KET koponya szabalyosV alakban bamult
folfelé.

Az irodaig futottak. Fonokiiket kicibaltak a meleg-
bdl.

— Ez tomeghipnozis! — sipakolta hatalmas prémsap-
kaja aldl. A napokban olvasta Houdini €letrajzat.

A temetkezési vallalat beszerzdéje csupan a masnap
déleldtti eligazitast kovetdleg csengetett a Parka csalad
ajtajanal. Teréz nyitott ajtot, s koOszonés helyett meg-
nyugtatta a beszerzot, hogy nem késik le a temetést. Az
mosolyogva bologatott, majd 4atadta az ujsagpapirba te-
kert dobozt, ¢s ismertette a varatlan helyzetet. Teréz
a kanapéra huppant, s a nyakdba zuttyintotta az &svany-
vizet, amit [lu, a menye kéz-1abtérve hozott.

— S ami a legfurcsabb, asszonyom - fejezte be ma-
gyarazatat a beszerz6 —, hogy mindkét koponya tokélete-
sen egyforma. Szegény megboldogult férje ugye betorte
a fejét valamikor?

— Abba halt bele. Szobafesté volt, részegen lezuhant
a létrarol, s fejét a vodor széléhez vagta.
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— A miifogsorok is egyeznek. Mindkettén ugyanott,
ugyanakkora hajszalrepedés.

— Egyszer a vasuti feliiljaron kipottyant a szdjabol,
zseblampaval kerestiik a sinek kozott.

—  Ertem... szoval gy dontott a vezetdség, hogy az
egyik koponyat visszaszolgaltatjuk oOndknek, mivel a sza-
balyzat értelmében egy koporsdéban nem... tartdézkod-
hat kettd.

— De nekem nem kell! — sikitotta Teréz hisztériku-
san.

— Asszonyom, én csupan a kotelességemet teljesitet-
tem. Viszontlatasra!

A doboz a székekhez varrta a csaladot. Ot perc milva
Arpi vontatott léptekkel megkozelitette az asztalt. Teréz
folorditott, hogy megallitsa. Arpi megigazitotta a szem-
ivegét, ¢és a doboz f6lé hajolva elolvasta az 1jsdg vissza-
hajlitott része folotti cikket. A kupaszerda margodjara
iroja i1dézte Pietro Barillat, az AS Roma mecéndsat csa-
pata vereségérdl. A nyilatkozat csattandja elmosddott a
beszerz6 ujjaitol.

Teréz mélyet szusszantva folemelkedett:

—  QGyeriink, mert lekéssiik a temetést!

A csalad tobbi tagja gy somfordalt ki a szobabol,
hogy rd4 sem pillantott a dobozra. Mintha az valamiféle
vardzserdvel az ajtdo felé tolta volna a szemgolyojukat.
Arpi ismét a lakasban érezte apja zsarnoki, sokszor pofoz-
kod6 akaratat, amely inkabb a decibelek révén volt pa-
rancsolo. Ilu viszont pont az & meghunyaszkodasat re-
mélte aposa csontos jelenlététol. Teréz a félelmen kiviil
egyelore semmit sem érzett. A temetésen a koponya sor-
sar6l toprengett, foleg a megszabadulas diplomatikus 0Os-
vényeit kutatta, amelyeken tilos letaposni az elszort ke-
gyeletet.

Temetés utan dideregve toporogtak a lomhan mele-
gedd cserépkalyha hokorében. Bucsuzkodaskor Tibor, Vil-
mos Occse odasugta Teréznek, hogy esetleg majd 6k is
6rizhetik a targyat. Igy mondta, a targyat. A gyasz Te-
rézbe fojtotta az indulatot. Utalta soégora csOpOgé alatto-
mossagat, sznobmajmolo alltirjeit.

Ejfélkor lefekiidtek. Izzadt szemérmében senki sem
merte megbeszéltetni a doboz sorsat. Inkabb elfogadtak,
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hogy VAN, mintsem véleményt nyilvanitsanak. A doboz
kérkedve uralkodott, az asztal sarkardol mételyezve a
lefekvd csalad almat.

Robi, Arpi kilencéves fia Ovatosan lecsuszott az agya-
rol.

— Elfelejtettem fogat mosni! — kidltotta a szobat
kettéoszto fliggdny masik oldalara sziileinek.

A filirddszoba kapcsoloja élesen kattant, ¢ azonban
meggyujtotta zsebldmpajat, €s a nagyszobaba surrant.
Mindig szeretett volna itt aludni, kiilon szobaban, a fris-
sen fényezett Lengyel-butorok kozott, de Teréz meg-
tiltotta: mi nem horkoljuk 6ssze a szalont. Robi kibon-
totta a dobozt, a széket a talalo elé vonszolta, aztan f0l-
maszott, és a koponyat a polc kozepére helyezte, eltolva
onnan nagyanyja két porcelanbalerindjat. A széket a he-
lyére huzta, a dobozt ¢és az TUjsagpapirt a kalyhdba gyo-
moszolte, majd ldbujjhegyen kitipegett. A fiirdédszoba-
ban gyorsan lehuzta az Oblitdvizet, és beszaladt a szo-
baba.

Reggel, amikor Teréz belépett a szalonba, érezte, hogy
annak huszonharom ¢éves rendje folborult. Elészor kial-
tani akart, de meggondolta. Ha Arpi igy dontdtt, am
legyen. Oriilt, hogy a hangulatnyomorit6 GOND ilyen
diszkrét finomsaggal, férje emlékének tiszteletével oldo-
dott meg. Folosleges lenne belerugni a porkupacba. Lat-
szik, hogy Arpi az & nevelése. Cizellalt, érzelmes, mii-
szaki rajzolohoz mélt6 karakter. Remélte, Ilu is hall-
gatni fog, nem csipogja tele a hazat. Még meghallanak
a szomszédok. A Parka csaldd diszkrécioja kozismerten
hires, ebbdl csupan 6 faragott le egy keveset.

Teréz a piacon alkudta a spenot arat, amikor Ilu sep-
riivel, lapattal vagtatott a nagyszobaba takaritani. Anyo-
sa joggal féltette tole a héaz patinajanak érintetlenségét.
Portorléskor Vilmos szeliden a menyére mosolygott. Az
¢les sikolyt koveto kurta csend zokogasba fulladt. Ilu
kifutott a konyhédba, és haromszor matrozkortyolt bele
a konyakba.

Arpi értetleniil hallgatta a telefonon &t sirankozd zu-
hatagot, aztdn megnyugtatta a feleségét, hogy biztosan
az Oreglany tette oda, de legjobb, ha 6 hallgat, minek
folkavarni a nyugalmat, talan egész ¢jjel vergddott, amig
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kiotlotte ezt a megoldast. Tapintatossagat Ilu ujabb kor-
tyokkal, egész napra biztositotta.

Vilmos koponydja beletenyerelt a hétkoznapjaikba.
Visszakacsintott a tiikorbol, az ujsag lapjairél, nyikor-
gatta a szekrényajtot, széngazt fajt a szobakba, elsozta
a rizsest, langra lobbantotta a szemetet, reggelre Ossze-
gylirte a lepeddt, lakatra zarta Arpi férfiassagat és két
kézzel szorta a tizeseket Robinak. A csalad vibralt az
idegességtol, mindenki a maganyt kereste, nehogy egy
artatlan beszélgetés civakodasba csapjon. Irtéztak a nagy-
szoba dohos levegdjétél. Robi tjabban a fekete ebédlo-
asztalon tanult, néha elmélazva meredt nagyapja kopo-
nyéajara.

Arpi gladiatori batorsaggal szakitotta meg tizenkét
éves viszonyat a kollégandjével. Apja annak idején raj-
takapta Oket, amint egyiitt érkeztek vissza Arpi harom-
napos kikiildetésébdl, és botjaval racsapott fia hatara.
Az oOreg halala aztin folhevitette a szerelmiiket. Otthon
Arpi lecovekelt a vitrin elétt, és hosszas hallgatas utan
odavagta a koponyanak: teljesiilt az akaratod.

— Bocsassatok meg, de rosszul vagyok, majd maskor
— hazudta Teréz horgéd hangon két baratndje amuldozd
képébe, és becsapta az ajtot. Vilmos haldla utdn f6luji-
tottak a betiltott szerda délutani tedzgatast ottol fél
hétig.

[lu ugy vélte, rettentéen elhizott az utdobbi iddben
(aposa GOmbocnek csufolta), és beiratkozott egy aerobic-
tanfolyamra. Van valakije, sigta a koponya Arpinak égé-
cserélés kozben. Arpi tizenkét este kovette feleségét az
uszodaig. Ott folmaszott a tlizlétrdn a tetdre, s onnan
leste az ugralé ndket. A firdd tejliivegén nem latott
keresztiill. Biztosan itt szeretkeznek, tussoldas kozben, don-
totte el, és esténként kihtizodott az agy szélére.

Robi, harom héttel azutan, hogy a vitrinbe tette a
nagyapjat, este, ugyanugy, mint akkor, beosont a nagy-
szobaba, kihozta a koponyat, és a konyhdban a kredencre
rakta a cukortartd, valamint a kavédaralo kozé.

— Jaj, ez az Arpi teljesen megbolondult! — motyog-
ta masnap reggel Teréz, mikdzben uzsonnat pakolt a fia-
taloknak.
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Menye jelenlétében félt szolni, délutanig pedig meg-
szokta a latvanyt. Es kiilonben is, morfondirozott, most
Arpi a FERFI a hazban. Szegény mutter, gondolta Arpi,
mikdzben ¢ép fogakat keresett a szajaban, hogy elrag-
hassa a piritost, tisztara szétgurult, akar Robi higanya a
garazsban. Meg kellene szabadulni ett6l a koponyatol!
Ilu a forrdé teatdl is vacogott, ugy képzelte, az a feketeség
ott Vilmos szemgoddrében csak 6ra figyel, koveti minden-
hova. Az utcan szorosan belekarolt Arpiba.

— R4 kell hagyni — jegyezte meg Arpi bucstzoul
a buszmegalloban. — Ez olyan nala, mint egy masodik
klimax.

Teréz a szomszédék faragott ajtajat bamulva firkan-
totta ala az elismervényt, mieldtt atvette a nyugdijat.
A postds vigyorogva tolta hatra egyensapkijat, s cset-
tintve megpréobalt belépni, hogy megkapja ilyenkor szo-
kasos poharka palinkajat, de Teréz hatraugrott, és bevagta
az ajtot.

Ot nap mulva Teréz egy UNICEF-felirati rekldam-
szatyorba tette a koponyat, és Tiborékhoz indult. Mulat-
sagba csOppent, sdgora nyugdijaztatdsat iinnepelték a
mithelybeli kollégakkal.

— Tibikém - szoritotta meg Teréz sogora karjat —,
MOSTANTOL ti &rizzétek Vilmost! — ezzel a koponyat
az eldszobafal polcara tette, a kalapok kozé. Mi mar tel-
jesen kikésziiltiink, mondta volna, am féltette dédelgetve
Orzott elonyiiket, amit egy kisképernyds szines tévével
szereztek. — Mulassatok jol! — e két szo Teréz kony-
nyein keresztiil iszva remegett az ajtoban.

Tiborék kegyeletteljesebbnek képzelték az atadast, ki-
sebb csaladi 0Osszecsodiilést reméltek, ami kivald alka-
lom lett volna, hogy 6k kérdezgessenek a targy eldéle-
térol.

Tibor visszalodult a vendégekhez, Ella a befdttek
mogé rejtette a koponyat. A rakottkaposztat egyetlen
ronggyal akarta kihuzni a siitébdl, és a forrd labost le-
ejtette. A vendégek épp a kavéjukat sziircsolték korgo
gyomrukra, amikor az eldszobafal orra bukott a kabatok
tulstlyatol.

Teréz még aznap este, hogy elvitte a koponyat, fol-
tarcsdzta a baratnéit, hogy meghivja d&ket egy soron ki-
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villi teara. Az adohivatal folszolitasaért a postas harom
poharka palinkat horpintett fol.

Mivel senki sem kérdezte, Teréz Ot nap mulva be-
jelentette vacsora kozben, hogy a koponyat Tibi¢khez
vitte. Es kacsintott. Arpi bort toltott a poharakba, &jfé-
lig viszteztek.

Robi o6rakon at hallgatagon meredt a semmibe, mi-
melte a tanulast. Halmozta az intdket, életében eldszor
Osszeverekedett osztalytarsaival, belekvarozta a tanito
néni székét.

Két hét mulva, iskoldbol hazafelé, becsengetett Ti-
bi¢khez.

— Teréz mama kiildétt, hogy vigyem haza nagytatat,
mert mar minden rendben van.

Ella azonnal berohant az éléskamraba, és hozta.

—  Tessék, csillagom! Pusziltatjuk az egész csaladot!

A raadasként kapott két tabla csokoladébol egyet mar
utkozben megevett. Otthon folvagta a lyukas, pettyes
focilabdat, és belegyomoszolte a koponyat, majd a haloba
rakva, agya végébe akasztotta. Napok mulva sem érezte a
VALTOZAST.

Vasarnap reggel hatkor Robi kiszokott a lakasbol a
koponyaval. A temetdig futott. Kezével akkora godrot
vajt a nagynéni friss hantjaba, hogy a koponya belefér-
jen. Elsimitotta a foldet, és hazaballagott.
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